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ভূমিকা 


গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের জন্মশতবর্ষপূৃর্তি উৎসবের সময় একটি বাধিক রবীন্দ্রীন্বশীলন পত্রিকা 
প্রকাশের কথা ওঠে। বিশ্বভারতীর তদানীষ্তন আচার্ধ পণ্ডিত জহরলাল নেহরুর অভিপ্রায় 
অনুসারে এই পত্রিকা প্রকাশের ভার বিশ্বভারতী গ্রহণ করেন । 

গত বংসর শ্রাবিজনবিহারী ভষ্টাচাধ বাংলা বিভাগের প্রধান অধ্যাপক হয়ে বিশ্বভারতীতে 
যোগ দিলে রবীন্দ্রজিজ্ঞাসার ভার তার হাতে তুলে দিয়ে নিশ্চিন্ত হই। সে ভার তিনি 
নিষ্ঠার সঙ্গে বহন করেছেন । 

রবীন্ত্রজিজ্ঞাসার বর্তমান খণ্ডের প্রধান আঁকধণ মাঁলতী-পুঁথি__ গুরুদেবের হস্তাক্ষর- 
সংবলিত একটি পুরাঁতন খাতা । আজ পর্যন্ত গুরুদেবের যত পাগুলিপি পাওয়া গেছে এই 
খাতাটি তার মধ্যে সবচেয়ে পুরাতন । তার তের-চোঁদ বছর বয়সের রচনার খসড়া! এই 
খাতায় পাওয়া যাচ্ছে। বিজনবিহারী নিরতিশয় সতর্কতা সহকারে এই পুঁথিটিও সম্পাদন 
করেছেন। তার টীকাটিগ্লনী ও সম্পাদকীষ্ব প্রবন্ধ এবং শ্রীপ্রবোধচন্ত্র সেনের পাতুলিপি- 
পরিচয় বালক রবীন্ত্রনাথের জীবন ও সাহিত্য-সাঁধনার উপরে নৃতনতর আলোকপাত করছে। 

রবীন্দ্-জিজ্ঞাসাঁয় প্রবন্ধ দিয়ে আমাদের আশ্গকুলা করেছেন শ্রীপ্রবোধচন্্র সেন, শ্রাপ্রভাত- 
কুমার মুখোপাধ্যায় ও শ্প্রমথনাথ বিশী। আমাদের জ্যেষ্ঠতম আশ্রমিক শিল্পাচাধ নন্দলাঁল 
বহ্থর অস্কিত প্রচ্ছদপটে গুরুদেবের পুণ্যস্থৃতির প্রতি তীর শ্রদ্ধা পুনমুদ্রিত হয়ে রইল । 


শান্তিনিকেতন 
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মালতী-পুঁথি 


[ পাগুলিপি পৃষ্ঠ। 2/২ক ] 
প্রথম সর্গ 


হা বিধাতা-_ছেলেবেলা হতেই এমন 
হুর্বব্ল হৃদয় লয়ে লভেছি জনম, 

আশ্রয় না পেলে কিছু, হৃদয় আমার 
অবসন্ন হোয়ে পড়ে লতিকার মত । 
স্েহ আলিঙ্গন পাশে বন্ধ না হইলে 
কাদে ভমিতলে পোডে হোয়ে মিয়ম[ন ।২-৯ 
তাবে ভে ঈশ্বর ! তুমি কেন গো আমারে 
পশ্বাধ্যের আডম্বরে করিলে নিক্ষেপ ; 
যেখানে সবারি জদি যন্বের মতন ; 

স্নেহ প্রেম হৃদয়ের বৃত্তি সমুদয় 

কাঠোর নিয়মে যেথা হয় নিয়মি 5। 

কেন আমি হলেম না কৃষক-বালক, 
ভাঁয়ে ভায়ে মিলে মিলে করিতাঁম খেলা, 
গ্রাম প্রান্তে প্রান্তারের পর্ণের কুটীরে 
পিতামাতা ভাইবোন সকলে মিলিয়া 
স্বাভাবিক হৃদয়ের সরল উচ্ছ্বাসে, 

মুক্ত ওই প্রান্তরের বারুর মতন 

হৃদয়ের স্বাধীনতা করিতাম ভোগ । 
শ্রাস্ত হোলে খেলা-স্থখে সন্ধ্যার সময়ে 
কুটীরে ফিরিয়া আসি ভালবাসি যারে 
তার স্সেহময় কোলে রাখিতাম মাথা, 

তা হইলে দ্বেষ ঘণা মিথ্যা অপবাদ 


রবীশ্র-জিজ্ঞাস! 


মুহুর্থে মুহুর্তে আর হতনা সহিতে। 

হৃদয় বিহীন প্রাসাদের আডম্বর 

গবিবত এ নগরের ঘোর কোলাহল 
কৃত্রিম এ ভদ্রতার কঠোর নিয়ম 

ভদ্রতার কাষ্ঠ হাসি, নহে মোর তরে । 
দরিদ্র গ্রামের সেই ভাঙ্গাচোরা পথ, 
গৃহান্ছের ছোটখাট নিভৃত কুটীর 

যেখানে কোথা বা আছে, তণ রাশি রাশি, 
কোথা বা গাছের তলে বাঁধা আছে গাভী 
অযত্বে চিবায় কভু গাছের পল্পব 

কভু বা দেখিছে চাহি বাৎসলা-নয়নে 
ক্রীড়াশীল কুটীরের শিশুদের দিকে । 
কুটীরের বধু২'২ গণ উঠিয়! প্রভাতে 
আপনার আপনার কাজে আছে রত। 
সে ক্ষুদ্র কুটার আর ভাঙ্গাচোরা পথ, 
দিগন্তের পদতলে বিশাল প্রান্তর ২- 


তাহইলে মধুময় কবিতার মত 
কেমন আরামে যেত জীবন কাটিয়া । 





(রর 


এমন হৃদয়হীন উপেক্ষার মাঝে 

একজন ছিল মোর প্রেমের প্রতিমা, 
অমিয়া, সে বালিকারে কত ভালবাপি ৷ 
দিগন্তের দূর প্রান্তে ঘুমন্ত চন্দ্রমা, 

ধবল জলদ জালে, আধো আধে। ঢাকা 
বালিকা তেমনি আহা মধুর কোমল । 
সেই বাল। দয়া করি হৃদয় আমার 
রেখেছিল জুড়াইয়া মেহের ছায়ায় । 


প্রণম খও ' ১৯৬৫ 


অনস্ত-প্রণয়ময়ী রমণী তোমর! 
পরথিবীর মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী । 
তোমাদের স্েহধারা যদি না বধিত 
হৃদয় হইত তবে মরুভূমি সম 

স্সেহ দয়! প্রেম ভক্তি যাইত শুকায়ে । 
তোমরাই পৃথিবীর সঙ্গীত, কবিতা, 
স্বর্গ, সে ত তোমাদের হৃদয়ে বিরাজে 
সে হৃদয়ে স্েহছাঁয়ে দিলে গো আশ্রয় 
পাধাণ-হ্দদয় সেও যায় গো গলিয়া ! 
কেহই আশ্রয় যবে ছিলনা অমিয়া ! 
জননী, ভগ্ীর মত বেসেছিলে ভাল 
সেকি আর এ জনমে পারিব ভুলিতে: 
বিষন্ন কাতর এক বালকের পরে 
সেযষেকি ন্সেহের ধারা করেছ বর্ষণ 
চিরকাল হৃদয়ে তা” রহিবে মুদ্রিত। 
ওই ন্মেহময় কোলে রাখি শ্রান্ত মাথ। 
কাতর হইয়া কত করেছি রোদন 

কত না ব্যথিত হোয়ে আদরে যতানে 
অঞ্চলে সে অশ্রজল দিয়াছ মুছায়ে । 
কবিতা লিখিলে ছুটে ওই কোলে গিয়। 
ওই গলা ধোরে তাহ। শুনাতাম কত 
বাল্য হৃদয়ের মোর যত ছিল কথা 
তোমার কাছেতে কিছু করিনি গোপন । 
ওই স্লেহময় কোল ছিল ্বর্গ মোর 
সেইখানে একবার মুখ লুকাইলে 

সব শ্রান্তি সব জ্বালা যেত দূর হোয়ে । 
শ্রাস্ত শিশুটির মত ওই কোলে যবে 
নীরবে নিষ্পন্দ হোয়ে রহিতাম শুয়ে 


রবীজ্-জিজ্ঞাস। 


অনন্ত স্সেহেতে পুর্ণ আনত নয়ানে 
কেমন মুখের পানে চাহিয়া রহিতে 
তখন কি হর্ষে ছদি যাইত ফাটিয়া ! 
কতবার করিয়াছি কত অভিমান, 
আদরেতে উ্্সিয়৷ কেঁদেছি কতই । 


[ প।ওুলিপি পৃষ্ট। 1/২৭ | 
প্রতিকূল বায়ুভরে, উম্মিময় সিঞ্ধুপরে 
তরীখানি যেতেছিল ধীরি, 
কম্পমান কেতু তার, চেয়েছিল কতবার 
সে দ্বীপের পানে ফিরি ফিরি । 
যারে আহা ভালবাসি, তারে যবে ছোড়ে আসি, 
যত যাই দূর দেশে চলি, 
সেই দিক পানে হায়, হদয় ফিরিয়। চায় 
যেখানে এসেছি তারে ফেলি ! 


] 


বিদেশেতে দেখি যদি, উপত্যকা দ্বীপ, নদী, 
অতিশয় মনোহর গাই 

স্বরভি কুস্তমে যার, শোভিত সকল ধার 
শুধু হৃদয়ের ধন নাই 

তখন কি হয় মনে, থাকিতাম এইখানে 

হেথা যদি কাঁটিত জীবন 

রয়েছে যে দূর দোশে, সে যদি থাকিত পাশে 
কি যে সুখ হইত তখন ! 


প্রথম খণ্ড * ১০৬৫ 


পুর্ব যবে সন্ধ্যাকালে, গ্রাসে অন্ধকার জালে 
ভীত পান্থ চায় ফিরে ফিরে 

দেখিতে [সে] শেষ জ্যোতি, মুছতর হোয়ে অতি 
এখনো যা” জ্বলিতেছে ধীরে 

তেমনি স্থখের কাল, গ্রাসে গো আঁধার জাল 
আদৃষ্টের সায়াহে২* যখন 

ফিরে চাই বারে বারে শেষবার দেখিবাঁরে 
স্থখের সে মুমুযু কিরণ ! 


এস এস এই বুকে, নিবাসে তোমার-." 


জানিনা জানিতে আমি চাহিনা চাহিনা_ 
ও হৃদয়ে একতিল দোঁষ আছে কিনা 
ভালবাসি তোমারে গো এই শুধু জানি 
তাই হোলে হল, আর কিছু নাহি মানি 
কিসের সে চিরস্থায়ী ভালবাসা তবে 
গৌরবে কলঙ্কে যাহ। সমান না রবে 
দেবতা, স্থখের দিনে বলেছ আমায় 
বিপদে দেবত! সম রক্ষিব তোমায় 
অগ্নিময় পথ দিয়া যবি তব সাথে 

রক্ষিব, মরিব কিন্বা তোমারি পশ্চাতে । 


| 


কষ্টের জীবন 


মানুষ কীাদিয়া হাসে, পুনরায় কাদে গো হাসিয়া । 
পাদপ শুকায়ে গেলে তবুও সে না হয় পতিত 
তরণনী ভেঙ্গেও গেলে তবু ধীরে যায় সে ভাসিয়! 
ছাদ যদি পৌোঁড়ে যায় দাঁড়াইয়া রহে তবু ভিত । 


রবীন জিজ্ঞাস! 


বন্দী চোলে যায় বটে তবুও ত রহে কারাগার 
মেঘ ঢাকিলেও সূর্যে দিন তবু অস্ত নাহি হয়__ 
তেমনি হৃদয় যদি ভেঙ্গেচুরে হয় চরমার__ 
কোন ত্রমে বেঁচে থাকে তবুও সে ভগন হৃদয় । 
ভগন দর্পণ যথ৷ ক্রমে [গো] যতই ভগ্ন হয় 
ততই সে শত শত প্রতিবিম্ব করয়ে ধারণ 
তেমনি হৃদয় হোতে কিছুই গে! যাইবার নয় 
হোক না শীতল স্তব্দ শত খণ্ডে ভগ্ন চর্ণ মন 
হউক্‌ না রক্তহীন, হীনতেজ তবুও তাহারে 
বিনিদ্র জ্বলন্ত জ্বালা ক্রমাগত করিবে দহন 
শুকায়ে শুকাঁয়ে যাবে অজ্তর বিষম শোক ভারে 
অথচ বাহিরে তার চিহ্ন" মাত্র না পাবে দর্শন । 
মান্তষের নিরাশার অগ্নিময় আছে কি জীবন, 
সে বিব বাঁচায়ে রাখে কোন ক্রমে ভগন হৃদয় 
নিরাশার সে জীবন কিন্ত সেই ফলের মতন 
মুত-সিন্ধৃতীরে জন্মে অভ্যন্তর যার ভম্মময় 1২-৭ 


ভালবাসে যারে তার চিতাভক্ষ *” পানে 
প্রেমিক যেমন চায় কাতর নয়ানে 
তেমনি যে তোম। পানে নাহি চায় শ্রীস্‌ 
তাহার হৃদয় মন পাষাণ কুলিশ 
ইংরাজের! ভাঙ্গিয়াছে প্রাচীর তোমার২-* 


[ পাগুলিপি পৃষ্ঠা 5/৩ক ] 
[ধূম]কেতু সম তার! কি কুক্ষণে হায় 
[ছা]ডিয়া সে ক্ষুত্র দ্বীপ আইল হেথায় 
[অসহায় বক্ষ তব রক্তময় করি 
দেবতা প্রতিমীগুলি লয়ে গেল হরি । 


॥ 


প্রথম খণ্ড ' ১৯৬৫ 


সময় লজ্বন করি নায়ক তপন 
উত্তর অয়ন যবে করিল আশ্রয় 
দক্ষিণের দিকবালা প্রাণের হুতীশেত* 


স্রন্দরীর পদাঘাত না পাইতে তবু 
ফুটিয়া। উঠিল যত অশোকের ফুল 
নবীন পল্পব দিয়। রচি পক্ষগুলি, 
ভ্রমর অক্ষরে লিখি মদনের নাম 
নব চত-বাণ চয় নিম্মিল বসন্ত । 
মনোহর বর্ণময় কণিকার ফুল 
ফুটিল, নাইক যাহে স্থবাসের লেশ 
বিধাতা সকল গুণ দেন কি সবারে ? 
মন্দমর শবদ করি জীর্ণ পত্রগুলি 
ফেলে ধীরে বনস্থলী বায়ুর পরশে 
মদোদ্ধিত হরিণেরা করে বিচরণ 
পিয়াল মঞ্জরী হোতে রেণু ঝরি ঝরি 
যাঁদের বিশাল আখি হোয়েছে আকুল 
ন৫ ১৫ ১৫ ৫ 
যখন মদন বসি বনশ্রীর কোলে 
পুষ্প শরে গুণ তার করিল বন্ধন 
স্েহরসে মগ্ন হল যত ছিল প্রাণী 
একই কুস্ম-পাত্রে ভ্রমর প্রিয়ার 
পীত-অবশেষ মধু করিল গো পান । 
স্পর্শ-নিমীলিত চক্ষু মৃুগীর শরীরে 
কৃষ্ণসার শৃঙ্গ দিয়া করিল আদর, 
আধেক মৃণাল খেয়ে সুখে চক্রবাক্‌ 
আধেক তুলিয়। দিল প্রিয়ার মুখেতে । 
পুম্পমদ পান করি ঢল ঢল আখি-__ 


রবীন্-জিজ্ঞাস। 


কিম্পুরুষ ললনারা গাইতেছে গান 
প্রিয়তম তাহাদের হইয়। বিহ্বল 
থেকে ২ প্রিয়ামুখ করিছে চুম্বন । 
কুস্মম-স্তবকগুলি স্তন যাহাঁদের 
নব কিসলয়গুলি ওঠ মনোহর 
বাধিল সে লতিকা'রা বাভপাশ দিয়। 
নমশীখ। তরুদের গাট-আলিঙ্গনে । 
লতাগৃহ দ্বারে নন্দী করি আগমন 
বাম করতলে এক হেম বেত্র ধরি 
অধরে অন্গলি দিয়। করিল সঙ্কেত 
নি্ষম্প অমনি বৃক্ষ নিভৃত ভ্রমর*-২ 


শুকতারা সমান অধাত্র। মনে গণি 
নন্দীর নয়ন পথ এডাঁয়ে মদন 

নমের তরুর ডালপালার আড়ালে 
হেরিল মহাদেবের ধ্যানের প্রদেশ 
দেখিল সে-_মহাদেব শার্ঘ,ল-আসানে 
দেবদারু বেদী পরে আছেন বসিয়া_- 
শোভিতেছে সন্মিত দৃঢ় স্বন্ধাদেশ 
কোলে তার হাত ছুটি রয়েছে অপিত 
প্রফুল্ল পছ্মের মত শোভিছে কেমন । 
বদ্ধ দরশন জট। কলাপ ভুজঙ্গত্-. 
কর্ণে তার অক্ষস্ত্র রয়েছে জড়িত__ 
গ্রন্থিবদ্ধ কৃষ্ণনাঁর হরিণ-অজিন 
ধরিয়াছে নীলবর্ণ কণ্ের প্রভায়। 
ঈষৎ প্রকাশে যার স্তিমিত তারক! 
শান্ত যাঁর জযুগল অচল নিষ্পন্দ 
অকম্পিত পক্ষমাল| ভেদ করি যার-- 
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বিকীরিত হইতেছে শান্ত জ্যোতিরাশি 
সে নেত্র নাসাগ্রভাগ করিছে বীক্ষণ | 
অবুষ্টি-সংরন্ত স্তব্ধ মেঘের মতন 
তরঙ্গবিহীন শান্ত সম্দ্রের মত 
নিববাত নিষম্প অগ্নিশিখার সমান 
মহাদেব শাম্তভাবে ধোয়ানে নিমগ্ন ! 
মস্তক করিয়া ভেদ উঠিয়াছে জোতি 
কপালের শশধরে করিয়! মলিন । 
মনের অগম্য সেই মহাঁদেবে ভেরি 
মদনের সকম্পিত হস্তদ্বয় হতে 

থর থর কাপি খসি পড়িল ধনুক । 
হেন কালে বনদেবীদের সাথে সাথে 
উম। পশিলেন সেই বনস্থলী মানে 
হেরি সে অতুল রূপ পাইয়া আশাস 
মদন তুলিয়া নিল ধন্ুকরাণ তার । 
পদ্মরাগ মণি জিনি অশোক কুসুম 
কনক বরণ জিনি কণিকার ফুল 
মুকুতা কলাপ সম সিদ্ধুবার মালা০:৪ 


[ পাও্লিপি পুষ্ঠা 6/৩থ ] 
স্তনভারে নতকায় ঈষৎ অমনি 
অবনত কুস্রমের মঞ্জরীর ভাঁরে 
সঞ্চারিণী পল্লপবিনী লতাটির মত । 
থেকে থেকে খুলে পড়ে বকুল মেখলা, 
বার বার হাতে কোরে রাখেন আটকি ! 
ভ্রমর তৃষিত হোয়ে নিশ্বাস-সৌরভে, 
বিশ্ব-অধরের কাছে বেড়ায় উডিয়া । 


১৬ 


সম্্মে বিলোল-দৃষ্টি উমা প্রতিক্ষণ 
লীলা-শতদল নাড়ি দিতেছেন বাধা । 
ধার রূপরাশি হেরি রতি লজ্জ! পায় 
অকলঙ্ক সে উমারে করি নিরীক্ষণ 
জিতেন্দ্রিয় শুলীরেও বাণ সন্ধানিতে, 
রতিপতি বক্ষে নিজ বাধিল সাহস । 
শৈলন্ুতা ভবিষ্যৎপতি শঙ্করের 
লতাগুহ দ্বার মাঝে করিলা প্রবেশ । 
পরমাতআা সন্দর্শনে পরিতপ্ত হোয়ে 
যোগ ভাঙ্গি উঠিলেন মহেশ তখন । 
৫ *৫ ১৫ ১ 
নন্দী তার পদতলে প্রণিপাত করি 
উমা! আগমন বার্ত। করিল জ্ঞাপন । 
ঈষৎ ভ্রক্ষেপমাত্রে মহেশ অমনি 


পার্বতীরে প্রবেশিতে দিলা অন্থমতি ! 


উমার স্বহস্তে তুলা, পল্পবে জড়িত 
হিমসিক্ত ফুলগুলি অপি পদতলে 
সবখীগণ মহাঁদেবে করিল প্রণাম | 
উমাও যেমন তারে করিল! প্রণাম ০* 


পদ্মবীজ মালা লয়ে আরক্তিম করে 
মহেশের হস্তে উমা করিল অর্পণ ! 
সম্মোহন পুষ্পধন্ু করিয়া যোজন 
অমনি শিবের প্রতি হানিলা মদন ! 
অমনি হইলা৷ হর ঈষৎ অধীর 
সবেমাত্র চন্দ্রোদয়ে অন্বরাশি সম 
উমার মুখের পরে মহেশ তখন 
একেবারে ত্রিনয়ন করিলা নিবেশ । 


রবীন্র-জিজ্ঞাস। 
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১১ 


অমনি উমার দেহ উঠিল শিহরি, 
সরম-বিভ্রান্ত নেত্রে লাজনআঅ-মুখে 
পার্বতী মাটির পানে রহিল। চাহিয়া । 
মুহুর্তে ইন্দ্রিয়ক্ষোভ করিয়া দমন 
বিকৃতির হেতু কোথা দেখিবার তরে 
দিগন্তে করিল দেব ত্রিনয়ন-পাতি । 
দেখিলা জ্যাবদ্ধ মুষ্টি সশর মদন 

তার লক্ষা নিজ ** করেছে নিবেশ । 
তপস্তার বিদ্ধ হেরি ক্রুদ্ধ অতিশয় 
জভঙ্গ-ছৃপ্রেক্ষ্য ০৭ মুখ মহা-তপন্বীর 
তৃতীয় নয়ন হোতে ছুটিল অনল । 
ক্রোধ প্রভু সংহর সংহর এই বাঁণীৎ-* 


হইল মদন তনু ভম্ম ০৯ অবশেষ । 


ধবজ! লয়ে গেলে যথা! প্রতিকূল বাতে 
অংশুক তাহার মুখ ফিরায় পশ্চাতে । 


[ পাওুলিপি পৃষ্ঠ 7/5ক ] ৪৯ 


বাহিরের আবরণ খুলে যাঁয় যেন %- 
জগতের মন্্গত সৌন্দধ্য ভাগ্ার 

এ চোখের সামনে যেন হয় প্রকাশিত ! 
হুইজনে আছিলাম কল্পনার শিশু 

বনে ভ্রমিতাম যবে, সুদূর নির্ঝরে 
বনশ্রীর পদধ্বনি পেতাম শুনিতে ! 


৯২ 


রবীন্ধ-জিজ্ঞাসা 


যাহ! কিছু দেখিতাম সকলেরি মাঝে 
জীবন্ত প্রতিমা যেন পেতেম দেখিতে । 
প্রমশঃ বালককাল হেল অবসাঁন-- 
নীরদের প্রেমদৃষ্টে পড়িল মালতী 
নীরদের সাথে তার হইল বিবাহ । 
মাঝে মাঝে যাইতাম তাদের আলয়ে-- 
দেখিতাম মালতীর সে শান্ত হাসিতে 
কুটীরের গৃহখানি রোয়েছে উজলি ! 
শান্তির প্রতিমাসম বিরাজিত যেন ! 
সঙ্গীহারা হোয়ে আমি ভ্রমিতাম এক।-_ 
নিরাশ্রয় এ হদয় অশীন্ত ভইয়া-_ 
কাঁদিয়া উঠিত যেন অধীর উচ্ছুসে, 
কোথাও পেতন। যেন আরাম বিশ্রাম ! 
[আ]হ্তমনে আছি যবে, হদয় আমার 
[সহসা স্বপন ভাঙ্গি উঠিত চমকি-_ 
সহস1 পেতনা ভেবে, পেতনা খু জিয়া 
আগে কি আছিল যেন এখন ত1 নাই ! 
প্রকৃতির কি যেন কি গিয়াছে হারাঁয়ে 
মনে তাহ! পড়িছে না । ছেোলেবেল। ভোত 
প্রকৃতির যেই ছন্দ এসেছি শুনিয়_ 
সেই ছান্দোভঙ্গ যেন হোঁয়েছে তাহার-_ 
সেই ছন্দে কি কথার পোঁড়েছে অভাব, 
কানেতে সহসা তাই উঠিত বাজিয়। 
[হ্নাদয় সহসা তাই উঠিত চমকি ! 
[জা]নিন! কিসের তরে, কি মনের ছখে 
একটি দীর্ঘশ্বাস উঠিত উচ্ভসি !__ 
শিখর হোতে শিখরে-বন ভোতে বনে 
অন্যমনে একেলাই বেডাতাম ভ্রমি 
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সহসা চেতন পেয়ে উঠিয়া চমকি 
সবিষ্ময়ে ভাবিতাম কেন ভ্রমিতেছি, 

কেন ভ্রমিতেছি তাহ পেতেম না ভাবি ! 
একদিন নবীন বসম্ত সমীরণে১-২ 


শুনি সে হাসিত কভু, শুনিত ন। কড়৭-ৎ 
আমি ফুল তুলে দিলে ফেলিত ছি ডিয়। 
ভৎসনার অভিনয়ে কহিত কত কি ।-_ 
কভু ব৷ ভ্রকুটী করি রহিত বসিয়।__ 
হাসিতে হাসিতে কত যাইত পালায়ে ! 
অলীক সরমে কভু হইত অধীর ! 

কিন্ত তাঁর ভ্রকুটিতে, সরমে, সক্ষৌচে 
লুকানে। প্রেমেরি কথা করিত প্রকাশ । 
এইবরূপে প্রতি উষা যাইত কাটিয়া 
একদিন সে বালিকা না আসিত যদি-_ 
হৃদয় “কমন যেন হইত বিকল-_ 
প্রভাত কেমন যেন যেতন। কাটিয়।__ 
অবসাদে সারাদিন যেত যেন ধীরে ! 
বর্চত্র আর বার আসিল ফিরিয়া 

নৃতন বসন্তে পুনঃ হাসিল ধরণী__ 
প্রভাতে অলসভাবে বসি তরুতলে-__ 
দামিনীরে শুধালেম কথায় কথায় 
“দামিনী, তুমি কি মোরে ভালবাসো বালা £” 
অলীক সরম-রোষে ভ্রকুটি করিয়া 
ছুটিয়া পলায়ে গেল দূর-বনান্তরে-_ 
জানিনা কি ভাবি পুনঃ ছুটিয়া আসিয়া 
“ভালবাসি_-ভালবাঁসি” কহিয়! অমনি 
সরমে মাখানো মুখ লুকালো এ বুকে! 
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রবীন্্-জিজ্ঞাসা 


এইরূপে যেত দিন অস্ফুট স্বপনে ! 
কত ক্ষুদ্র অভিমানে কাদিত বালিকা 
কত ক্ষুত্র কথ। লয়ে হাসিত হরষে 
কিন্ত জানিতাম নাকে। এই ভালবাস। 
বালিকার ক্ষণস্থায়ী কল্পনা কেবল ॥ 
আর-কিছুকাল পরে এই দামিনীরে 
যে কথা বলিয়াছিন্ আজে! মনে আছে 
স্মদূর-পর্বতশিরে ইন্দ্রধন্ু যথা 
মধুর সৌন্দর্য্য তুষে পথিক নয়ন__ 
যেমন নিকটে যাও অমনি তাহার 
বিচিত্র বরণ যায় শৃন্যে মিশাইয়া__ 

22 
মরিতে ॥ ছিলন। ॥ সাধ ॥ তোমাতারে ॥ ভাই 
জানি ॥ আমি ॥ গেলে ॥ আর কে রবে ॥ তোমার 
আমার মতন ভাল কে বাসিবে আর ? 
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তারকার ফুল রাঁশি দিল ছড়াইয়া 

অতি ধীরে সাবধানে নায়ক যেমন 
ঘুমন্ত প্রিয়ার মুখ'করয়ে চুম্বন, 

দিন পরিশ্রমে ক্লান্ত পৃথিবীর দেহ 
অতি ধীরে পরশিল সায়াহের ৪.« বায়ু । 
ছুরস্ত তরঙ্গগুলি যমুনার কোলে 
সারাদিন খেল! করি পড়েছে ঘ্ুমায়ে । 
ভগ্ন দেবালয়খানি যমুনার ধারে, 
শিকড়ে শিকড়ে যার ছায়ি জীর্ণদেহ 
বট অশথের গাছ জড়াজড়ি করি 
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আধারিয়! রাখিয়াছে হৃদয় যাহার 
হুয়েকটি বায়ুচ্ছ্ীস পথ ভুলি গিয়া 
আধার আলয়ে তার হোয়েছে আটক 
অধীর হইয়া তারা হেথায় হোথায় 

ভু হু করি বেড়াইছে পথ খুঁজি খুজি! 
শুন সন্ধ্যে আবার এসেছি আমি হেথা-_ 
নীরব আধারে তব বসিয় বসিয়। 
তটিনীর কলধ্বনি শুনিতে এয়েছি ! 

হে তটিনী-_ওকি গান গাইতেছ তুমি 
দিন নাই রাত্রি নাই একতানে শুধু 
এক স্থুরে একি গান গাইছ সতত 

এত মৃছুত্বরে--দ্বীরে-যেন ভয় করি 
সন্ধ্যার প্রশান্ত স্বপন না যায় ভাঙ্গিয়। ! 
এ নীরব সন্ধ্যাকালে- তব মুছ গান 
একতাঁন ধ্বনি তব শুনি মনে হয় 

এ হৃদি গানের যেন শুনি প্রতিধবনি ! 
মনে হয় যেন তুমি আমারি মতন 

কি এক প্রীণের ধন ফেলেছ হারায়ে 
তাই লোয়ে এক স্থরে এক তানে সদ! 
এ কি গান গাইতেছ দিন রাত্রি ধরি ! 
সে গানের নাইক বিরাম অবসান । 
হতভাগা কবি আমি কি বলিব আর-- 
যে কথা বলিতে যাই কহি সেই কথ 
যে গান গাহিতে যাই গাই সেই গান ! 
এ পুরাণো কথ! আর এ পুরাণো! গান 
কেহই- কেহই যদি না শুনিতে চায় 
অভাগার অশ্রুসাথে অশ্রু ন। মিশায়__ 
তাবে আর কাহারেও শুনাঁতে চাহিন- 
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রবীজ্র-জিজ্ঞাস। 


গাহিব আপন মনে কীদিব আপনি- 
তটিনীর কলম্বরে-_ নিশীথ নিশ্বাসে-_ 
[বারষার অবিরল বৃষ্টি বারিধারে০- 


ছুই ভাইবোনে মোর। আছিনু কেমন__ 
আমি আছিলাম অতি শান্ত ও গম্ভীর__ 
মালতী প্রফল্প অতি সদা হাসি হাসি-__ 
ছিল ন। সে উচ্ছৃসিনী নিঝ্বরিনী সম 
শৈশব তরঙ্গবেগে চঞ্চল স্রন্দরী-__ 
ছিল না সে লজ্জাবতী লতাটির মত 
সরন-সৌন্দধ্য-ভরে অিয়মান+-" পারা 
আছিল সে প্রভাতের ফুলটির মত 
প্রশান্ত হরষে অতি মাখানো মুখানি_ 
সে হাসি গাহিত ধীরে উষার সঙ্গীত 
সকলি পবিত্র মার সকলি বিমল । 
মালতীর শান্ত সেই হাসিটির সাথে 
হৃদয়ে পড়িত যেন প্রভাঁত-শিশির-- 
জাগিয়া উঠিত যেন প্রভাত পবন 

নূতন জীবন যেন সঞ্চরিত মনে ! 
ছেলেবেলাকার যত কবিতা আমার 

সে হাসির কিরণেতে উঠেছিল ফুটি__ 
মালতী আঘাত দিত হৃদয়ের তারে 
তাইতে শৈশব-গান উঠিত জাগিয়। | 
এমনি আসিত সন্ধা।--শ্রান্ত জগতেরে 
স্েহময় কোলে তার ঘুম পাড়াইতে। 
স্থববর্ণ-সলিল-সিক্ত সায়াহু*** অন্বরে 
গোধূলির অন্ধকার নিঃশব্দ-চরণে 
তারাময় যবনিকা দিত বিছাইয়।__ 





মালতা-পু বির সমপ্শালে 
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মালতীরে লয়ে পাঁশে আসিতাম হেথা 
সন্ধ্যার সঙ্গীত-ত্বরে মিলাইয়। স্বর 
মহ্স্বরে শুনাতেম শৈশব কবিতা ! 
হধময় গর্ব তার আখি উজলিত 
অবাকৃ ভক্তির ভাবে ধরি মোর হাত 
সুখপাঁনে একদৃষ্টে রহিত চ।হিয়। ! 
তার সে হরষ হেরি আমারে। হৃদয়ে 
কেমন নির্দোষ-গর্ব উঠিত উথলি । 
ক্ষুত্র এক কুটীর আছিল আমাদের-_ 
নিস্তক্ধ মধ্যাহে+৯ আর নীরব সন্ধায় 
দূর হতে তটিনীর কলম্বর আসি-_ 
শাস্ত কুটীরের কানে গাহিত কেমন 
ঘুম পাঁড়াবার গান অতি ধীরে ধীরে । 
চারিদিকে উঠিয়াঁছে পর্বত শিখরী 

সে পর্বত শিরে মোর! উঠিতাঁম যবে 
চারিদিকে যেত খুলে দৃশ্য মনোহর- 
ভেথা নদী-_হোঁত! হদ--হোথ। নিবঝরিণী 
গ্রামের কুটারগুলি গাছের আড়ালে । 
এইখানে- এইখানে শিখেছিন্ধ আমি 
কল্পনার কাছ হোতে সে সব কাহিনী 
মর্ত্যের ভাবায় যাহা নারি প্রকাশিতে০-১০ 
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প্রতি উচ্চ শীখাময় সরল কাঁনন 
প্রতি স্িঞ্ধছীয়া, মোর ভ্রমণের স্থান 
টশৈলে শৈলে তার সেই পবিত্র আনন, 
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দেখিতে পায় গো মোর মাঁনস নয়ান ।__ 
সহসা ভাবনা হোতে উঠি যবে জাগি- 
প্রেমে মগ্ন মন মোর বলে গো আমায় 
“কোথায় ভ্রমিছ ওগে। ভ্রমিছ কি লাগি, 
কোথা হোতে আসিয়াছ ? এসেছ কোথায় ?” 
হ্দে মোর এই সব চঞ্চল ্বপন-_ 
ক্রমে ক্রমে স্থির-চিস্তা করে আনয়ন 
আপনারে একেবারে যাই যেন ভুলি 

দহে গো আমারে শুধু তারি চিন্তাগুলি__ 
মনে হয় প্রিয়া যেন আসিয়াছে কাছে-_ 
সে ভুলে উজলি উঠে নয়ন আমার 
চারিদিকে লর! যেন াড়াইয়া আছে__ 

এ স্বপ্প না ভাঙ্গে যদি কি চাহি গো আর ? 
দেখি যেন, ( কেবা তাহ! করিবে বিশ্বাস ?)-- 
বিমল সলিল কিন্কা হরিত কানন 
অথবা তুষার-শুভ্র উষার আকাশ 
তাহারি জীবন্ত ছবি করিছে বহন ! 

সঃ সা ০ ঠ 
হুর্গম সংসারে যত করি গো ভ্রমণ__ 
ঘোরতর মরুমাঝে যতদূর যাই 
কল্পনা ততই তার মূরতি মোহন-__ 
দিশে দিশে আকে যেন দেখিবারে পাই-- 
অবশেষে আসে ধীরে সত্য স্থুকঠোর 
ভাঙ্গি দেয় যৌবনের সুস্ষপন মোর 

টি তি 


হারে হতভাগ্য বিহঙ্গম সঙ্গীহীন-_ 
সুখ-তু অবসানে গাইছিস্‌ গীত 
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১ 


ফুরাইছে প্ীক্মকাল, ফুরাইছে দিন__ 
আসিছে রজনী ঘোর, আসিতেছে শীত ! 
ওরে বিহঙ্গম তুই ছুখ গান গাস-_ 

যদি জানিতিস্‌ কি যে দহিছে এ প্রাণ__ 
তা হোলে এ বুকে আসি করিতিস্‌ বাস-- 
এর সাথে মিশীতিস্‌ বিষাদের গান ! 
কিন্ত হা জানিনা তোর কিসের বিষাদ ! 
ভ্রমিস্রে যাঁর লাগি গাহিয়া গাহিয়। 

হয়ত সে বেঁচে আছে বিহঙ্গিনী প্রিয়া 
কিন্তু মৃত্যু মোর স্ত্রাথে সাধিয়াছে বাদ ! 
স্বখ, ছুখ, চিন্তা, আঁশ! যা কিছু অতীত-_ 
তাই নিয়ে আমি শুধ গাইতেছি গীত ! 


স্বকোমল মানভাব কপোলে তাহার__ 
ঢাকিল সে হাসি তার ক্ষুদ্র মেঘ যথ। 
প্রেম হেন উথলিল হৃদয়ে আমার 

আখি কৈল প্রাণপণ কহিবারে কথ। ! 

তখন জানিন্থ আমি স্বরগ-আলয়ে 

কি করিয়। কথা হয় আত্মায় আত্মায় 

উজলি উঠিল তার দয়। দিক-চয়ে 

আমি ছাড়া আর কেহ দেখে নি গো তায় । 


০ সর ন সঃ 


সবিষাদে অবনত নয়ন তাহ।র-_ 

নীরবে আমারে যেন কহিল সে এসে 
“কে গো হায় বিশ্বাসী এ বন্ধুরে আমার__ 
লইয়া যেতেছে ডাকি এত দূর দেশে ?” 


রবীল-জিজ্ঞাসা 


স্তব্ধ সন্ধাকালে যবে পশ্চিম-আকাশে 

রবি অস্তাচল গামী পড়িছে ঢলিয়। 

বৃদ্ধ যাত্রী কোন এক অন্ঞাত প্রবাসে 

শ্রাস্ত পদক্ষেপে একা যেতেছে চলিয়া 

তবু যবে ফুরাইয়! যাবে শ্রম তার 

তখন গভীর ঘুমে মজিয়। বিজনে 

ভুলে যাবে দিবসের বিষাদের ভার 

যত ক্লেশ সহিয়াছে সুদূর ভ্রমণে ! 

কিন্ত হায় প্রভাতের কিরণের সনে 

যে জ্বালা জাগিয়া উঠে হৃদয়ে আমার 

রবি যবে ঢলি পড়ে পশ্চিম গগনে 

দ্বিগুণ বি ধিয়া দি করে ছারখার ! 
চি 

প্রজ্বলন্ত রথচক্র নিম্নপানে যবে 

লোয়ে যান স্ধ্াদেব-অসহায় ভবে "১ 


[ পাওুলিপি পৃষ্ঠা 10/৫থ ] 


দেয় উপত্যকা পরে বিস্তারিত করি 
তখন কৃষক হল লোয়ে স্কন্ধোপরি- 
ধরি কোন গ্রাম্য-গীতি অশিক্ষিত-ন্ধারে 
চিন্তা ঢালি দেয় তার বন্-বায়ু পরে । 
সা ১১১৬ নাঃ ঠা 
চিরকাল স্থাখে তারা করুক যাপন । 
আমার আধার দিনে হর্ষের কিরণ 
এক তিল আমারে গো দেয়নি আরাম 
এক মুহূর্তের তরে দেয়নি বিরাম-_ 


প্রণম খও * ১৯৬৫ 


১ 


যে গ্রহ উঠিয়। কেন উজলে বিমান 
আমার যে দশ। তাহ! রহিল সমান ! 
টি 
দগ্ধ হোয়ে মন্মভেদী মন্ম-যন্ত্রণায়__ 
এ বিলাপ করিতেছি, দেখিতেছি হায়__ 
অতি ধীর পদক্ষেপে স্বাধীনতা সুখে 
হল-যুগ-মুক্ত বৃষ ধায় গৃহমুখে । 
আমি কি হবনা মুক্ত এ বিষাদ হোতে ? 
বিরাম পাবেনা আখি অশ্র-জলশমোতে £ 
তার সেই মুখপানে চাহিল যখন 
কি খুঁজিতেছিল মোর নয়ন তখন ? 
একদৃষ্টে চাহিলাম সে স্বীয় মুখে 
মুদ্রিত হইয়া গেল সৌন্দর্য এ বুকে 
কিছুতে সে মুছিবেন।, যতদিনে আসি 
মৃতা এই জীর্ণ দেহ না ফেলে বিনাশি ! 
চর 
বিমল-বাহিনী ওগে!। তরুণ-তটিনী 
উজ্জল* তরঙ্গে তব ললনা আমার-__ 
অন্ুরাগী এ মন্মের এক মাত্র দেবী-__ 
তাহার সৌন্দধ্য যত কোরেছেন দান-_ 
শুনগো পাদপ তুমি--তব দেহ পরে 
ভর দিয়া দাঁড়াইয়া ছিলেন সে দেবী-__ 
নত হোয়ে পোড়েছিল ফুল পত্রগুলি 
বসনের তলে, বক্ষ স্থুবিমল তার 
স্পর্শ কোরেছিলে তব মিষ্ট আলিঙ্গনে ! 
তুমি বায়ু সেইখানে বহিতেছ সদা 
যেইখানে প্রেম আসি দেখাইল! মোরে 
প্রিয়ার নয়নে শোভে ভাণ্ডার তাহার ! 


২ 


রবীজ-জিজাস। 


শুন গো তোমরা সবে আর এক বার 
এই ভগ্র-হৃদয়ের শেষ ছুঃখ-গান ! 


॥ 


অবশ্ঠ ফলিবে যদি ভাগ্যের লিখন 
অবশ্যই অবশেষে প্রেম যদি মোর 
অশ্রুময় আখিরেই করে গো মুদ্রিত 
ভ্রমিবে যখন আত্ম! দেশ-আকাশে ৩ 


[ পাঙুলিপি পৃষ্ঠা 11/৬ক ] . 

[দাও গো] বিদায় এবে যাই নিজ ধামে__ 

এতকাল আছিলাম তোমাদের গ্রামে 
[আর] কি কহিব বল মনে রেখো মোরে 

আর না ভ্রমিতে হবে সংসারের ঘোরে-_ 
[বল] সবে রাম-কৃষ্ণ বিঠঠলের নাম-_ 

বৈকুঞ্ে, পৃথিবী ছাড়ি যায় তৃকারাম । 

বির 

বাহিরে ও ঘরে মৌর আছ যাঁরা যারা 

এই আশীর্বাদ-_স্থখে থাকগো তোমরা-_ 
গুরু পুজ্যলোক মোর রয়েছেন যত-__ 

প্রণতি তাদের মোর জাঁনাইবে শত । 
মধু অন্বেষণ-তরে অলি যায় উড়ে 

বস্ত্র ছিন্ন হোলে পরে আর কি সে যুড়ে? 
নদী যবে একবার সাগরেতে মিশে 

তার সেই শ্োত আর ফিরাইবে কিসে ? 
এই সব কথাগুলি মনে জেনো সার-_ 

এই যে চলিল তৃকা ফিরিবেনা আর ! 


প্রথম থণ্ড * ১৯৬৫ 


তুকাঁর পরীক্ষা শেষ হয়__ 
তিন লোঁকে লাগিল বিজ্ময় ১.১ 
প্রত্যহ দেবতা গুণগান 
ইথে তার কেটে গেছে প্রাণ। 
তুকা বসি আছে ত্বর্গরথে__ 
দেবগণ দেখে স্বর্গ হোতে 
বিধি-_তিনি ভক্তি শুধু চান__ 
তুকারে বৈকুণ্ঠে লয়ে যান । 


ধরায় পাগ্ডরি আছে লোকেদের তরে__ 
আমি চলিলাম কিন্তু বৈকুণ্ঠের পরে 
যাহা! কিছু কর সবে-ইহ! জেনো সার-__ 
বৈকুণ্ঠের সেই পথ খুজে পাওয়া ভার 
আমি গেলে কাদিবে সকলে উচ্চরবে__ 
কিন্তু আর ফিরিবনা মনে জেনো! সবে 
আমার যে পথ বড় স্হজ সে নয়-_ 
ছুরগম সে পথ অতি জানিও নিশ্চয় । 


বন্ধুগণ শুন__রামনাম কর সবে 
তিনি ছাড় সত্য বল-_কি আছে এ ভবে । 
“গ্রামের রত্ব যে ছিল, সে ছাড়িল দেহ-_ 
মোদের সে বার্তী তবু জানালে না কেহ ।” 
পাছে এই কথা বল ভয় করি তাই-_ 
পৃথ্থি ছাড়িবার আগে জানাইনু ভাই। 
লইয়া ধজার বোঝা, করি ভেরী রব-_ 
পাগুরীপুরেতে* যায় হরিভক্ত সব 


৬ 


রবীক্তর-জিজ্ঞাসা 


[ পাগুলিপি পৃষ্ঠ। 12/৬থ ] 
হেথা কেন আসে লোকগুলা, 
তাদের কি কাজ নেই হা[তে] 
তুকা কহে “ঈশ্বরের তরে, 
পৃথিবী মিলেছে মোর সা[খে] 
ছুচারিটা ভাল বাক্যে, 
তাতে কি বা ক্ষতি বৃদ্ধি আছে] 
কোথাও যায় না যারা, 
ভালবেসে আসে মোর কাছে 
ও সে বাসেন। ভাল, 
ভাগা কি বা আছে এর বাঁড়া 
সকল লোকের পাছে 
কুকুরের মত করে তাড়া 
1 
শুন দেব, এ মনের বাসনা নিচয়, 
জীবনো*"ৎ সঁপিতে আমি নাহি করি ভয়, 
সকলি কোরেছি ত্যাগ, তোমারেই চাই, 
ংশয় আশঙ্কা ভয় আর কিছু নাই ! 
হে অনস্ত দেব! মোর, আছিল সম্বন্ধ ডোর, 
তন সাথে বহু পুর্ধে যাহা, 
মিলি যত সাধুগণ, আমাদের সে বাঁধন, 
দুঢ়তর করিলেন আহা ! 
আর কিছু নাই, শুধু ভক্তি ও জীবন, 

য। আছে তোমারি পদে করেছি অর্পণ, 
সাধুগণ সঁপিয়াছেঃ আমারে তোমারি কাছে, 
আমি কভু ছাড়িবনা ও তব চরণ, 
তুমিই করগে। মোর লজ্জা নিবারণ 

1 
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নামদেব পাগুরঙ্গে লোয়ে সঙ্গে কোরে, 

একদ! দিলেন দেখা স্বপ্নে তিনি মোরে । 
আদেশ করিল! মোরে কবিতা রচনে, 

মিছ! দিন না যাপিয়া প্রলাপ-বচনে । 
ছন্দ কহি দিলা মোরে, আদেশিলা পিছু, 

বিঠলেরে লক্ষ্য কোরো! লিখিবে যা কিছু ! 
কহিলেন পিঠ মোর চাঁপডিয়া হাতে, 

একশত কোটি শ্লোক হইবে পুরাতে। 

ক 

যদি মোরে স্থান দাও তব পদছথায়, 

দিবানিশি সাধুসঙ্গে রহিব সেথায় ! 
যাহ! ভালবাসিতাম ছেড়েছি সকল, 

তুমি মোরে ছাড়িওনা শুন গো বিঠঠল ! 
চরণের এক পাশে দেহ যদি স্থান, 

শান্তিস্থখে কাটাইৰ এ মম পরাণ । 
নামদেবে, মোর কাছে পাঠালে, স্বপনে, 

এই অন্তগ্রহ তব গাথা রোল মনে । 


[ পাঁগুলিপি পৃষ্টা 17/৭ক ]৯-১ 


“গেছে সে আপদ গেছে, 
ঘরেতে থাকিবে তবু রুটি, 
যাহোক্‌ তাহোক্‌ করে, 

পেট ভোরে খেতে পাব ছুটি । 
বোকে বোকে দিনু এলে, 
জ্বালাতন হন হাড়ে মাসে, 
তুকা বলে “যদিও সে 


ন৬ 


রবীক্র-জিজ্ঞাস। 


দিবানিশি কত কটু ভাষে, 
তুকারে তুকার স্ত্রী, 
মনে মনে তবু ভালবাসে |” 
নি 
ঘরে আর আসেনা সে 
কোন পরিশ্রম নাহি কোরে 
নিজে নাকি খেতে পায় 
রোজ ২ স্তথাখে পেট ভোরে । 
না উঠিতে শয্যা হোতে, 
মিলি দলবলগুল। সাথে 
করতাল বাঁজাইতে, 
আরম্ত করেন অতি প্রাতে 7 
খেয়েছে লজ্জার মাথা, 
জ্যান্তে তারা মডার মতন, 
ঘরে আছে ছেলেপিলে, 
তাদের ত না করে যতন । 
স্রী তাদের পোঁড়ে আছে-_ 
হতভাগী লজ্জা! হঃখ ভরে 
অভিশাপ দিতে দিতে 
মাথায় পাথর ভেঙ্গে মরে। 
“ভাগ্যে যাহা আছে তাহা,” 
তুকা বলে “থাক সহ্য কোরে |” 


[ পাগুলিপি পৃষ্ঠা 10/৯খ 1১-২ 


ঘরে অন্ন নেই বলে, 

বল দেখি যাই কার দ্বার? 
পোড়া সংসারের তরে, 
কত জ্বাল সহি বল আর? 


প্রথম থণ্ড * ১০৬৫ 


দুধ! ক্ষুধ করে রাতদিন, 

ছেলেগুলো খেলে যে আমায় ! 

মরণ তাদের হয়, 

সকল বালাই ঘুচে যায় ! 

সকলি ঝেটিয়ে নিয়ে যান, 

তিলমাত্র ঘরে থাকা ভার, 

ঘরে যে. গোবর দেব, 

একটিও গরু নেই তার ! 

তুক। বলে “দূর পৌড়ামুখী, 

আপনি মাথায় নিলি ভার, 

এখন তাহার তরে, 

কাদিলে কি হবে বল আর ।” 
হিট 

বোধ হয় এ পাষণ্ড 

পুবব জন্মে ছিল মোর অরি, 

এ জনমে স্বামী হোয়ে, 

বৈর সাধিতেছে এত করি । 

কত জ্বাল। সব বল আর, 

কত ভিক্ষা মাগি পর দ্বারে, 

বিঠোবার মুখে ছাই- 

কি ভাল কোল্েন এ সংসারে ? 

তুকা বলে “স্ত্রী আমার, 

রাগিয়া কতই কটুভাষে, 

কভু বা কীদিয়া মরে, 

কু বা আপন মনে হাসে ।? 

চিট 
ঘরে ছুটা অন্ন এলে, 
ছেলেদের দেব কোথা খেতে, 


রবীজ-জিজ্ঞাসা 


হতভাগা তা দেবেনা, 
সকলি পরেরে ফান দিতে । 
তুক! বলে, “অতিথিরে, 
যখনি গো দিতে যাই ভাত, 
রাক্ষপীর মত এসে, 
হতভাগী ধরে মোর হাত, 
না জানি যে পুর্ববজন্মে 
কতই করিয়াছিলি পাপ 
তুকা বলে এ জনমে, 
তাই এত পেতেছিস্‌ তাপ 1১. 
০ 
[ পাওুলিপি পৃষ্ঠা 17/৮ক 1৮১ 
বসন্ত প্রভাতে এক মালতীর ফুল 
প্রথম মেলিল আখি তাঁর 
চাহিয়! দেখিল চারি ধার ; 
সৌন্দধ্যের বিন্দু সেই মালতীর চোখে 
সহসা জগত প্রকাঁশিল, 
প্রভাত সহসা বিভা সিল 
বসন্ত লাবণ্যে সাজি গো, 
একি হর্_ হর্ষ আজি গো ! 
উষ্বারাশী দাড়াইয়। শিয়রে তাহার 
দেখিছে ফুলের ঘুম-ভাঙ্গা, 
হরষে কপোল তার রাঙ্গা । 
কুস্তুম ভগিনী-গণ চারি দিক হ'তে 
আগ্রহে রয়েছে তার! চেয়ে, 
কখন ফুটিবে চোক ছোট বৌনটির 
জাগিবে সে কাননের মেয়ে । 
আকাশ সুনীল আজি কিবা ! 


প্রথম খণ্ড * ১৯৬৫ 


৯ 


অরুণ-নয়নে হাস্ত-বিভা ! 
বিমল শিশির-ধৌত তন 

হাসিছে কুস্থম-রাজি গো! 

একি হর্-_হর আজি গো ! 
মধুকর গান গেয়ে বলে 

“মধু কই মধু দাও দাও 1” 
হরষে হৃদয় ফেটে গিয়ে 

ফুল বলে “এই লও লও” 


[ পাওুলিপি পৃষ্ঠা 16/৮থ ] 


বায়ু আসি কহে কাণে ২ 
“ফুল বালা পরিমল দাও” 
আনন্দে কাদিয়া কহে ফুল 
“যাহা আছে সব লয়ে যাঁও !” 
হরষ ধরেনা তা”র চিতে 
াঁপনাঁরে চায় বিলাইতে । 
বালিকা আনন্দে কুটি কুটি 
পাতায় পাতায় পড়ে লুটি। 
নূতন জগত দেখি রে 
আজিকে হরষ একি রে! 


॥ 


তরুতলে ছিন্নবৃস্ত মাঁলতীর ফুল, 
মুদিয়া আসিছে আখি তার 
চাহিয়া দেখিল চারি ধার ! 

শুক্ষ তৃণরাশি মাঝে একেলা পড়িয়া 
চারিদিকে কেহ নাই আর ঃ 
নিরদয় অসীম সংসার ! 


ঘটিত 


রবীন্র-জিজ্ঞাস| 


কে আছে গো দিবে তার তৃষিত অধরে 
এক বিন্দু শিশিরের কণ! ? 
কেহ না, কেহ না! 
মধুকর কাছে এসে বলে, 
“মধু কই, মধু চাই চাই !» 
সবিষাদ নিঃশ্বাস ফেলিয়। 
ফুল বলে “কিছু নাই নাই !” 
কথাটি না কয়ে ধীরে ধীরে 
মধুকর গেল অন্য ঠাই । 


[ পাগুলিপি পৃষ্ঠা 19/৭ ক ] 
“ফুলবালা পরিমল দাও” 
বায়ু আসি কহিতেছে কাছে 
মলিন বদন ফিরাইয়। 
ফুল বলে “আর কি বা আছে £” 
কথাটি না কয়ে সমীরণ 
চ'লে গেল দূর দূর বন! 
মধ্যাহৃ*» কিরণ চারিদিকে 
খর-দৃষ্টে চেয়ে অনিমিখে ! 
ফুলটির মৃছ্র-প্রাণ হায় 
ধীরে ধীরে শুকাইয়া যায় ! 


[ পাওুলিপি পৃষ্ঠ। 11/৭থ ] 
দেখি দেখি মুখানি, 
দেখি দেখি দেখি মানিনী লো 
দেখি দেখি কচি হাসি মুখানি তোলে।। 


বল বল দেখি লো, 
নিরদয় লাজ তোর টুটিবে কি লে! ? 


রি 


" ফলা পাস্পর্ণ পাথাপা নে? 
চু 47 এর্িতেওদ 
এ্িশা এন রর 


বিহিত লা ক ঠে পর 
2৮ চেস্ি 1 এ 
এগ? 2 ঠ এর । এ 


৫ 2 পপি ৮৫1 





গ্ুথম খণ্ড ' ১৯৬৫ 


ম১ 


চেয়ে আছি ললন।, 

মুখানি তুলিবি কি লো ? 

ঘোমটা খুলিবি কি লো? 

আধ ফুটে! অধরে 

হাসি ফুটিবে কিলো? 

তৃষিত মনের আশা পুরাবি কি লো, 

তবে, ঘোমটা খোল” সুখটি তোল” 
আখি মেল লো ! 


[ পাঙুলিপি পৃষ্ঠট। 27/১৫ক ] 


সরমের মেঘে ঢাকা বিধু-মুখানি 
মেঘ ট্রটে জ্যোৎস্না ফুটে উঠিবে কি লো 


বেলওয়ার। 


[ পাঙুলিপি পৃষ্টা 19/১০ক ] 
[গেল ২ নিয়ে গেল-_এ প্রণয় শোতে 
যাবনা ২ করি-_ভাসায়ে দিলাম তরী-__ 
উপায় নাইক আর এ তরঙ্গ হোতে ! 
দাড়াতে পাইনে স্থান-_ফিরিতে না পারে প্রাণ 
বায়ুবেগে চলিয়াছি সাগরের পথে ! 
জাঁনিনু না শুনিনু না কিছু না ভাবিন্ু__ 
অন্ধ হোয়ে একেবারে তাহে ঝাঁপ দিস 
এত দূরে ভেসে এসে- ভ্রম গো বুঝেছি শেষে 
এখন ফিরিতে কেন হয় গো বাসনা ? 
আগে ভাগে অভাগিনী কেন ভাবিলি না? 
এখন যে দিকে চাই, কুলের উদ্দেশ নাই-_ 
সম্মুখে আসিছে রাত্রি আধার করিছে ঘোর__ 


রবীশ্র-জিজ্ঞাসা 


আত-প্রতিকূলে ষেতে__বল যে নাহি এ চিতে__ 

শান্ত ক্লাস্ত অবসন্ন হোয়েছে হৃদয় মোর 1 
হিট 

হায় বিধি এ কপালে এই কি আছিল শেষে ? 

ভালবাস! পাইন না মান্ুষেরে ভালবেসে ? 

কোথা ভেবেছিনু মনে_ এক সাথে ছুই জনে 

দিন রাত্রি গাব শুধু--প্রণয়ের সুখ-গান 

ভুলিব স্বর্গের মায়া নন্দন-কানন-ছায়া_ 

প্রেমে ২ স্তরে ২ ডুবায়ে রাখিব প্রাণ !__ 

আর কেহ দেখিবে না-_-আর কেহ জানিবে ন। 

আর কিছু জাঁনিব না কিছু শুনিব নাঁআন 

প্রেম ২ প্পেম শুধু-_ দিবারাত্রি প্রেম শুধু 

প্রেম হবে আমাদের মনের আহার পান ! 

সায়াহু ৮.১ আসিবে ধীরে_যাঁব দৌহে সিদ্ধৃতীরে 

রজত-বানুকা পরে বসিব গো গলে ২ 

সখার বিশাল-বুকে- মুখটি রাখিব স্তুখে 

ভাঙ্গিয়া পড়িবে উম্মি স্ুধীরে চরণ তলে ! 

সন্ধ্যার আধার ছায়ে বিজন প্রেমিক ছুটি 

কহিবে মরম কথা শরমের বাধ টুটি-__ 


[ পাওুলিপি পুষ্ঠ। 19/১,খ 


কাছে থাকি, দূরে থাকি, দেখ আর নাই দেখ, 
শুধু মেহ দাও ! 

স্লেহ ক'রে ভাল থাক” স্সেহ দিতে ভালবাস' 
কিছু নাহি চাও ! 

দূরে থেকে কাছে থাক” আপনি হৃদয় তাহা 
জানিবারে পায় । 


প্রথম থণ্ড ' ১৯৬৫ 


সুদূর প্রবাস হ'তে ন্েহের বাতাস এসে 
লাগে যেন গায়! 

এত আছে, এত দাও, কথাটি নাহিক কও, 
_--নেহ-পারাবার,_ 

প্রভাত শিশির সম নীরবে ঝরিছে সুধা 
প্রাণের মাঝার । 

তব ন্েহ প্রাণে মম নীরবে ভাসিয়া আসে 
সৌরভের প্রায়, 

উবার কিরণ সম নীরবে বিমল হাসি 
প্রাণেরে জাগায় ! 


[ পাওুলিপি পৃষ্ঠ। 19/,/১১ক ] 

ভ্রমরে ডাকিত হাসিতে হাসিতে 
কাছে এলে তারে দিত না বসিতে 
সহসা আজ সে হৃদয় আমার 

কোথায় হারিয়েছি ! 
এখনো ঘদি গে! খুঁজিয়া পাই 

এখনো তাহারে কুড়ায়ে আনি 
এখনো! তাহারে দলে নাই কেহ 

আমার সাধের কুসুম খানি 
এখনে স্বজনি একটি পাপড়ি 

ঝরেনি তাহার জানি লে জানি 
শুধু হারায়েছে খুজিয়! পাইলে 

এখনে তাহারে কুড়ায়ে আনি-_ 





ত্বরা কর্‌ তবে ত্বরা কর্‌ সখি-_ 
হৃদয় খুঁজিতে যাই 


৬৩ 


রবীলা-জিজ্ঞান। 


শুকাবার আগে ছিড়িবার আগে 
হৃদয় আমার চাঁই ! 


এস মন ! এস, তোমাতে আমাতে 
মিটাই বিবাদ ফত-_- 

আপনার হোয়ে কেন মোরা দ্োহে 
রহি গো পরের মত ! 

আমি যাই এক দিকে মন মোর ! 
তুমি যাও আর দিকে 

যার কাছ হোতে ফিরাই নয়ন ; 
তুমি চাও তার দিকে ! 

তার চেয়ে এস ছবজনে মিলিয়ে 

হাত ধোরে যাই এক পথ দিয়ে-_ 

আমারে ছাড়িয়ে অন্য কোন খাঁনে ৯৯.৯ 


[ পাগুলিপি পৃষ্টা 20/১১খ ] 


পারি না কি মোরা ছুজনে থাকিতে ? 
দেহে হেসে খেলে কাল কাটাইতে ? 
তবে কেন তুই না শুনে বারণ 
যাস্রে পরের দ্বার? 
তুমি আমি মোরা থাকিতে ছুজন 
বল্‌ দেখি হৃদি কি বা! প্রয়োজন 
অন্য সহচরে আর ? 
এত কেন সাধ বল দেখি মন 
পর ঘরে যেতে যখন তখন-_ 
সেথা কিরে তুই আদর পাস্‌? 


প্রথষ খণ্ড : ১৯৬৫ 


৩৫ 


বল্‌ ত কত না সহিস্‌ যাঁতনা-_ 
দিবানিশি কত সহিস্‌ লাঞ্চনা 
তবুকি রে তোর মেটেনি আশ ? 
আয় ফিরে আয় ! মন! ফিরে আয়-_ 
চৌোঁহে এক সাথে করিব বাঁস ! 
অনাদর আর হবে না সহিতে 
দিবস রজনী পাষাণ বহিতে 
মরমে দহিতে মুখে না কহিতে 
ফেলিতে ছুখের শ্বাস ! 
শুনিলিনে কথা__আসমিলিনে হেথা 
ফিরিলিনে একবার ? ী 
সখি লে ছুরস্ত হৃদয়ের সাঁথে 
পেরে উঠিনে তো আর ! 
“নয় রে সখের খেলা ভালবাসা” 
কত বুঝধীলেম তায় 
হেরিয়া চিকণ সোনার শিকল 
খেলাইতে যায় হৃদয় পাঁগল 
খেলাতে ২ না জেনে না শুনে ১২ 


[ পাগুলিপি পৃষ্ঠা 21/১২ক ] 


বাহিরিতে চায় বাহিরিতে নারে 
করে শেষে হায় হায় ! 

শিকল ছিড়িয়া এসেছে ক'বার 
আবার কেন রেষায়? 

চরণে শিকল বাঁধিয়া কাঁদিতে 
নাজানি কিস্ুখ পায়? 


রবীক্-জিজ্ঞাস। 


তিলেক রহেনা আমার কাছেতে 
যতই কীদিয়। মরি 
এমন দুরন্ত হৃদয় লইয়া 
স্বজনি, বল্‌কি করি? 
টার 
বায়ু! বায়ু! কি দেখিতে আসিয়াছ হেখা ? 
কৌতুকে আকুল ? 
আমি এক্টি জুই ফুল! 
সারারাত এ মাথায় পোড়েছে শিশির 
গনেছি কেবল-_ 
প্রভাতে বডই শ্রীস্ত, ক্লীস্ত, হে সমীর ! 
অতি তীন-বল ! 
ভাঙ্গ। বুস্তে ভর করি রোয়েছি জীবন ধরি 
জীবনে উদ্দাস-_ 
ওগো! উবার বাতাস ! 
শ্রান্ত মাথা পড়ে নুয়ে চাহির! রয়েছে ভুয়ে 
মর” মর” এক্টি জুঁই ফুল! 
ছুয়োনা ২ এরে- এখনি পড়িবে ঝোরে 
স্থকুমার এক্টি জুই ফুল-__ 
ও ফুল গোলাপ নয়-_স্ুষমা স্থুরভিময় 
নহে চাপা নহে গো বকুল 
ও নহে গো মুণালিনী তপনের আদরিণী 
ও শুধু একটি জুঁই ফুল! 


[ পাগুলিপি পৃষ্ঠ। 22/১২খ ] 


ওরে আসিয়াছ দিতে কি সংবাদ হায় ? 
হে প্রভাত বায়? 


প্রথম খণ্ড ' ১৯৬৫ 


১ 


প্রভীতে নলিনী আজি হাসিছে সরসে ? 
হাসুক্‌ সরসে ! 

শিশিরে গোলাপগুলি কাদিছে হরষে ? 
কাছ্‌ক্‌ হরে ! 

ও এখনি বুস্ত হোতে কঠিন মাটিতে 
পড়িবে ঝরিয়া 

শাম্তিতে মরে গো যেন মরিবার কালে 
যাও গো সরিয়া ! 


ওরে কি শুধাতে আছে প্রেমের বারতা 
মর' মর যবে ? 

এক্টি কহেনি কথা অনেক সহেছে-_ 

মরমে ২ কীট অনেক বহেছে 

আজ মরিবার কালে শুধাইছ কেন ? 
কথ নাহি কবে ! 


ও যখন মাটি পরে পড়িবে ঝরিয়া 
ওরে লোয়ে খেলাস্নে তুই 
উড্ায়ে যাস্নে লোয়ে হেখা হোতে হেথা 
ত্র এক যুই-_ 


যেখানে খসিয়া পড়ে, সেথা যেন থাকে পোড়ে 
ঢেকে দিস্‌ শুকানো পাতায় ! 

ক্ষুদ্র জুঁই ছিল কি না কেহইত জানিত না 
মরিলেও জানিবেন। তায় ! 


কাননে হাসিত চাপা হাসিত গোলাপ 
আমি যবে মরিতাম কাদি 

আজো হাসিবেক তারা শাখায় ২ 
ভূজে ভূজ বাঁধি 


রবীল্স-জিত্ঞাস! 


সে অজম্ম হাসি মাঝে সে হরষ রাশি মাঝে 
ক্ষুদ্র এই বিষাদের হইবে সমাধি ! 


[ পাওুলিপি পৃষ্ঠ! 23/১৩ক ] 
[ভয়ে তাহাদের হৃদি হইল আঁকুল-__ 
মৃত্যু হেরি সমুদ্র করিল আর্তনাদ ! 
পর্ববত-শিখর রক্তে হইল রঞ্জিত__ 
সিন্ধু রক্তময় ফেন করিল উদগার ! 


উঠিল মৃত্য-আধার-_গজ্জিল তরঙ্গ, 
পলালো ইজিপ্টগণ ভয়ে কম্পান্বিত ! 
ধাইয়া তাদের পাঁনে লুটায়ে পড়িল 
সমুদ্র-তরঙ্গ-রাশি মেঘের মতন-_ 

গৃহে আর কাহারেও হলনা ফিরিতে ! 
যেথা যায় সেখানেই উন্মত্ত জলধি-_ 
বিনষ্ট হইয়া গেল বল তাহাদের 

উঠিল ঝটিকা ঘোর আকাশ ব্যাপিয়।__ 


শত্রদল করিল সে দারুণ চিৎকার 
মুমূর্ষুর স্বরে বায়ু হোল ঘনীভূত । 


কেন বা সেবিব তারে প্রসাদের তরে ? 
কেন তার কাছে হব দাসত্ব বিনত £ 
তার মত আমিও ত বিধি হোতে পারি ! 
তবে-_শুন-__শুন সবে বীর সঙ্গীগণ-_ 
তোমরা সকলে মোর কর সহায়তা-_ 

তা হোলে এ যুদ্ধে মোরা লভিব বিজয় ! 
সুবিখ্যাত, সুদৃঢ-প্রকৃতি বীরগণ__ 


প্রথম থওড : ১০৬? ৯ 


আমারেই রাজ! বোলে কোরেছে গ্রহণ 
স্ুযুক্তি দিবার যোগ্য ইহারাই সবে-_ 
যুঝিব ঈশ্বর সাথে ইহাদেরি লোয়ে ! 
ইহাঁদেরি রাজা হোয়ে শীসিব এ দেশ 
তবে কি কারণে হব তাহার অধীন ? 
কখনো- কখনো তার হইব না দাস ! 


উচ্চ স্বর্গধামে মোরে করিলেন দান, 

ঈশ্বর যে স্ুখভূমি, সে স্থানের সাথে 

এ সন্কীর্ণ আবাসের কি ঘোর প্রভেদ ! 

যদি কিছুক্ষণ তরে পাই গে। ক্ষমতা__ 

এক শীত খতু তরে_ হই মুক্ত যদি__ 
তাহা হোলে সঙ্গীগণ লোয়ে_ কিন্ত হায় 
চারিদিকে রহিয়াছে লৌহের বাধন ! 

এই ঘোর নরকের দৃঢ়-মুষ্টি মাঝে 

কি দারুণ রূপে আমি রোয়েছি আবদ্ধ ! 
উদ্ধে ১.৯ নিয়ে জ্বলিতেছে বিশাল অনল-_ 
এমন জঘন্য দৃশ্য দেখিনি কখনো ! 

চির প্রজ্জবলিত ১২ অগ্নি নিভেনা কিছুতে ! 


[ পাওুলিপি পৃষ্ঠ! 24/১৩খ ) 
দেখে যা ২ ২ লো তোরা সাধের কাননে মোর- 
( আমার ) সাধের কুস্থুম উঠেছে ফুটিয়া 
মলয় বহিছে হরষে ছুটিয়। রে-_ 
( সেথা ) জ্যোছনা ফুটে 
তটিনী লুটে 
প্রমোদে কানন ভোর ! 


রবীক্-জিজ্ঞাসা 


এস এস সখা এস গো হেথা 
ছুজনে কহিব মনের কথা 
তুলিব কুস্থম ছজনে মিলিরে 
(স্থখে ) গাথিব মালা 
গণিব তারা 
করিব রজনী ভোর ! 
এ কাননে বসি গাহিব গান 
স্থখের স্বপনে কাটাব প্রাণ__ 
খেলিব ছুজনে মনের খেলা রে 
( মোদের ) রহিবে প্রাণে 
দিবস নিশি 
আধ আধ ঘুম ঘোর ! 


গহির নীদমে অবশ শ্যাম মম 
অধরে বিকশত হাস-_ 
মধুর বদনমে মধুর ভাব অতি 
কয়স পায় পরকাশ ! 
চুম্বন শত শত- চন্দ্র বদনরে__ 
তবহু ন পুরল আশ : 
অতি ধীরে ময় হৃদয় রাখন্ু 
তবহু' ন মিটল তিয়াষ ! 
শ্যাম সুখে তুহু__নীদ যাও পন্থ__ 
মম এ প্রেমময় উরষে__ 
অনিমিখ নয়নে সারা রজনী 
হেরব মুখ তব হরষে 
শ্যাম ! মুখে তব-_মধুর অধরমে 
হাসি বিকাশত কায়-_ 


প্রথম খণ্ড ' ১৯৬৫ 


৪১ 


কোন্‌ স্বপন অব দেখত মাধব 
কহবে কোন্‌ হমায় ? 

এ স্ুখ-স্বপনে ময়ক কি দেখত, 
হরষে বিকশত হাঁসি ? 

শঠাম-_ শ্যাম মম-লকয়সে শোধব 
তুহুক প্রেমধণ রাশি !, 


জনম ২ মম প্রীণ পুর্ণ করি 
থাঁক' হৃদয় করি আলা-_ 
তুহুক পাশ রহি-_হাসত হাসত 
সহব সকল দুখ জ্বালা ! 
বিহঙ্গ কাহ তু বোলন লাগলি ? 
শ্যাম ঘুমায় হমারা ! 
বহ-_রহ চন্দ্রম, ঢাঁল ঢাল তব 
শীতল জোছন ধারা ! 
তারা-মালিনী মধুরা যামিনী 
ন যাও -ন যাও বালা 
নিরদয় রবি অব কাহতু আয়লি ? 
সঁপিতে বিরহক জ্বাল। ! 
হমার সারা জীবন জনি কভু 
রজনী রহত সমান - 
হেরই হেরই শ্যাম মুখচ্ছবি 
প্রাণ ভইত অবসান । 
ভান্থ কহত অব--“রবি অতি নিষ্ঠর 
নলিন-মিলন অভিলাষে__ 
কত শত নারী-**মিলন টুটাওত ১০-০ 


৪২ 


রৰীক্-জিজ্ঞাস। 


[ পাঁওুলিপি পৃষ্ঠ 25/১৪ক ] 
মরণের কঠোরতা--"হাস 
যদি এই প্রিয় আশ, সেই ভয়ানক 
অনস্তের পথ করে পুস্প-বিকীরিত ! 
এই কাননের মত স্থশীতল ছাঁয়। 
কোথা আছে পৃথিবীতে, শ্রান্ত-আত্মা যেথা 
এক মুহুর্তের তরে করিবে বিশ্রাম ! 
নাইক এমন স্তব্ধ হরিত কবর 
যেখানে আমার এই পরিশ্রাস্ত দেহ 
ঘুমাইবে পৃথিবীর ছুখ শোক ভুলি ! 


বোধ হয় একদিন সে মোর ললন| 
স্বর্গীয় সুন্দর সেই-_নিষ্ঠুর দয়ালু-_ 
একদিন এইখানে আসিবে কি ভাবি 
যেইখানে একদিন মুগ্ধ-নেত্র মোর 
তার সে উজ্জ্বল নেত্র দেখিত চাহিয়া__ 
হয়ত নয়ন তার আপনা আপনি-_ 
খুজিয়। খুজিয়া মোরে_ চারিদিক পানে 
আমার কবর সেই পাইবে দেখিতে ! 
হয়ত গলিবে তার লোমাঞ্চিত মন-_ 
হয়ত একটি তার বিষাদ নিশ্বাস 
জাগাইবে মোর পরে স্বর্গের করুণ! ! 
সাঃ স গা 1 
এখনো সে মনে পড়ে__যবে পুষ্প-বন 
বসস্তের সমীরণে হইয়া বিনত 
স্থরভি-কুস্থম-রাশি করিত বর্ষণ__ 
তখন রক্তিম-মেঘে হইয়া আবৃত 


প্রথম খণ্ড *' ১৯৬৫ 


বসিতেন প্রকৃতির উপহার মাঝে__ 
কভু বা বসনে তার কভৃ বা কুস্তলে 
প্রকৃতি, কুম্ুম-গুচ্ছ দিত সাজা ইয়! 
চারিদিকে তার কভু তটিনী সলিলে 
কভু ব1 তৃণের পরে পড়িত ঝরিয়া 
পুষ্প-বন হোতে কত পুষ্প রাশি রাশি__ 
চারিদিকে তরুলতা৷ কহিত মন্্মরি 
“প্রেম হেথা করিয়াছে সাত্্াজ্য বিস্তার !” 
টা 

হর্ধময় ভক্তিভরে সায়াহ্ব বিমান 
সমুদয় দীপ তার করেছে জ্বলিত 
প্রচারিতে দিশে ২ তার যশোগান 
পাইয়া যাহার শোভা হোয়েছে শোভিত । 
সেই পুরাতন বায়ু লাগিতেছে গায়ে, 
সেই পুরাতন গিরি স্পশিয়া বিমান 
কি সৌন্দধ্য স্রোত ওথা পড়িছে ঝরিয়া 
স্বর্গ দ্িতেছেন ঢালি কি আলোক রাশি-_ 
চরণে হরিত তৃণ উঠে অস্কুরিয়া__ 
শত বর্ণময় ফুল উঠিছে বিকাশি ! 

[ পাগুলিপি পৃষ্ঠ 20/১৪খ ] 
[ক্ষমা কর মোরে সখি শুধায়োনা আর 
মরমে লুকানো থাক মরমের ভার ! 
[সো-গোপন কথ। সখি, সতত লুকায়ে রাখি__ 
দেবতা-কাহিনী সম পুজি অনিবাঁর 
[আহ। মানুষের কানে, ঢালিতে যে লাগে প্রাণে ! 
লুকানো থাক্‌ তা” সখি হৃদয়ে আমার 


৪৪8 


রবীজ্-জিজ্ঞাস। 


ভালবাসি, __ শুধায়োনা কারে ভালবাসি ! 

সে নাম কেমনে সখি কহিব প্রকাশি ? 

আমি তুচ্ছ হোতে তুচ্ছ, সে নাম যে অতি উচ্চ, 
সে নাম যে নহে যোগ্য এই রসনার ! 

ক্ষুদ্র ওই কুস্ুমটি পৃথিবী কাননে, 

আকাশের তারকারে পুজে মনে মনে 

দিন ২ পুজা করি শুকায়ে পড়ে সে ঝরি__ 
আজন্ম নীরব প্রেমে যায় প্রাণ তার! 

তেমনি পুজিয়! তারে এ প্রাণ যাইবে হ। রে 
তবুও লুকানো রবে এ কথা আমার ! 


॥ 


তোমারেই করিয়াছি সংসারের ঞ্ুবতারা-_ ১১১ 
এ সমুদ্রে আর কভু হবনাক' পথহারা | ৯৯২ 
যেথা আমি যাইনাকো, তুমি প্রকাশিত থাকো। 
আকুল এ আখিপরে ঢাল গো আলোক-ধার! ! 
ও মুখানি সদা মনে, জাগিতেছে সঙ্গোপনে, 
আধার হৃদয় মাঝে দেবীর প্রতিমা পারা 
কখনে। কুপথে যদি__ভ্রমিতে চায় এ হৃদি__ 
অমনি ও মুখ হেরি সরমে সে হয় সারা ! 


সখা, এতদিনে জুড়াল” হদয়__ 
পেয়েছি সে সুখ যাহ। খুজেছি পৃথিবীময়__ 


শুধু যদি বলি সখ! ভালবাসি তারে 

এ মনের কথা যেন ফুরায় যে ন। রে-__ 
ভালবাসা ২ সবাইত কয়-_ 

ভালবাসা কথা যেন ছেলেখেলাময়--- 
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প্রতি কাজে প্রতি পলে, সবাই যে কথা৷ বলে-_ 
তাহে যেন মোর প্রেম প্রকাশ না হয় ! 
মনে হয় যেন সখা এত ভালবালা ; 
কেহ ভালবাসে নাই-__ কারো মনে আসে নাই 
প্রকাশিতে নারে তাহা মানুষের ভাষা ! 

রা 
কে তুমি গে খুলিয়াছ ত্বর্গের ছুয়ার ? 
ঢালিতেছ এত সুখ, ভেঙ্গে গেল গেল বুক__ 
যেন এত স্থুখ হৃদে ধরেনাঁকো আর ! 
তোমার সৌন্দর্ধ্যভারে-__ছ্বর্ল-হৃদয় হা রে 
অভিভূত হোয়ে যেন পোড়েছে আমার ! 
এস হৃদে এস দেবি-_-আজন্ম তোমারে সেবি-_ 
ঘুচাইব হৃদয়ের যন্ত্রণা-আধার ! 
তোমার চরণে দিব প্রেম উপহার 
না যদি চাও গো দিতে প্রতিদান তার-_ 
নাইব। দিলে ত৷ বালা, থাক হৃদি করি আল৷ 
হৃদয়ে থাকুক জেগে সৌন্দধ্য তোমার । 


ক, 


কে আমার সংশয় মিটায় ? 

কে বলিয়া দিবে, ভালবাঁসে কি আমায় 

তার প্রতি দৃষ্টি, হাসি, তুলিছে তরঙ্গরাশি 

এক মুহুর্তের শান্তি কে দিবে গো হায় ? 

পারিনে ২ আর-_ বহিতে সংশয় ভার 

চরণে ধরিয়া তার শুধাইগে গিয়। 

হৃদয়ের এ সংশয় দিই মিটাইয়। 

কিন্ত এ সংশয় ভালো--পাছে গো সত্যের [আলো] 
ভাঙ্গে এ সাধের স্বপ্ন বড় ভয় গণি 

পাছে এ আশার মাথে পড়ে গো অশনি 


৪৬ রবীত্রা-জিজ্ঞাস| 
[ পাণুলিপি পৃষ্ঠ। 28/১৫৭ ] 


সার্ধত সমাজ 


]॥ 


১২৮৯ শালে শ্রাবণ মাসের প্রথম রবিবারে ২র। তারিখে দ্বারকানাথ ঠাকুরের 
গলি ৬ নশ্বর ভবনে সারস্বত সমাজের প্রথম অধিবেশন হয় । 

ডাক্তর রাজেন্দ্রলাল মিত্র সর্ববসম্মতিক্রমে সভাপতির আসন গ্রহণ করেন । 

সারম্বত সমাজ স্থাপনের আবশ্যকতা বিষয়ে সভাপতি মহাশয় এক বক্তৃতা 
দেন। বঙ্গভাষার সাহায্য করিতে হইলে কি কি কাধ্যে সমাজের হস্তক্ষেপ করা 
আবশ্যক হইবে, তাহা! তিনি ব্যাখ্যা করেন। প্রথমতঃ বানানের উন্নতিসাধন । 
বাঙ্গল। বর্ণমালায় অনাবশ্যক অক্ষর আছে কি না এবং শব্দবিশেষ উচ্চারণের জন্য 
অক্ষরবিশেষ উপযোগী কি না, এই সমাজের সভ্যগণ তাহা আলোচনা করিয়া 
স্থির করিবেন । কাহারো কাহারো মতে আমাদের বর্ণমালায় শ্বরের হৃস্য দীর্ঘ 
ভেদ নাই, এ তর্কটিও আমাদের সমাজের সমালোচ্য । এতদ্যতীত এঁতিহাঁসিক অথবা 
ভৌগোলিক নাম সকল বাঙ্গলায় কি রূপে বানান করিতে [ হইবে তাহা 1 স্থির কর! 
আবশ্যক । আমাদের সাআাজ্ভীর ১. নামকে অনেকে “ভিকৃটো। [রিয়া” বানান ] 
করিয়া থাকেন, অথচ ইংরাজি “৮৮ অক্ষরের স্থলে অস্ত্যস্থ “ব” সহজেই." হইতে 
পারে । ইংরাজী৯**- পারিভাষিক শব্দের অনুবাদ লইয়া বাঙজলায় বিস্তর'*" 
ঘটিয়া থাঁকে__ এ বিষয়ে বিশেষ মনোযোগ দেওয়া সমাজের কর্তব্য । দৃষ্টান্ত] 
স্বরূপে উল্লেখ করা যাঁয়- ইংরাজী 186170009 শব্দ কেহব। “ডমরু-মধ্য” কেহবা 
“যোজক” বলিয়া অনুবাদ করেন, উহাদের মধো কোনটাই হয়ত সার্থক হয় নাই ।__ 
অতএব এই সকল শব্দ নিব্বাচন বা উদ্ভাবন কর। সমাজের প্রধান কার্য । উপসংহারে 
সভাপতি কহিলেন-_ এই সকল, এবং এই শ্রেণীর অন্তান্য নানাবিধ সমালোচ্য 
বিষয় সমাজে উপস্থিত হইবে__ যদি সভ্যগণ মনের সহিত অধ্যবসায় সহকারে 
সমাজের কার্যে নিযুক্ত থাকেন তাহ হইলে নিশ্চয়ই সমাজের উদ্দেশ্য সাধিত হইবে । 

পরে সভাপতি মহাশয় সমাজের নিয়মাবলী পধ্যালোচন। করিবার জন্য 
সভায় প্রস্তাব করেন । 

স্থির হইল-__ বি্ভার উন্নতিসাধন করাই এই সমাজের উদ্দেশ্য | 


প্রথম খণ্ড ' ১৯৬৫ ৪৭ 


তৎপরে তিন চারিটি নামের মধ্য হইতে অধিকাংশ উপস্থিত সভ্যের 
সম্মতিক্রমে সভার নাম স্থির হইল সারত্বত সমাজ । 

সমাজের দ্বিতীয় নিয়ম নিমলিখিত মতে পরিবর্তিত হইল $__ 

“ধাহার। বঙ্গসাহিত্যে খ্যাতিলাভ করিয়াছেন এবং ধাহার। বাঙ্গলাভাষার 
উন্নতিসাধনে বিশেষ অনুরাগী, তাহারাই এই সমাজের সভ্য হইতে পারিবেন । 

সমাজের তৃতীয় নিয়ম কাটা হইল । 


[ পাগুলিপি পৃষ্ঠা 29/১৬ক ] 

[ সমাজের ] চতুর্থ নিয়ম নিম্নলিখিত মতে রূপাজ্তরিত হইল-_ 

সমাজের মাসিক অধিবেশনে উপস্থিত সভ্যের মধো অধিকাংশের 
এঁকমত্যে [নুতন সভা গৃহীত হইবেন । সভাগ্রহণ কার্ষো গোপনে সভাপতিকে 
মত জ্ঞাত করা হইবেক । 

সমাজের চতুর্ষধিবংশ নিয়ম নিয়লিখিত মতে রূপান্তরিত হইল ৮ 

সভাদিগকে বাষিক ৬ টাকা আগামী চাঁদা দিতে হইবেক। যে সভা 
এককালে ১০০ টাঁকা চাঁদা দিবেন তাহাকে এ বাধিক টাদা দিতে হইবেক না । 

অধিকাংশ উপস্থিত সভ্যের সম্মতিক্রমে বর্তমান বর্ষের জন্ত নিম্নলিখিত 
বাক্তিগণ সমাজের কন্মচারীরূপে নির্বাচিত হইলেন । 

সভাপতি £__ডাক্তর রাজেন্দ্রলাল মিত্র । 

সহযোগী সভাপতি । শ্ত্রীবঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । ডাক্তর সৌরীন্দ্রমোহন 
ঠাকুর । শ্রীদ্িজেন্্রনাথ ঠাকুর । 

সম্পাদক ।-_শ্রীকঞ্ণচবিহারী সেন। শ্রীরবীন্নাথ ঠাকুর 

সভাপতিকে ধন্যবাদ দিয়া সভ। ভঙ্গ হইল । 


[ পাঙুলিপি পৃষ্ঠ। 31/১৭ক ] 
এস আজি সখা বিজন পুলিনে 
বলিব মনের কথা ; 
মরমের তলে যা কিছু রয়েছে 
লুকানো মরম-ব্যথা । 


৪৮ 


রবীশ্-জিজ্ঞাসা 


স্চারু রজনী, মেঘের অচিল 
চাপিয়া অধরে হাঁসিছে শশি, 
বিমল জ্যোছনা সলিলে মজিয়। 
আধার মুছিয়া ফেলেছে নিশি, 
কুন্থম কাননে বিনত আননে 
মুচকিয়া হাসে গোলাপবালা, 
বিষাদে মলিনা, শরমে নিলীনা, 
সলিলে ছুলিছে কমলিনী বধু 
শ্ানরূপে করি সরসী আলা ! 
আজি, খুলিয়া ফেলিব প্রাণ 
আজি, গাইব কত কি গাঁন, 
আজি, নীরব নিশীথে, টাদের হাসিতে 
মিশাব” অফুট তান ! 
ছই হৃদয়ের যত আছে গান 
এক সাথে আজি গাইব, 
ছুই হৃদয়ের যত আছে কথা 
ছইজনে আজি কহিব ; 
কতদিন সখা, এমন নিশীথে 
এমন পুলিনে বসি, 
মানসের গীত গাহিয়া ২ 
কাটাতে পাইনি নিশি! 
স্বপনের মত সেই ছেলেবেলা 
সেইদিন সখা মনে কি হয় ? 
হৃদয় ছিল গো কবিতা মাখা নে 
প্রকৃতি আছিল কবিতাময়, 
কি স্থখে কাটিত পুরণিম1 রাত 
এই নদীতীরে আসি, 
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৪৯ 


[কু]স্থমের মালা গাঁথিয়া ২ 

গণিয়! তারকা রাশি । 
যমুন! স্যুখে যাইত বহিয়া 

সে যে কি স্থখের গাইত গান, 
ঘুম ঘুম আখি আসিত মুদিয়! 

বিভল হইয়া যাইত প্রাণ ! 


[কত] যে সুখের কল্পনা আহা 
আকিতাম মনে মনে 
[সারাটি জীবন কাটাইব যেন ১৭-১ 


তখন কি সখ! জানিতাম মনে 
পৃথিবী কবির নহে 

কলপনা যার যতই প্রবল 
ততই সে ছুখ সহে! 


এমন প্রথিবী, শোভাঁর আকর 
পাখী হেথা করে গান 

কাননে কাননে কুসুম ফুটিয়া 
পরিমল করে দান ! 


আকাশে হেথায় উঠে গে তারকা 
উঠে স্থুধাকর, রবি, 

বরণ বরণ জলদ দেখিছে 
নদীজলে মুখছবি, 

এমন পৃথিবী এও কারাগার 
কবির মনের কাছে ! 

যে দিকে নয়ন ফিরাইতে যায় 
সীমায় আটক আছে ! 


রবীআ-জিজ্ঞস। 


তাই ৯.২ গো সখা মনে ২ আমি 
গোড়েছি একটি বন, 
সারাদিন সেথা ফুটে আছে ফুল, 
গাইছে বিহগগণ ! 
আপনার ভাবে হইয়া পাগল 
রাতদিন সুখে আছি গো সেথা 
বিজন কাননে পাখীর মতন 
বিজনে গাইয়া৷ মনের ব্যথ৷ ! 
কতদিন পরে পেয়েছি তোমারে, 
ভুলেছি মরম জ্বালা 
দুজনে মিলিয়া স্থখের কাননে 
গাথিব কুস্থুম মালা ! 
ছুজনে মিলিয়া পুরণিম। রাঁতে 
গাইব স্থখের গান 
যমুনা পুলিনে করিব দুজনে 
স্রখ নিশা অবসান, 
আমীর এ মন সপিয়া তোমারে 
লইব তোমার মন 
হৃদয়ের খেলা খেলিয়া খেলিয়। 
কাটাইব সারাক্ষণ ! 
এইরূপে সখা কবিতার কোলে 
পোহায়ে যাইবে প্রাণ 
স্রখের স্বপন দেখিয়৷ দেখিয়া 
গাহিয়! স্থখের গান । 


পাপী স্পপপিসপাশাি 
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[ পাশুলিপি পৃষ্ঠা 32/১৭৭ ] 
ঝান্নী রাণী 


[ই]ংরাজ গবর্ণমেন্ট ঝান্সীর বিধবা রাণীর রাজ্য হস্তগত করিলেন এবং তাহার 
রাজকোষে যাহা কিছু সম্পত্তি ছিল তাহাও অপহরণ করিলেন । এইরূপে রাজাহীন৷ 
সম্পত্তিহীনা তেজন্ষিনী রাজ্জী এই নিষ্ঠুর অপমানে মনে মনে প্রতিহিংসার অগ্নি 
পোষণ করিতে লাগিলেন, এবং যেমন শুনিলেন, কম্পানির টঠৈনিকেরা বিদ্রোহী 
হইয়াছে অমনি, তাহার প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিতে সুকুমার দেহ রণসজ্জায় 
সজ্জিত করিলেন । লক্ষ্ীবাইর বয়স বিংশতি বৎসরের কিছু অধিক হইবে, অতান্ত 
স্বন্দরী এবং তাহার শরীর ও মন সমান বলিষ্ঠ । 

ঝান্সীনগরী অত্যন্ত পরিপাটী ছিল ; সরোবর ও বৃহৎ বৃক্ষাবলীর কুগ্জ মধো 
স্থাপিত চতুর্দিকে দৃঢপ্রাচীর । একটি ক্ষুদ্র শৈলের উপর ছুর্গবদ্ধ রাজপ্রাসাদ 
নিম্মিত হইয়াছে । বিদ্রোহের সময় ইংরাজর। সংবাদ পাইলেন যে ঝান্সী-রাজ্তি ৯.০ র 
এক ভৃত্য লক্ষমণরাও সৈনিকদের বিদ্রোহে উত্তেজিত করিতে চেষ্টা পাইতেছে 
এবং স্থানে ২ এ নিমিত্ত গুপ্তচর নিয়োজিত হইয়াছে । অবশেষে ঝান্দী- 
নগরীতে বিদ্রোহ অগ্নি জ্বলিয়া উঠিল। ক্যাপটেন ডানলপ হত হইলেন | নগরীস্থ 
ইংরাজেরা ছদ্মবেশে পলাইতে আরম্ভ করিল কিন্তু ধৃত ও হত হইল । ঝান্পীর 
বিদ্রোহী সৈন্যদের দ্বার ইংরাঁজেরা পরাজিত হইলেন এবং লক্ষ্মীবাই তাহার 
পৈত্রিক সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইলেন (1859 )। 

1858-_ সার হিউ রোস্‌ সৈম্তদল সমভিব্যাহারে ঝান্সীতে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন এবং গ্রানিট প্রস্তর নিম্মিত, উচ্চ শৈলে স্থাপিত, নগরপ্রাচীরে ব্রিটিস-কামাঁন 
গোল। বর্ষণ করিল ! ছূর্গ হইতে স্ত্রীলোকেরা কামান ছু'ড়িতে লাগিল, সৈনিকের 
খান্ভাদি বহন করিতে লাঁগিল। 3১ ৯৪ মার্চ রাণী দেখিলেন ইংরাজ শিবির 
পার্থে তাতিয়াটোপী ও বাণপুররাজের সৈন্ৰদ্ল সঙ্কেত অগ্নি প্রজ্জবলিত ১৭. 
করিয়াছে, হধধবনি ও তোপের শব্দে ঝান্সীহুর্গ প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল। পরদিন 
তীতিয়াটোপী ইংরাজ সৈন্যের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন কিন্তু ১৫০০ লোক 
নিহত রাখিয়া, ১৮ কামান ও অনেক খাগ্ভাদি ফেলিয়া রাখিয়া বেটোয়ার পর 
পারে তাড়িত হইলেন । 


৫২ রৰীআ্-জিজ্ঞাস। 


যুদ্ধে প্রতাহ রাণীর ৬০৭০ জন করিয়। লোক হত হইতে লাগিল । রাণীর ভাল 
কামানগুলির মুখ বন্ধ করা হইয়াছে এবং তাহার ভাল ভাল গোলন্দাজেরা হত 
হইয়াছে । 
নগরপ্রাচীরে একটি গর্ত খোদিত হইল এবং প্রাসাদ ও নগরের প্রধান 
অংশ] ইংরাজদের দ্বারা অধিকৃত হইল । প্রাসাদের মধ্যে দারুণ হাতাহাতি যুদ্ধ 
বাধিল। রানীর] শরীর রক্ষকের একদল (৪০ জন) অশ্বালয়ের সম্মুখে ঈণড়াইয়৷ 
প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে] লাগিল, ভূমিশায়ী সৈন্েরা মুমূর্ষু অবস্থাতেও শক্রদের ৯.৪ 
বিরুদ্ধে অস্ত্র---চালনা] করিতে লাগিল । একে একে সকলেই নিহত হইলে অবশিষ্ট 
একজন বারুদে আগুন] ধরাইয়া দিল এবং তাহার মহত্বের ১৭৭ ৮৬ দলের 
অনেকগুলিকে উড়াইয়া দিয়া আপনি উডিয়া--[সেই] রাত্রেই রাজ্জী কতকগুলি 
অনুচরের সহিত ছুর্গ পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। শক্রর। তাহার পশ্চাদ্ধীবিত 
হইয়াছিল এবং প্রায় ধরিয়াছিল । লেপ্টেনেন্ট বাউকর (73010 )--০৯৭-% 


[ পাগুলিপি পৃষ্ঠা 33/১৮ক ]৯৮"৯ 


দস্ত্য দস্্য করি ধবনি ! 


শত বীর হৃদি উঠিল নাচিয়া 
বাহিরিল শত অসি 

শত ২ শর মিটাইল তৃষা 
বীরের হৃদয়ে পশি ! 

আধার ক্রমশঃ নিবীড ৯. হইল 
বাধিল বিষম রণ 

লীলার শিবিক! কাড়িয়া লইয়! 
পলাইল দস্থ্যগণ ! 

0 সং ও ৰ সঃ 


কারাগার মাঝে বসিয়। রমণী 
বরষিছে আখি জল । 
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৫৩ 


বাহির হইতে উঠিছে গগনে 
সমরের কোলাহল ! 

“হে মা ভগবতী শুন এ মিনতি 
রাঁখ গে। মিনতি মোর 

ছখিনীর আর কেহ নাই মা গো 

তার এ বিপদে ঘোর ! 

যদি সতী হই মনে ২ যদি 
তাহারি চরণ সেবি 

পতি বোলে ধারে কোরেছি বরণ 
বাঁচাও তাহারে দেবি ! 

মোর তরে দেবি এ শোণিত পাত ! 
আমি মা অবোধ বাল 

জনমিয়া আমি মরিন্ু না কেন 
ঘুচিত সকল জ্বালা। 

মোর তরে তিনি হারাবেন শ্রাণ ? 
না__না মা রাখ এ কথা 

ছেলেবেল। হোতে অনেক সহেছি 
আর মা দিওনা ব্যথা !” 

কহিতে ২ উঠিল আকাশে 
দ্বিগুণ সমর-ধবনি 

ভয় ২ রব_-আহতের স্বর 
কুপাণের ঝনঝনি ! 

[সাঁ]জের জলদে ডুবে গেল রবি 
আকাশে উঠিল তারা 

[এ]কেলা বসিয়া বালিকা সে লীলা 
কীদিয়া হোতেছে সারা ! 

[সহ]সা খুলিল কারাগার দ্বার 
বালিকা সভয় অতি। 


রবীক্-জিজ্ঞাস। 


নিদারুণ হাসি হাসিতে ২ 
পশিল বিজয় তথি ! ১"০ 


শোণিতে মাখানো বাস 
শোণিতে মাখানো মুখের মাঝারে 
স্ফুরে নিদারুণ হাস ! 
অবাক বালিক।, বিজয় তখন 
কহিল গভীর রবে 
সমর বারতা শুনেছ কুমারী ? 
সে কথ! শুনিবে তবে %” 
“বুঝেছি- বুঝেছি জেনেছি ২ 
বলিতে হবে না আর-_ 
না না-বল-_-বল-_শুনিব সকলি 
যাহা আছে বলিবার ! 
এই বাধিলাম পাষাণে হৃদয় 
বল কি বলিতে আছে! 
যত ভয়ানক হোক্‌ না সে কথা 
লুকায়ো না মোর কাছে ।” 
“শুন তবে বলি” কহিল বিজয় 
তুলি অসি খরধার 
“এই অসি দিয়ে বধি রণধীরে 
হরেছি ধরার ভার ।” 
“পামর- নিদয়- পাষাণ পিশাচ” 
মূরছি পড়িল লীলা 
অলীক বারতা কহিয়। বিজয় 
কারা হোতে বাহিরিল। । 
সমরের ধ্বনি থামিল ক্রমশ 
নিশা! হোল স্থগভীর 


প্রথম থও * ১৯৬৫ 


€৫ 


বিজয়ের সেন! পলাইল রণে 


জয়ী হল রণধীর ! 
নং সি চু সা 
কারাগার মাঝে পশি রণধীর 


কহিল অধীর স্বরে 

“লীলা__রণধীর এসেছে তোমার 
এস এ বুকের পরে ॥৮ 

ভূমিতল হোতে চাহি দেখে লীলা 
সহসা চমকি উঠি ! 

হরষ আলোকে জ্বলিতে লাগিল 
লীলার নয়ন ছুটি ! 

“এস নাথ এস অভাগীর পাশে 
বোস একবার হেথা 

জনমের মত দেখি ও মুখানি 
শুনি ও মধুর কথা ! 

ডাক নাথ সেই আদরের নামে 
ডাক মোরে ম্লেহ ভরে 

এ অবশ মাথা তুলে লও সখা 
তোমার বুকের পরে 1” ৯৮৪ 


[ পাগুলিপি পৃষ্ঠ। 34/১৮খ ] 


রহে রণধীর পলকবিহীন 
য্নে পাগলের পারা! 
রণধীর বুকে মুখ লুকাইয়া 
গলে বাধি বাহুপাশ 
কাঁদিয়া কাদিয়া কহিল বালিকা 
“পুরিল না কোন আশ ! 


৫৬ 


রবীন্া-জিতাস। 


মরিবার সাধ ছিল না আমার 
কত ছিল সুখ আশ।_ 
পারিনু না সখ! করিবারে ভোগ 
তোমার ও ভালবাস! !-_ 
হারে হা! পামর কি করিলি তুই 
নিদারুণ প্রতারণা 
এত দিনকার-_স্থখ সাধ মোর 
পুরিল না পুরিল না” 
এত বলি ধীরে অবশ বাঁলিক। 
কোলে তার মাথ। রাখি 
রণধীর মুখে রহিল চাহিয়| 
মেলিয়৷ অবাক আখি ! 
রণধীর ক্রমে শুনিল সকল 
বিজয়ের প্রতারণা 
বীরের নয়নে উঠিল জ্বলিয়। 
রোষের অনল-কণা ! 
“পৃথিবীর স্থখ ফুরালো৷ আমার 
বাচিবার সাধ নাই ! 
এর প্রতিশোধ তুলিতে হইবে 
বাঁচিয়া রহিব তাই !” 
লীলার জীবন আইল ফুরায়ে 
মুদিল নয়ন ছুটি 
কারাগার হোতে রণধীর তবে 
বাহিরে আইল ছুটি ! 
দেখে সেই বিজয়ের মুতদেহ 
পড়িয়া রোয়েছে সমর ভূমে 
রণধীর যবে মরিছে জ্বলিয়া 
বিজয় ঘুমায় মর্ণ-দুমে ! 


প্রথম থণ্ড ' ১৯৬৫ 


৫৭ 


শত ভাগে তার কাটিয়া শরীর 
দলি তাঁরে পদতলে 
পাগলের মত পড়িল ঝাপায়ে 
বিপাশা নদীর জলে ! 

[ পাওুলিপি পৃষ্ঠা ১5/১৯ক ] 
[ভবিধ্যৎ ক্রমে হইতেছে বর্তমান 
বর্তমান ধীরে ধীরে মিশিছে অতীতে । 
অস্ত যাইতেছে নিশি আসিছে দিবস, 
দিবস নিশার ক্রোড়ে পড়িছে ঘুমায়ে । 
এই সময়ের চক্রে ঘুরিয়া নীরবে 
পৃথিবীরে- মান্ুষেরে অলক্ষিত ভাবে 
পরিবর্তনের পথে যেতেছে লইয়া 
কিন্ত মনে হয় এই হিমাব্রির বুকে 
তাহার চরণ চিহ্ন ৯. পড়িছে ন। যেন । 
কিন্তু মনে হয় যেন আমার হৃদয়ে 
ছুর্দীস্ত ক্ষমতাশালী সময় সেওগো, 
নৃতন গড়েনি কিছু ভাঙ্গেনি পুরাণো 
বাহিরের কত কি যে ভাঙ্গিল চুরিল 
বাহিরের কত কি যে হইল নৃতন 
কিন্ত ভিতরের দিকে চেয়ে দেখ দেখি 
আগেও আছিল যাহা এখনো তা আছে 
বোধ হয় চিরকাল থাকিবে তাহাই 
বরষে বরষে দেহ ভাঙ্গিয়া যেতেছে 
কিন্ত মন আছে তবু তেমনি অটল । 
নলিনী নাইক বটে পৃথিবীতে আর 
নলিনীরে তেমনিই ভালবাসি তবু 
যখন নলিনী ছিল, তখন যেমন 


৫৮৮ 


রবীক্র-জিজ্ঞাস। 


তার হৃদয়ের মুত্তি ছিল এ হৃদয়ে 
এখনো! তেমনি তাহা রয়েছে স্থাপিত | 
এমন অন্তরে তারে রেখেছি লুকায়ে 
মরমের মন্মস্থলে করিতেছি পুজা, 

সময় পারে না সেথা কঠিন আঘাতে 
ভাঙ্গিবারে এ জনমে সে মোর প্রতিমা, 
হৃদয়ের আদরের লুকান সে ধন। 
ভেবেছিন্থ একবার এই যে বিষাদ 
নিদারূণ ১৯. তীব্র শ্লোতে বহিছে হৃদয়ে 
এ বুঝি হৃদয় মোর ভাঙ্গিবে চরিবে 
পারেনি ভাঙ্গিতে কিন্তু এক তিল তাহ 
যেমন আছিল হৃদি তেমনি রোয়েছে। 
বিষাদ যুঝিয়াছিল প্রাণপণে বটে 

কিন্ত এ হৃদয়ে মোর কি আছে যে বল 
এ দারুণ সমরে সে হইয়াছে জয়ী-_ 
গাওগো বিহগ তব প্রমোদের গান 
তেমনি হৃদয়ে তার হবে প্রতিধ্বনি, 
প্রকৃতি ! মাতার মত স্থুপ্রসন্ন দৃষ্টি 
যেমন দেখিয়াছি ছেলেবেলা আমি 
এখনো তেমনি যেন পেতেছি দেখিতে ? 
যা কিছু সুন্দর দেবি তাহাই মঙ্গল-_ 
তোমার সুন্দর রাজ্যে হে প্রকৃতি দেবী 
[হে]ন অমঙ্গল কভু পারে না ঘটিতে | ৯৯-০ 


তোমার আশ্বাসবাক্যে হে প্রকৃতি দেবী 
ং₹শয় কখনো আমি করি না স্বপনে 

কি সঙ্গীত শিখায়েছ আশীরে হে দেবি 
সে গীতে হৃদয় মোর হোয়েছে বিলীন ! 


প্রথম থণ্ড ' ১৯৬৫ 


৫৯ 


পৃথিবীতে এক মন থাকে ছুই হোয়ে 
শরীরের ব্যবধানে, ত্বর্গে গিয়া তারা 
একত্রে মিলিয়া যায় জেনেছি নিশ্চয় 1৮ 
ক্রমে কবি যৌবনের সীমা ছাড়াইয়। 
গন্তীর বাদ্ধক্যে আসি হোল উপনীত 
স্তগন্তীর বৃদ্ধ কবি, স্কন্ধে আসি তার 
পড়েছে ধবল জটা অযত্ে লুটায়ে__ 
মনে হত দেখিলে সে গম্ভীর মুখশ্রী 
হিমাত্রি হতেও বুঝি সমুচ্চ মহান । 
নেত্র তার বিকীরিত কি স্বর্গীয় জ্যোতি__ 
যেন তার নয়নের শান্ত সে কিরণ 
সমস্ত পুথিবীময় শান্তি বরষিবে । 
বিস্তীর্ণ হইয়া গেল কবির সে দৃষ্টি-_ 
দৃষ্টির সম্মুখে তার দিগন্তও যেন 
খুলিয়া দিত গো তার অভেচ্ঠ ছুয়ার ! 
যেন কোন দেববাল। কবিরে লইয়া 
অনন্ত নক্ষত্র লোকে কোরেছে স্থাপিত 
সামান্য মানুষ যেথা করিলে গমন 
কহিত কাতর ত্বরে নয়ন ঢাকিয়া__ 
“একি রে অনন্ত কাল মরি যে তরাসে-__ 
কোথা ওগো স্ুরবালা, অনন্ত জগতে 
আনিয়। কি খেল! খেল লয়ে ক্ষুদ্র মন 
জ্ঞান হোল অবসন্ন, পরান অবশ 
কোথায় ঢাকিব দেবি এ সন্গীর্ণ দৃষ্টি 
কোথায় লুকাব দেবি এ সঙ্কীর্ণ মন।” 

সঃ সর ঁ সং 
সন্ধ্যার আধারে হোথা বসিয়া বসিয়া 
কি গান গাইছে কবি শুনগো কল্পন। ! 


শপ 


পু 


রবীল্র-জিজ্ঞাস। 


“কি সুন্দর সাজিয়াছে ওগে। হিমলিয় ! 
তোমার বিশালতম শিখরের শিরে 
একটি সন্ধ্যার তারা ! সুনীল গগন 
ভেদিয়। তুষাঁর শুভ্র মস্তক তোমার । 
সরল পাদপরাজি আধার করিয়! 
উঠেছে তাহাঁর পরে ; সে ঘোর অটবী 
ঘিরিয়া ছু হুহু করি তীব্র গা বায়ু 
দিবানিশি ফেলিতেছে বিষণ্ন নিশ্বাস । 
শিখরে শিখরে ক্রমে নিভিয়া আসিল 
অস্তমাঁন তপনের আরক্ত কিরণে 
প্রদীপ্ত জলদচুর্ণ । শিখরে শিখরে 
মলিন হইয়! গেল উজ্জ্বল তুষার, 
শিখরে শিখরে ক্রমে নামিয়া আদিল 
আধারের যবনিকা ধীরে ধীরে ধীরে । 
পব্বতের বনে বনে গাঢতর হোলো । 
ঘুমময় অন্ধকার | গভীর নীরব । ৯৯-৪ 


[ পাওুলিপি পৃষ্ঠা 36/১৯৭ ] 


[স্থ)]গম্ভীর পর্বতের পদতল দিয়া । 

কি মহান! কি নীরব! কি গম্ভীর ভাব ! 
ধরার সকল হোতে উপরে উঠিয়া 

স্বর্গের সীমায় রাখি, ধবল জটায় 

জড়িত মস্তক তব ওগো! হিমালয় 

[নী]রব ভাষায় তুমি কি যেন একটি 
গম্ভীর আদেশ ধরে করিছ প্রচার, 

সমস্ত পু্িবী তাই নীরব হইয়া 


প্রথম খণ্ড * ১৯৬৫ 


৬৯ 


শুনিছে অনন্যমনে সভয়ে বিস্ময়ে ! 
ন্রর নগর গ্রাম নিস্পন্দ কাঁনন ! ১৯. 


ক্ষুদ্র টিনার গড 
অকুল সমুদ্দে ক্ষুত্র তৃণটির মত 
হারাইয়। দিখিদিক, হারাইয়া পথ, 
সভয়ে বিষ্ময়ে হোয়ে হতজ্ঞান প্রায় 
তোমার চরণতলে রয়েছি পড়িয়া ! 
উদ্ধী১-* সুখে চেয়ে দেখি ভেদিয়া আধার 
শূন্যে শুহ্যে শত শত উজ্জ্বল তারকা 
অনিমিখ নত নেত্র মেলিয়া ষেন রে 
আমারি মুখের পানে রয়েছে চাহিয়! ! 
অযুত তারকাকুল ! শুনগো তোমরা 
একদৃষ্টে চাহিও না এমন করিয়া 
আমার মুখের পানে লক্ষ নেত্র মেলি ! 
অন্ধকার ভেদি ওই দৃষ্টি তোমাদের 
দেখিলে হৃদয় যায় সঙ্কুচিত হোয়ে 
মরমের মন্্স্থল উঠে গো কীপিয়া ! 
ওদিকে সুদূর শৈলে ঝরিছে নির্ঝর 

মু বর ঝর ধ্বনি পশিছে মরমে, 

হে নির্বর ! ওকি গান গাইতেছ তুমি ? 
ও গান গেওন। আমি করি গো বারণ ! 
একাকী গভীরতম নীরব নিশীথে 

যখনি শুনি গো ওই মুছ ঝর ঝর ; 

হু হু করে উঠে প্রাণ মন্ম্ের মন্্তে 
আকুলিয়া উঠে যেন কি যেন কি ভাব ; 
বুকের ভিতরকার কথাগুলি যেন 
বাহির হইয়া পড়ে শুনিলে সে ধ্বনি ! 


৬হ 


রবীক্র-জিজ্ঞাস। 


ওগো হিমালয় ! তুমি কি গম্ভীরভাবে 
দাড়ায়ে রয়েছ হেথা অচল অটল ! ৯৯.৭ 


দেখিছ কালের লীলা করিছ গণন।__ 
কালচক্র কতবার আইল ফিরিয়া 
সিন্ধুর বেলার বক্ষে গড়ায় যেমন 

অযুত তরঙ্গ কিছু লক্ষ্য না করিয়া । 

কত কাল আইল রে গেল কতকাল 
হিমাদ্রি গিরির ওই বক্ষের উপরি ! 
মাথার উপর দিয়! কত দিবাকর 

উলটি কালের পৃষ্ঠা গিয়াছে চলিয়া 
গম্ভীর আধারে ঢাকি তোমার ও দেহ 
কত রাত্রি আসিয়াছে গিয়াছে পৌহায়ে 
কিন্ত বল দেখি ওগো হিমালয় গিরি ! 
মানুষ স্ষ্টির অতি আরম্ভ হইতে 

কি দেখিছ এইখানে দীড়ায়ে ঈাড়ায়ে- 
যা দেখিছ-_য| দেখেছ তাতে কি এখনে 
সব্ববঙ্গ তোমার গিরি উঠেনি শিহরি ? 
কিদারুণ অশান্তি এ মন্ুষ্যজগতে 
রক্তপাত--অত্যাচার- ঘোর কোঁলাহল-_ 
দিতেছে মানবমনে বিষ মিশাইয়া ! 

কত কোটি কোটি লোক অন্ধ কারাগারে 
অধীনত শ্ঙ্খলেতে আবদ্ধ হইয়। 

ভরিছে স্বর্গের কর্ণ_ কাতর ক্রন্দনে 
অবশেষে মন এত হোয়েছে নিস্তেজ 
কলক্কশৃঙ্খল তার অলঙ্কার রূপে 
আলিঙ্গন কোরে তারে রেখেছে গলায় । 
দাসত্বের পদধূলি অহঙ্কার কোরে 
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মাথায় বহন করে পর প্রত্যাশীর৷ 

যে পদ মাথায় করে খ্বণার আঘাত 
সেই পদ ভক্তি ভরে করে গো! চুম্বন । 
যে হস্ত ভ্রাতারে তার পরায় শৃঙ্খল 
সেই হস্ত পরশিলে স্বর্গ পায় করে ৷ 
স্বাধীন সে অধীনেরে দলিবার তরে 
অধীন সে স্বাধীনেরে পুজিবারে শুধু 
সবল, সে ছুর্ববলেরে পীড়িতে কেবল 
তুব্বল, বলের পদে আত্ম বিসজ্জিতে ! 
স্বাধীনতা কারে বলে জানে যেই জন 
কোথায় সে অসহায় অধীন জনের 
কঠিন শৃঙ্খল রাশি দিবে গে। ভাঙ্গিয়া__ 
না__তার স্বাধীন হস্ত হোয়েছে কেবল 
অধীনের লৌহপাশ দৃঢ় করিবারে । 
সবল তুব্বলে কোথা সাহায্য করিবে 
তুর্বলে অধিকতর করিতে ছূর্র্বল 

বল তার- হিমালয় দেখিছ কি তাহা ? 
সামান্য নিজের স্বার্থ করিতে সাধন 
কত দেশ করিতেছে শ্মশান অরণ্য ! 
কোটি কোটি মানবের শাস্তি স্বাধীনতা 
রক্তময় পদাঘাতে দিতেছে ভাঙ্গিয়৷ ! 
তবুও মান্ছুষ বলি গব্ব করে তারা ৯" 


[ পাগুলিপি পৃষ্ঠা 37/২*ক ] 


শাখায় শাখায় সব করি জড়াজড়ি 
কেমন গম্ভীরভাবে রোয়েছে দাড়ায়ে । 


৬৪ 


রবীন্-জিজ্ঞাস। 


হেথায় ঝোপের মাঝে প্রচ্ছন্ন আধার 
হোঁথ। সরসীর বুকে প্রশাস্ত জোছনা, 
ছুটিয়! চলেছে হেথ! শীর্ণ ক্রোতম্ষিনী 
তরঙ্গিল বুকে তার পাদপের ছায়! 
ভেঙ্গে চুরে কত শত ধরিছে মুরতি । 
এমন নীরব বন নিস্তব্ধ গম্ভীর 

শুধু দূর শৃঙ্গ হোতে ঝরিছে নিঝর, 

শুধু এক পাশ দিয়া সঙ্কৃচিত অতি 
তটিনীটি সরসরি যেতেছে চলিয়! । 
অধীর বসম্তবায়ু মাঝে মাঝে শুধু 
ঝরঝরি কাপাইছে গাছের পল্লব । 
এহেন নিস্তব্ধ রাত্রে কতবার আমি 
গম্ভীর অরণ্যমাঝে করেছি ভ্রমণ 
সিগ্গরাত্রে গাছপালা ঝিমাইছে যেন 
ছায়। তার পোড়ে আছে হেথায় হোথায় | 
দেখিয়াছি, নীরবতা যত কথা কয় 
প্রাণের ভিতর বাঁগে, এত কেহ নয় । 
দেখি যবে অতি শীস্ত জোছনায় মজি 
নীরবে সমস্ত ধর! রয়েছে ঘুমায়ে 
নীরবে পরশে দেহ বসস্তের বায় 
জানিন! সুখে কি ছখে প্রাণের ভিতর 
উচ্ছুসিয়া উলিয়া উঠে গো যেমন ! 

কি যেন হারায়ে গেছে খুঁজিয়া না পাই, 
কি কথা ভুলিয়ে ধেন গিয়েছি সহসা, 
বলা যেন হয় নাই প্রাণের কি কথা, 
প্রকাশ করিতে গিয়া পাইনা তা” খুঁজি ! 
কে আছে এমন যার এহেন নিশীথে 
পুরানো সুখের স্মৃতি উঠেনি উলি । 
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৬৫ 


কে আছে এমন যার জীবনের পথে 
এমন একটি সুখ যায়নি হারায়ে ২.১ 
কতস্থানে আজ রাত্রে নিশীথ--* 
উঠিছে প্রমোদধবনি বিলাসীর*: 
মতুর্ত ভাবেনি তারা আজ নিশীথে-*: 
কত হৃদি পুডিতেছে নীরব অনলে 
কত শত হতভাগ্য আজ নিশীথেই 
হারাঁয়ে জন্মের মত জীবনের স্বুখ 
মন্ত্রভেদী যন্ত্রণায় হইয়া অধীর 
একেলা হা-হাহ। করি বেড়ায় ভ্রমিয়া 
জৌছনায় ঘুমীইছে অরণ্যকুটার ; 
বিষ নলিনীবাল! শুন্য নেত্র মেলি 
টাদের মুখের পানে রয়েছে চাহিয়। 

টক রি 
পার কি বলিতে কেহ কি হ'ল এবুকে 
যখনি শুনি গো ধীর সঙ্গীতের ধ্বনি 
যখনি দেখি গে ধীর প্রশান্ত রজনী 
কত কি যে কথ! আর কত কি যে ভাব 
উচ্ছুসিয়া উথলিয়া আলোডিয়। উঠে ! 
দুরাগত রাখালের বাঁশরীর মত 
আধভোল। কালিকার ত্বপ্ের মতন__ 
কি যে কথা কি যে ভাব ধরি ধরি করি 
তবুও কেমন ধারা পারিনা ধরিতে ! 
কি করি পাইনা খুঁজি পাই না ভাবিয়া, 
ইচ্ছা করে ভেঙ্চেরে প্রাণের ভিতর 
যা” কিছু যুঝিছে হৃদে খুলে ফেলি তাহা 


৬৬ 


রবীক্-জিজ্ঞাসা 


[ পাওুলিপি পৃষ্ঠা 28/২*খ ] 


দিবানিশি হাসিবারে শিখেছিন তোরা, 
সমস্ত প্রকৃতি যবে থাকে গে হাসিতে 
সমস্ত জগত যবে গাহে গো সঙ্গীত 

তখন ত তোর। নিজ বিজন কুটারে 
[ক্ষ[দ্রতম আপনার মনের বিষাদে 
[সমস্ত জগৎ ভুলি কাদিস না বসি, 
জগতের, প্রকৃতির ফুল্প মুখ দেখি 
আপনার ক্ষুদ্র ছখ থাকে কি গো আর ! 
ধীরে ধীরে দূর হোতে আসিছে কেমন, 
স্তব্ধ নভস্তল ভেদি সরল রাঁগিণনী ২০২ 


এমনি স্বপনময় এমনি অস্ফুট, 
তাই শুনি ধীরে ধীরে পুরাতিন স্মৃতি 
প্রাণের ভিতরে যেন উথলিয়া উঠে । 


[ পাগুলিপি পৃষ্ঠা ১9/২১ক ] 


[সংসারের পথে পথে, মরীচিকা। অন্বেষিয়া, 
ভ্রমিয়। হয়েছি ক্লাস্ত নিদারুণে কোলাহলে, 
[তাই] বলি একবার, আমারে ঘুমাতে দাও, 
শীতল করিব হৃদি স্সিগ্ধ বিরামের জলে । 
শ্রাস্ত এ জীবনে মোর, আস্তুক নিশীথ কাল, 
বিস্মৃতি আধারে ডুবি ভুলি সব ছৃখজ্বালা, 
নিঃক্বপ্র নিদ্রার কোলে, ঘুমাতে গিয়াছে সাধ, 
মিশাতে সমুদ্রমাঝে জীবনের শআ্োতমালা ! 
সর্বব্যাপী অন্ধকারে, মিশিয়া যাইবে ক্রমে, 
পৃথিবীর যতকিছু স্থখছুখ ভালবাসা 
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দারুণ শ্রীস্তির পরে সে অতি স্থুখের ঘুম, 

সেই ঘুম ঘুমাইব আর কিছু নাই আশা ! 

ক্রমে ক্রমে ধীরে ধীরে, ভাঙ্গিবে সে ঘুম ঘোর, 
নৃতন প্রেমের রাজ্যে পুন আখি যবে ২৯ মেলিব । 
সে যে কি সুখের উষা হাসিবে নৃতন লোকে 

সেই নব স্র্যাযালোকে মনো সুখে খেলিব ! 

রজনী পোহালে পরে, বিহঙ্গ খেলায় সুখে 

মেঘে মেঘে স্থখ গান গাহিয়া 

তাঁপিত কুস্থম যথা, বিতরে সুরভি শ্বাস *».২ 


[ পাুলিপি পৃষ্ঠা! 10/২১খ ] ২১৩ 


এক বৎসরের মধো যে সর্বাপেক্ষা, দ্রেত,**নিবারক,--ও অল্প ব্যয়সাধ্য 
প্রণালী উদ্ভাবন করিবে তাহারই-*শ[ভার)তবধাঁয় সভা প্রথাসকল ক্রমে ক্রমে 
যুরোপে রাষ্ট্র হইতে-"শুবর্ণের] প্রতি ঘ্বণা ১৮৭৩ খুঃ অঃ ইউনাইটেড ই্রেটুসের 
মিলিট|...কজন নিগ্রো ভন্তি হয়, বি্য! উপার্জনে সকলের সমান অধিকার-*-তাহার 
সহপাঠীগণ তাহাতে কোন আপত্তি করিতে পারে না, কিন্তু তাহাদের আপন-*" 
..*জীতীর সহিত কথোপকথন করিতে সকলেই অস্বীকার করিল । যতদিন আর 
একজন নিশ্রো না ভন্তি হইয়াছিল দরিদ্র বে-*কাকী হইয়া পড়িল। পঁচাত্তর জন 
ছাত্র, যাহারা সকলেই, সাধারণতন্ত্, রাজ্যে বাস ক.""তাহার। সমানতা সমানতা 
করিয়! দিনরাত্রি মহা গোলযোগ করে, তাহাদের মধো কেহ***এই নিশ্সোর 
সহিত মিশিতে সাহস করে নাই, কিন্তু এই নিগ্পে। বিদ্যাশিক্ষার জন্য-*-[চা]রি বৎসর 
সম্পূর্ণরূপে একঘোরে হইয়! কাটাইয়াছিল । আমরা দেখিতেছি--ইংরাজি জাতীয় 
চরিত্র এখনো! ইউনাইটেড স্টেইসবাসীর! সম্পূর্ণরূপে ভোগদখল করিতে---ছেন । 
সে ঘুম ভাঙ্গিবে যবে, নূতন জীবন লোয়ে 
নৃতন নৃতন রাজ্য মনোস্থখে খেলিব, 
যত কিছু পুথিবীর, ছুখ, জ্বালা, কোলাহল, 
ডুবায়ে বিস্মতি জলে মুছে সব ফেলিব 


৬৮ রবীন্র-জিজ্ঞাস। 


ওই যে অসংখ্য তারা, বাঁপিয়া অনন্ত শুণ্য ৯.১ 
নীরবে পৃথিবী পানে রহিয়াছে চাহিয়। 
ওই জগতের মাঝে, দীড়াইব একদিন, 
হৃদয় বিস্ময়-গান উঠিবেক গাহিয়া_ 
রবিশশি গ্রহ তার, ধূমকেতু শত শত, 
আধার আকাশ ঘেরি চারিদিকে ছুটিছে, 
বিস্ময়ে শুনিব ধীরে, বিশাল এ প্রকৃতির 
অভাস্তর হোতে এক গীতধ্বনি উঠিছে ! 
অনস্ত গম্ভীর ভাবে, বিস্ধীরিত হবে মন, 
হৃদয়ের ক্ষুদ্র ভাব যাবে সব ছিডিয়। ? 
তখন অনস্ত কাল, অনন্ত জগত মাঝে 
অনন্ত গম্ভীর আুখে রহিব গো ডুূবিয়া ! 


[ পাঁগুলিপি পুষ্ঠ1-41/২২ক ] ২২. 
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সপ 


[ পাগুলিপি পৃষ্ঠ। 42/২২থ 1২২-২ 


ছেলেবেলাকার আহা, ঘুমঘোরে দেখেছিন্ু 
মুরতি দেবতাসম অপরূপ স্বজনি, 

ভেবেছিনু মনে মনে, প্রণয়ের চন্দ্রলোকে 
খেলিব ছুজনে মিলি দিবস ও রজনি, 


প্রথম খণ্ড ' ১৯৬৫ 


৬৪ 


আজ সখি একেবারে, ভেঙেছে সে ঘুমঘোর 
ভেঙ্গেছে সাধের ভুল মাখানো যা মরমে, 
দেবত। ভাবিন্ু যারে, তাঁর কলঙ্কের কথা 
শুনিয়া মলিন মুখ ঢাকিয়াছি শরমে | 
তাই ভাবিয়াছি সখি, এই হৃদয়ের পটে 
একেছি যে ছবিখানি অতিশয় যতনে, 
অশ্রুজলে অশ্রজলে, মুছিয়া ফেলিব তাহা, 
আর ন। আনিব মনে, এই পোড়া জনমে ।-- 
কিন্তু হা বৃথা এ আশা, মরমের মরমে যা 
আকিয়াছি সযতনে শোণিতের আখরে, 
এ জনমে তাহ! আর, মুছিবে না, মুছিবে না, 
আমরণ রবে তাহা হৃদয়ের ভিতরে ! 
আমরণ কেঁদে কেঁদে, কাটিয়। যাইবে দিন, 
নীরব আগুনে মন পুড়ে হবে ছাই লো ! 
মনের এ কথাগুলি গোপনে লুকায়ে রেখে 
কতদিন বেঁচে রব ভাবিতেছি তাই লো! 


[ পাগুলিপি পৃষ্ঠা $3/২৩ক ] 
কুমার সম্ভব 


সময় লঙ্ঘন করি নায়ক তপন 
উত্তর অয়ন যবে করিল আশ্রয় 
দক্ষিণের দিকৃবাল! প্রাণের হুতাশে 
অধীর হইয়া উঠি ফেলিল নিশ্বাস । 


নূপুর শিঞ্জনসহ সুন্দরী কুলের 
মোহন পদাঘাতের অপেক্ষা না করি 


হও 


রষীন্র-জিজ্ঞাস! 


অশোক তরুর কাধ অবধি করিয়া 
ফুটিয়া৷ উঠিল ফুল পল্লব সহিতে । 


চে 
্খি 


কচি কচি নবীন পন্নব উদগমে 
সমাপ্তি লভিল যেই নব চত বাণ 
বসাইল অলিবৃন্দ বসম্ত অমনি 
কুস্থম-ধন্ুর যেন নামাঁক্ষরগুলি | 


কণিকার ফুলের এমন বর্ণ-শোভা 
সৌরভ নাহি রে তার বড় প্রাণে বাজে, 
একাধারে সব গুণ বন্তিবে যে কভু 
বিধাতার প্রবৃত্তি বডই তাঁতে বাম 


মন্মর শবদে যথা জীর্ণ পর্ণ ঝরে 

হেন বনে মদ-ভরে উদ্ধত হইয়া 

বায়ুর প্রতাভিমুখে চরিছে হরিণ 
পিয়াল-মঞ্জরী হ'তে উডি আমি রেণু 
করিতেছে সবাকার দৃষ্টির২.. 


উদ্যত কুস্থুম ধন্থু সঙ্গে লয়্যোরতি] 
সেই ঠাই যখন হইলা উপনীত 
জীবজন্ত সবাকাঁর মরমে মর্ম 

কি যে রস সঞ্চারিল অন্তরের ভা [ব] 
বাহিরিতে লাগিল সবাঁর সব কাজে 


ভ্রমরীর পিছে পিছে উডিয়া ভ্রমর 
একই কুন্তুম পাত্রে মধু কৈল পান] 
শৃঙ্গ দিয়া কৃষ্ণসার মুগীর এমনি 
দিতেছে গা চুলকিয়া, পরশের স্থুখে 
মুদিয়া আসিছে আখি কুরঙ্গিনীটির | 


প্রথম থণ্ড ' ১৭৬৫ 


ণ৯ 


রসাবেশে করিনী হইয়া গদগদ 
গণ্ষ করিয়! লয়ে পদ্মগন্ধি জল 
পিয়াইয়া দিল তাহ! প্রিয় মাতজেরে । 


[ পাগুলিপি পৃষ্ঠা 44/২৩থ ] 
থামে যেই কিন্নরী করিয়া গীত গান 
যখন সুখমগ্ডলে পত্রলেখা ছাপ 
উঠিয়া গিয়াছে কিছু শ্রমজল লাগি 
ঘুরিছে আখি যখন পুষ্পমদভরে 
সেই অবসরটিতে বসিয়া কিন্নর 
প্রেয়সীর বিধুমখে চুম্বে ঘন ঘন । 


লতাবধু ২.২ যতেক কানন বনময়, 
কুস্তম স্তবক নব স্তন যা সবার, 
নব কিসলয় আর ও মনোহর 
বাঁধিল তাহারা সবে গাট আলিঙ্গনে 
তরুশাখ। সবাকারে, নভ্রফুল ভরে । 


দিব্য শুনা যাইতেছে অপ্দরীর গাঁন 

তবুও শঙ্কর দেব ধ্যানে নিমগন 

আপনি আপন প্রভূ যে মহাপুরুষ 

কোন বিদ্ব কভু তারে নারে ] টলাইতে। 


আসন্ন মরণ নাকি মদনের, তাই 
দেবদারুবেদীতে শাদু'ল চন্মাসনে 
নিরখিল আসীন সংযমী মহাদেবে । 
পুর্ববকায় খজু স্থির স্বন্ধ হুই নত 

কর ছুটি শোভিছে উপর মুখা তেলো 
প্রফুল্ল পঙ্কজ যেন কোলের গোড়ায় । 


রবীন্র-জিজ্ঞাসা 


জড়ানো, জটা কলাপে জীয়ন্ত ভূুজগ, 
তুই ফের করি আর অক্ষমালা কাণে। 
গ্রন্থিযুত মুগছাল আছেন যা” পরি 
হইয়াছে নীলবর্ণ কণ্ঠের প্রভায় ॥ 


চক্ষে নাহি পলক ; স্তিমিত উগ্রতার৷ 

কিঞ্চিৎ কেবল পাইতেছে পরকাশ 

ভুরুদ্বয়ে বিকারের প্রসঙ্গটি নাই 

নীশিকাঁর ২০০ অগ্রভাগে লক্ষ আছে পড়ি। 


[ পাগুলিপি পৃষ্ঠ 42/২৪ক ] 
লত। গৃহদ্বারে নন্দী করি আঁগমন 
বাম করতলে এক হেম বেত্র ধরি 
অধরে অন্গুলি দিয়! করিল সঙ্কেত । 
নিক্ষম্প অমনি বৃক্ষ নিভৃত ভ্রমর 
মূক বিহঙ্গম শান্ত মবগ-যাতায়াত 
সমস্ত কাননময় তাহারি শাসনে 
[ ছবিসম যে যেমন তেমনি ] রহিল ॥ 


শুকতারা সমান অযাত্র। মনে গণি, 
নন্দীর নয়ন পথ এডায়ো মদন 
নমের তরুর ডালপালার আডালে 
হেরিল মহাদেবের ধ্যানের প্রদেশ 


[ পাওুলিপি পৃষ্ঠা 41/২৩খ ] 
জলপুর্ণ জলদ বৃষ্টির নাহি নাম 
অকুল অগাধ সিষ্ধু তরঙ্গটি না[ ই] 
নিবাত নিক্ষম্পশিখা প্রদীপ [ যেমন ] 
এমনি [ হইয়াছেন প্রাণবায়ু রোধে ] 


প্রথম থণ্ড * ১৯৬৫ 


৯ 


[ পাঁওুলিপি পৃষ্ঠ 45/২৪ক ] 


জ্যোতির অঙ্কুর যাহা ব্রহ্মরন্তর হ'তে 
উঠিয়াছে, পথ পেয়ে মধ্যের আখিতে 
মুণালের স্যত্র জিনি স্ুকুমারতর 

নব শশধরশ্রীকে করিছে মলিন | 


ইন্দ্রিয় হইতে মন ফিরাইয়া আনি 

হৃদয়ে স্থাপন করি সমাধির বশে 

যে অক্ষর পুরুষে ক্ষেত্রজ্ত জন জানে 
আত্মাতে সেই আত্মীকে দেখিছেন তিনি । 


মনেরো অধৃষ্য যিনি অদূরে তাহারে 
নিরখি অমন ধারা ধ্যানে নিমগন 
এমনি ভয়ে আঁডষ্ট হইল মদন 

হাত হৈতে পড়ি গেল ধন্ুব্বাণ খসি 
কখন যে পড়িল তা” নারিল জানিতে । 


বাধ্য নিভ নিভ 'প্রায় এই যে তাহার 
উক্ষাইয়! তুলি তাহা রূপের ছটায় 
পাছু পাছু ছুই বন-দেবতা সুন্দরী 
পর্ববতরাজছুহিতা দেখা দিল আসি । 


পদ্ধরাগ মণি জিনি অশোক কুস্থম 
কাড়িয়াছে হেমহ্যতি কণিকার ফুল 
হইয়াছে সিন্ধুবার মুকুতীকলাপ 
বসস্ত কুসুম যত অঙ্গ-আ[ব]ভরণ 


স্তনভারে নতকায় কিঞ্চিত অমনি 
তরুণ অরুণ রাগ বসনে তাহার 
কুস্থম স্তবক ভরে নত আহা মরি 
সঞ্চারিণী পল্লবিনী যেন গো লতাটি। 


১০ 


রবীক্র-জিজ্ঞাস। 


খসি খসি পড়িতেছে বকুল মেখলা 
পুনঃ পুনঃ রাখিছেন আটক করিয়া । 


[ পাওুলিপি পৃষ্ঠা 40/২৪থ ] 


ভ্রমর তৃষিত হয়্যে নিশ্বাস সৌরভে 
বিশ্ব অধরের কাছে বেড়ায় উড্ভিয়। 
চঞ্চল নয়ন পাতে উমা প্রতিক্ষণ 
লীল! শতদল নাড়ি দিতেছেন তাড়া! ! 


ধার বূপরাশি দেখি রতি লজ্জা পায় 
অকলঙ্ক সে উমারে নিরখি মদন 

জিতেন্দ্রিয় শূলি ২- প্রতি স্বকাঁজ সাধিতে 
পুনরায় বক্ষে নিজ বাঁধিল সাহস 


এমন সময় উম। ভবিষ্যৎপতি 
মহেশের ছুয়ারে হইলা' উপনীত 
তিনিও পরমজ্যোতি পরমাত্মরূপ 
নিরখিয়া অন্তরে ক্ষান্ত হলেন যোগে 


ক্রমে ক্রমে প্রাণবাযু করিয়। মোচন 
যোগাসন শিথিল করিতেছেন হর 
ওদিকে ভূজঙ্গ অধিপতির মস্তকে 
কষ্টকর ঠেকিতেছে ধরণীর ভার 


নন্দী তার পদতলে প্রাণিপাত করি 
নিবেদিল এসেছেন শুশ্রধার তরে 
শৈলন্তা, মহেশের ভ্রক্ষেপ মাত্রেই 
প্রবেশের অনুমতি হইল বুঝিয়। 
নন্দী গিরিনন্দিনীরে পশাইলা তথি 


প্রথম খণ্ড ১৯৬৫ 


সখী ছুটি মহাদেবে করিয়া প্রণাম 
উমার স্বহস্তে তোলা পল্লাবে জড়িত 
হিমসিক্ত ফুলগুলি অপিল চরণে 


উমাও যেমন তারে করিলা প্রণ| ম] 
স্বনীল অলক শোভি নবকার্ণিকার] 
খসিয়া অবনিতলে পড়িল [অমনি] 


[ পাঙুলিপি পৃষ্টা £7/২৫ক ] 


অনন্যভাঁজন পতি লাভ কর বলি 
আশিষিলা মহাদেব ; যথার্থ আশীষ 
উচ্চারিত হৈল যদি ঈশ্বরের বাণী 
কভু বিপরীত অর্থ না হয় ঘটন। 


বহ্মুখকাঁমী কাম পতঙ্গ যেমতি 
বাণ-সন্ধীনের অবসর প্রতীক্ষিয়া 
মুহুর্তেক আকধিল শরাঁসন-গুণ 


পার্বতী এ হেন কালে তাত্ররুচি করে 
লয়ে গেলা মন্দাকিনী পদ্মবীজমালা 
ভান্ুর কিরণে শুক্ষ, হরে সমপিতে 


ভকতবাৎসল্য হেতু যেমন শঙ্কর 
লইবেন আদরে পুষ্ষর বীজমালা! 
অমনি অব্যর্থ বাণ নাম সন্মোহন 
শরাঁসনে যুড়িল কুস্থম শরাসন 


চন্দ্রোদয় আরন্তে যেমন অস্কুরাশি 
একরতি অধীর হইল যেই মন 


রবীক্র-জিজ্ঞাম। 


বিন্বাধর শৌভিত উমার মুখপানে 
ত্রিনয়ন নিবেশিলা শস্তু একেবারে । 


উমাও মনের ভাব নারিলা ঢাকিতে 

অঙ্গ যেন বিকসিত কদম্ব কুস্থম 

লজ্জী [য় বিভ্রান্ত আখি ] সামালিতে নারি 
[ আড়ভাবে রাখিলেন চারু মুখখানি ] 


[ পাগওুলিপি পৃষ্ঠা 4/২৫খ ] 


মহাঁবশী মহাদেব অন্য কেহ নয় 
মুহুর্তে ইন্দ্রয়াক্ষোভ নিগ্রহ করিয়। 
বিকৃতির কারণ কি জানিবার তরে 
করিল! নয়নপাত দিগ.দিগন্তরে | 


মদনেরে দেখিলেন দক্ষিণ অপাঙ্গে 

মুষ্টি রহিয়াছে লগ্ন ধন্ুগুণ-ধারী 
বামপদ কুঞ্চিত কাধের দিক্‌ নত 
চক্রাকার করিয়। স্থন্দর ধনুখানি 
টানিয়াছে গুণ মারে আর কি সে বাণ ॥ 


বাড়িল শিবের ক্রোধ তপস্তায় ভঙ্গে 
এমনি ভ্রভঙ্গ যে, তাকায় মুখপানে 
সাধ্য নাই কাহারো” তৃতীয় নেত্র হ'তে 
বাহিরিল সহস। জ্বলস্ত হুতাশন 


ক্রোধ প্রভু সংহর সংহর এই বাণী 
দেবতা সবার হোতা চরুক্‌ বাতাসে 
হেতায় মদন তন্তু ভস্ম অবশেষ । 


প্রথম খও : ১৯৬৫ 


গণ 


[ পাঙুলিপি পৃষ্ঠ। 51/২৭ক ] 
বিলাতে পালাতে ছটফট করে নব্য গৌড়ে 
অরণ্যে যে জন্তে গৃহগ বিহগ প্রাণ দৌড়ে 
স্বদেশে কাদে সে গুরুজন বশে কিছু হয়না, 
বিনা হ্যাট্টা কোট্টা ধুতি পিরহনে মান রয়ন। 
পিতা মাতা ভ্রাতা নব-শিশু অনাঁথা ছুট কোরে 
বিরাজে জাহাজে মসি-মলিন কোর্তী বুট পোরে 
সিগারে উদ্গারে সুহুমু মহা ধূম-লহরী 
স্থখ স্বপ্পে আগ্ধে বড় চতুর মানে হরি হরি 
ফিমেলে ফীমেলে অনুনয় করে বাড়ি ফিরিতে 
কি তাহে উৎসাহে মগন তিনি সাহেবগিরিতে । 
বিহারে নীহারে বিবিজনসনে স্কেটিও করি 
বিষাদে প্রাসাদে হুখিজন রহে জীবন ধরি | 
ফিরে এসে দেশে গল কলর বেশে হটহটে-__ 
গৃহে ঢোকে রোখে উলগতন্থ দেখে বড় চটে । 
মহা! আডি সাড়ী নিরখি চুল দাড়ি সব ছিড়ে 
ছটা লাথে ভাতে ছরকট করে আসন পিড়ে। 


[ পাওুলিপি পৃষ্ঠা 52/২৭থ ] ২৭-৯ 
মুখখানি ধীরে ধীরে দেখিতেছ তূলে 
দাড়াইয়। কাছে 
দেখিবারে- ক্ষুদ্র জুঁই মুখ নত করি 
অভিমান কোরে বুঝি আছে 
নয় ২ তাহা নয় সে সকল খেল! নয় 
ফুরায় জীবন, 
তবে যাঁও চলে যাও--আর কোন ফুলে যাও 
প্রভাত পবন ! 


শা 


রবীজ-জিজ্ঞাস। 


[ পাওুলিপি পুষ্ট। 53/২৮ক ] 
কি উপায়ে সাবধান কবেবেন করিবে 
তার জন্য কি কল্পে ভাল হয় উপদেশ দিন-_-করিবে__ 
তিনি যে বিপদে পড়েছেন তাতে কি উদ্ধার পাবেন ? শীঘ্র না 
ন বোঠান কি যাবেন £-আমি ত বলিলাম 
সনাতন মুখোপাধ্যায় 
আমি বস্লেই কালীকুমার নন্দী কেন আসেন__4. 1০০]. 
তাকে তাড়ান যাবে কি করে ?-]00 0106 08,109 01 9০3. 
তার নাম কচ্চি কিন্ত যাচ্চেন না ০0676817015 
আর একবার লিখুন-_] 17792/76 6০ 8%১-৬108% ৪0101111117. 
আজ বড় গোলযোগ হচ্চে আপনাকে প্রণাম করে বিদায় হই- হী 


তুমি কোথায় থাক £_-0139 ০709 009 
কোথায় থাক £?--09189 0108 9709 
জানকীবাবু ও নদিদি 

তুমি কে 10811581080 
গুনদাদাকে এনেই তুমি যাবে কি? 


[ পাওুলিপি পুষ্ঠা 54/২৮থ ] 
শৈশব সংগীত 
বোঁটে লিখিয়াছি 
মঙ্গলবার 
২৪ আশ্বিন 
১৮৭৭ 
কেমন গো, আমাদের, ছোট এ কুটারখানি ; 
স্থমুখে নদীটি যায় চলি, 
মাথার উপরে তার বট অশথের ছায়া 
সামনে বকুল গাছগুলি ! 


প্রথম থণড ' ১৯৬৫ 


সারাদিন হু ভু করি, বহিছে নদীর বায়ু 
ঝর ঝর ছলে গাছপালা, 

ভাঙ্গা চোর! বেড়াগুলি, উঠেছে লতিক৷ তায় 
ফুল ফুটি করিয়াছে আলা ! 

ওদিকে পড়িয়া মাঠ, দূরে দুচারিটি গরু 
চিবায় নবীন তৃণদল | 

কেহবা গাছের ছায়ে, কেহ বা খালের ধাবে 
পান করে স্থবশীতল জল । 

ওগো কল্পনা বালা, কত সুখে ছেলেবেল৷ 
এইখানে করেছি যাপন, 

সেদিন পড়িলে মনে, প্রাণ যেন কেঁদে উঠে 
ভু হু করে উঠে শুন্য মন। 

নিশীথে নদীর পরে দ্বুমায়ে পড়েছে চাদ 
সাড়া শব্দ নাই চারি পাশে 

[এক]টি ছুরস্ত ঢেউ, জাগেনি নদীর কোলে 
পাতাটিও নড়েনি বাতাসে 

[তখন] যেমন ধীরে, দূর হোতে দূর প্রান্তে 
নাবিকের বাঁশরীর গান 

[ধরি] ধরি করি সুর, না পারে ধরিতে মন, 
হু হু করি উঠে গো পরাণ । 

[কি] যেন হারায়ে গেছে, কি যেন না পাই খুঁজে 
কি কথ! গিয়াছি যেন ভুলে, 

কি কু স্বপনসম, মরমের মরমেতে 
কি যেন কি জাগাইয়া তুলে । 

তেমনি হে কলপনা, তুমি ও বীণায় ঘবে 
বাজাও সেদিনকার গান 

বাঁশির মরমে তার জাগি উঠে প্রতিধ্বনি 
কাদি [ উঠে আ]কুল পরাণ। 


৮৬ 


রবীন্-জিজ্ঞাসা 


[হা]দেবী [তেমনি ফ]দি, খাকিতাম চিরকাল 
[ন। ফুরাত সেই] ছেলেবেল। ২৮৯ 


ঘুম ভাঙা আখি মেলি যখন প্রফুল্ল উ্। 
ফেলেন গো স্থুরভি নিশ্বাস, 

ঢেউগুলি জাগি উঠি, পুলিনের কানে কানে 
মু কথা কহে ফুস্ফাস্‌। 

তেমনি উঠিত হদে, প্রশান্ত স্থখের উন্মি 
অতি মুন অতি স্থশীতল 

বহিত স্ুখের শ্বাস, নাহিয়। শিশির জলে 
ফেলে যথা কুস্থম সকল । 

অথব। ষেমন যবে প্রশীস্ত সাঁয়াহে ২৮২ আহা, 
ডুবে স্ধ্য সমুদ্রের কোলে, 

বিষণ্ন কিরণ তার, শ্রাস্ত বালকের মত 
পড়ে থাকে স্থুনীল সলিলে। 

নিস্তব্ধ সকল দিক, একটি ডাকেন পাখী 
একটুও বহেনা বাতাস । 

তেমনি কেমন এক, গম্ভীর বিষষ্ন সুখ 
হদে জীগাইত দীর্ঘশ্বাস । 

এইরূপ কত কি যে, হৃদয়ের ঢেউখেল। 
দেখিতাম বসিয়! বসিয়া 

মরমের ঘুমঘোরে, কত দেখিতাম স্বপ্প 
যেত দিন হাসিয়! খুপিয়। । 

বনের পাখীর মত, অনন্ত আকাঁশ তলে 
গাহিতাম অরণ্যের গান । 

আর কেহ শুনিত না, প্রতিধ্বনি জাগিত না, 
শন্ে মিলাইয়া যেত তান। 


শর একলা / 
দু কি 


| গা্তস্ষ্ন 
পিস গলিত 1৮ এ বাত 
মাহ রনি গিট জার্কি। 
পারব তাই প্‌ এরি পদিঠ 1৮ 
ল্টেটিত এও আসর পাগড়ি লী 
গা চস সি 4 পরিনত জা 
চু লীতিলা 9 গজ? ॥ 


1 
ণর্িক সস গর্ভ ঘাটি, পিল 74 
নী এরা ১ 
রা? পাশ (৫৮ ৮ ৮ ১ ৫৮0৭ রে 9 
4 এ, পু» 8৮৫ / 
ফেনা এ পেট প্ষিতিইিস্ সে 2, শুরা 
ধর্থ এ.) ৮০ পি ।* 
০০ টু 
09 2 পট ০৫ পৃ সা 
পপ ক এ 
এ 47 
/ল পু পর 


ধরি € ১১১ দা 


ধর 
গু এড সি 
2 
“জেন, পিপি সু 
ইডি ০০৪ পরি, ৯৪০ জীন পয) 
রর সহ লো *. ছকে *লাি ৮ 14 1 
ঞ& পেগ পা এনে শপ দু, 
ইৃজিগ 


বারি, পতি পভ 











হিলি 


কপ ৯ খরার 
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৯১৯ 


৮১ 


এত দিন পরে আজ, অয়িগে। কল্পনা দেবী 
কি হল আমার হুরদশ! 

অতীতে সুখের স্মৃতি, বর্তমানে হুখজ্বালা 
ভবিষ্যতে দারুণ হরাশা 

যেনরে আমারি ঘোর মনের আধার ছায়া 
ঢাকিয়াছে সমস্ত ধরণী 

এই যে বাতাস বহে, আমারি মর্মের যেন 
ছুখনিশ্বীসের প্রতিধবনি 

যেনরে এ জীবনের আধার সমুদ্রে আমি 
ভাঁসায়ে দিয়াছি জীর্ণ তরি 

এসেছি যেখান হতে, অস্ফুট সে নীল তট 
এখনো রয়েছে দৃষ্টি ভরি । 

সোদিকে] ফিরায়ে আখি, এখনো! দেখিতে পাই২*ৎ 


[ পাওুলিপি পৃষ্ঠ 55/২৯ক ] 


দামিনীর আখি কিবা-_ধরে জ্বল জ্বল বিভা 
চারিদিকে তীক্ষধার--বাণ ছুটিতেছে তার 
কার পরে লক্ষ্য তার কে বা অন্থমানিবে ! 

তার চেয়ে নলিনীর আখি পানে চাহিতে 

কত ভাল লাগে তাহা কে পারিবে কহিতে 

সদা তার আখি ছটি, নিচু পানে আছে ফুটি 

সে আথি দেখেনি কেহ উচ্ুপানে তুলিতে ! 

যদি বা সে ভূলে কভু চায় কারো আননে_ 
সহসা লাগিয়া জ্যোতি--সে জন বিস্ময়ে অতি 


রবীজ্র-জিজ্ঞাস। 


চমকিয়া উঠে যেন স্বরগের কিরণে ! 

ও আমার নলিনী লো_লাজ মাখা নলিনী-__ 
অনেকের আখি পরে সৌন্দর্য বিরাজ করে 

তোর আখি পরে প্রেম_ নলিনী লো--নলিনী-_ 


দামিনীর দেহে রয়__বসন কনকময় 

সে বসন অপসরী স্থজিয়াছে যতনে 

যে গঠন যেই স্থান, প্রকৃতি কোরেছে দান] 
সে সকল ফেলিয়াছে ঢাকিয়া সে বসনে ২৯৯ 
নলিনী বসন পানে দেখ দেখি চাহিয়া 

তার চেয়ে কত ভাল কে পারিবে কহিয়। ! 
শিথিল বসন তার__ওই দেখ চারিধার-__ 
স্বাধীন বায়ুর মত উড়িতেছে বিমানে 

যেথা যে গঠন আছে, পূর্ণভাবে বিকাশিছে 
যেখাঁনে যা উচু নিচু প্রকৃতির বিধানে ! 

ও আমার নলিনীলো-_স্থকোমলা নলিনী-_ 
মধুর রূপের ভাস-__তাই প্রকৃতির বাস-_ 
সেই বাস তোর দেহে__-নলিনীলো-_নলিনী ! 


সদ! রসিকতা! জাগে দামিনীর মুখ আগে 
চারিধারে জলিতেছে খরধার বাণ সে-_ 

কিন্ত কে বলিতে পারে_ শুধু সে কি ধাধিবারে 
নহে তা কি খরধারে বিধিবার মানসে ? 

কিন্ত নলিনীর মনে- মাথা রাখি সঙ্গোপনে 
ঘুমায়ে রয়েছে কিবা প্রণয়ের দেবতা-_ 
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স্বকোমল সে শয্যার অতি যা! কঠিন ধার__ 
দলিত গোলাপ তাও আর কিছু নহে তা! 

ও আমার নলিনী লো--বিনয়িনী নলিনী-_ 
রসিকত। তীত্র অতি-_ 
নাই তার এত জ্যোতি 

তোমার নয়নে যত-_নলিনী-লো নলিনী-_ 


স্প্পিপপপপসস 


[ পাঙুলিপি পৃষ্ঠ। 56/২৯খ ] 
হে কবিতা--হে কল্পনা 
জাগাঁও__-জাগাঁও দেবি উঠাও আমারে দীন হীন __ 
ঢাল এ হৃদয় মাঝে জ্বলস্ত-অনলময় বল __ 
দিনে দিনে অবসাদে হইতেছি অবশ মলিন 
নিজঁবি এ হৃদয়ের ঈীড়াবাঁর নাই যেন বল! 
নিদাঘ তপন শুষ্ক জিয়মান২১.২ লতার মতন _-- 
অবসন্ন হোয়ে যেন ভূমি পরে পড়িছি লুটায়ে __ 
চারিদিকে চেয়ে দেখি ক্লাস্ত আখি করি উন্মীলন __ 
বন্ধুহীন-প্রাণহীন-_জনহীন-_মরু-_মরু-_মরু- 
আধার-_আধার-_-সব-_নাই জল-_নাহি তৃণ তরু __ 
নিজীব হৃদয় মোর পড়িতেছে ভূমিতে লুটায়ে _ 
এস দেবি এস, মোরে -- রাখ এ মৃচ্ছার ঘোরে _- 
বলহীন হৃদয়েরে দাও দেবি দাও গো উঠায়ে 1 
দীও দেবি সে ক্ষমতা-_ওগো দেবি শিখাও সে মায়া __ 
যাহাতে জ্বলন্ত দগ্ধ নিরানন্দ মরু মাঝে থাকি __ 
হৃদয় উপরে পড়ে স্বরগের নন্দনের ছায়া _- 
বাহিরের রৌদ্রে হোতে মাতৃন্সেহে আবরিয়া রাখি ! 


৮৪ 


রবীআ-জিজ্ঞাস। 


দাও দেবি সে ক্ষমতা, যাহে এই নীরব শ্মশানে 
হৃদয়-প্রমোদ বনে বাজে সদা আনন্দের গীত ! 
মুমুধ্ মনের ভার পারিনা বহিতে আর __- 
হইতেছি অবসন্ন__বলহীন চেতনা রহিত-__ 
অজ্ঞাত পৃথিবী তলে-_অকন্মণ্য অনাথ অজ্ঞান 
উঠাও-_উঠাও মোরে করুহ নূতন প্রাণ দান ! 
পৃথিবীর কর্মক্ষেত্রে যুঝিব-__যুঝিব দিনরাত __ 
কালের প্রস্তরপটে লিখিব অক্ষয় নিজ নাম __ 
অবশ নিদ্রোয় পড়ি করিবনা! এ শরীর পাত __ 
মানুষ জন্মেছি যবে করিব কন্মেরি অন্ুষ্ঠান __- 
অগম্য উন্নতি-পথে পুথ্থি*».* তরে গঠিব সোপান ! 
তাই বলি দেবি __ 
সংসারের ভগ্নোগ্ম অবসম ছুর্বল পথিকে 
কর গে! জীবন দাঁন তোমার ও অমৃত-নিবেকে ॥১।॥ 
4৯ 1011) 502129 
1878-]101 6111 


আষাঁত ২৩শে- শনিবার 
611] )1015, 1898 


[ পাওুলিপি পৃষ্ঠ! 57/৩*ক ] 


নানা বর্ণময় মেঘ, মিশেছে বনের শিরে 
এখনো ওই যে যায় দেখা 

যেতেছি যেখানে ভাসি, সেদিকে চাহিয়া দেখি, 
কিছুইত না পাই উদ্দেশ । 

আধার তরঙ্গরাশি সমুদ্র দিগন্তে মিশে 
উনমত্ত অকুল অশেষ । 


প্রধম খণ্ড ' ১৯৬৫ 


৮ 


ক্ষুদ্র জীর্ণ ভগ্নতরি, একাকী যাইবে ভাসি, 

যতদিনে ডুবিয়া ন। যায় 
হু ভু করি ববে বায়ু, গজ্জিবে উন্মত্ত উম্মি 

ঝকমকি বিহ্যতশিখায় 
১ গাঁ ১ র্‌ সঃ 
আমার এ মনৌজ্বাল। কে বুঝিবে সরলে 
কেন যে এমন করে, ভিয়মান হোয়ে থাকি 

কেন যে নীরবে হেন বসে থাকি বিরলে । 
এ যাতন। কেহ যদি বুঝিতে পারিত দেবি, 

তবে কি সে আর কত পারিত গো হাসিতে ? 
হৃদয় আছয়ে যার সঁপিতে পারে সে প্রাণ 

এ জ্বলস্ত যন্ত্রণার এক তিল নাশিতে ! 
হে সখী হে সখাগণ, আমার মর্ম্মের জ্বালা 

কেহই তোমরা যদি না পার গো বুঝিতে, 
কি আগুন জলে তার নিভৃত গভীর তলে 

কি ঘোর ঝটিকাসনে হয় তারে যুঝিতে | 
তবে গো তোমরা মোরে শুধায়োনা শুধায়োনা 

কেন যে এমন করে রহিয়াছি বসিয়। 
বিরলে আমারে হেথা, একল। থাকিতে দাঁও, 

[ আমা ]র মনের কথা বুঝিবে কি করিয়া ? 

[ ভিয় ]মান**-১ সুখে, এই শুশ্ প্রায় নেত্রে 
[ কলঙ্ক সপিগো আমি তোমাদের হরষে ; 

পুণিমা যামিনী যথা মলিন হইয়া যাঁয় 
ক্ষুদ্র এক অন্ধকার জলদের পরশে 
কিন্ত কি করিব বল, কি চাও কি দিব আমি 

তোমাদের আমোদ গো একতিল বাড়াতে 
হৃদয়ে এমন জ্বালা, কি কোরে হাসিব বল 

কিছুতে বিষপ্নভাব পারিনা যে তাড়াতে 


রবীন্র-জিঞাস। 


বিরক্ত হয়োনা সখি, অমন বিরক্ত নেত্রে 

আমার মুখের পানে রহিওনা চাহিয়া, 
কি আঘাত লাগে প্রাণে, দেখি ও বিরক্ত মুখ 

কেমনে সখিগো তাহা বুঝাইব কহিয়া ? 
ব্যথায় পাইয়া ব্যথা, যদি গো শুধাতে কথা 

অশ্রজলে মিশাইতে যদি অশ্রজল 
আদরে ন্েহের স্বরে, একটি কহিতে কথা, 

অনেক নিভিত তবু এ হৃদি অনল 
জানিতাম ওগো সখি, কাঁদিলে মমতা পাব, 

কাদিলে বিরক্ত হবে এ কি নিদারুণ ? 
চরণে ধরিগো সখি, একটু করিও দয়া 

নহিলে নিভিবে কিসে বুকের আগুন ! ০.২ 


উপহার গীতি 

ছেলেবেলা হোতে বালা, যত গাঁথিয়াছি মালা 

যত বনফুল আমি তুলেছি যতনে 
ছুটিয়া তোমারি কোলে, ধরিয়৷ তোমারি গলে 

পরায়ে দিয়াছি সখি তোমারি চরণে । 
আজো! গাথিয়াছি মালা, তুলিয়া! বনের ফুল 

তোমারি চরণে সখি দিব গো! পরায়ে-__ 
না হয় ঘ্বণার ভরে, দলিও চরণতলে 

হৃদয় যেমন কোরে দলেছ ছপায়ে । 
পৃথিবীর নিন্দাযশে, কটাক্ষ করিনা বাল 

তুমি ষদি সোহাগেতে করহ গ্রহণ 


নিও ৮৮৮৫০০৭ 
(শর্তে গা 


রত 
কও ৮৫৮৬, পন 








রি 


সি চর হ/হ৭ চে | 
26 রী লা পাতি বগা বা ০০৫ এ পিজি, 
৮ তি ধরে “পালা চাহনিসিপা | 
ঈদ শার্চ 5 ৫৮ রশ পা 
৫ রক পর্কি রিতা কি & 
কাছে ১৮১/১ 2০ গাপরা 
(েণ গিখা বছর । ৮৮৭ ৫: 511৫ 
কেরাত 174 ০ ভবে এ 2৮ ভিডানে। 
এপি পি নগরটি শর, 
+৬প রগ লী এও ওত গার্ল? [লস ? 
চিত এড ৬ তোপ নাগর কাঠি 
' “এ দীপু ধু এক (ওবাবামার্ধানিকা 4 
£ কাগজ দাবা ঠপত জমি পি 
কারি ১, লট 





কি আাপতগ ৫5০৮ নর 
কিয়াস 61৫4 সা ০০ 
চতা গো পঞলড ৫৮1 পিন্াট ব 


ভিব৫ধ র€44/)+3-০ ৫0, একটা চিযাজিত পাঠ: 
সত ৫৮7 ৫26 কি করলা” € 
লিলা 2 পন্য না ৪ 

আস: উল, এবি তপ রর . 

সু ১ টি 


ভিন কেঞরাএ উর "০ নতি 


এর ট্রি এ (উর ও 012 ক রিপা লি 6 


চি ৫ গরাণ/ বুম 
শর 8887440 গাও 
রিভিও দিট১১% পাদ) এেনিশা 257 ৮0. 
এ পট দিিতী পুতি লন ৮ তে 
* কি পেলটগাবতলাতি বে যেখা্ ৫ সু 
.. রকিব ৯৮৮৫১ ৮৮ ৩)া 
(পি 0 ০০ 
8২ এপি ০ 
পান্না যেতে কৃপ , একাটি করিত ৫৮০, 
৬. আরেক হিনেও 74 দিক আন 








৯78% 


ঞ ওসা শার্ি- ঠিধা নটি ৪৬১ 8. 
রী সত ৩৪ লিজার ও 
৮ ঞ্থ এ 
লি জর্টিত তেন রথটক। ক 
খর কা ৭ 
এ 4 
এ কি 








ফাল পনিঙা 2 পট তপতি 557 







একে রি ইশ এ 
রত 
| জিব বর্গ বি তবে, চি এরলি১০ 


গর্ভ পচ এক শে, 1 
(সা) রুচি পারা. আপুর চর্রিচ 17 
(2১৮১ লি/১/- তন ভি ৯৮৮ 2০ 


ঘটি 255 বি 
। চারি রাশির স্গান্শী ৮৫০ ৮৯ পালক) লা হখট 
৫১৬০৯ সাদি 5৪৪ সমর অঙ্গ 
9 সন্ত ৯ টা রর 


| চপ শি ৬ বা 
ফিউীও, এটি ১ পলা ওঠো পপি এ সব $] 
পিচে এ নল এজ এটি » লতা 


পি ০ 
পেরি জানু ভি ভাতা ৮3 সাল « ৯০৮০ ৯0 5 
খাতে এরি ৬৮ ৮ শিব ত এ নি 
০ সাত ৯৫০৮) ৯৮ প মে 


পর খপ 2527 টশিও ৯৬ এএব্রী 


পি শ্ব৫ঞগাতে *১% গুলাচতে 
পূর্তি হি বা, ৯৪ “হার্ট 
চি 2০০ 
ব্ভাডাছএ এতসঃব , এটি ৪৮ মাত জি 
4 পরে পি কনা, টিক 1 
টিক চা 7 গেল এটি 
ধস ৮ বট 2৪72) 
2 ১ গে ৫ বি বুটুকি 
এপি গণ শস্বলে রি 
পেজ বাদে 29) ভাজি বেন এর্ষত ৮৭৮ 
ঠিপান লে১৮0 দেনা এ ৮5777 
সত $তছি ০১০, সি তত রেডি পরত পর 
গর পচ বা খর খাঙ্ঠর্ন্ঠিতী 
ধার ধরে ৮০ ৮5 ওপীগা শাসক: 
মর্ত/৯৮০ আরি পিন জটিল 





শি । 
উপরে 


14০5 *212 ৮ ধা 27 


চর 


সপ [উর , 
২8৯7 
একে পা 2৮৮০ 1 ইং ৯: 


চা 


5৬ মা 
৮ 
॥ 
রহ 


চি, 
া টস্ণ স্ঞে ৰ 
সিকি জী ক 
৫৬/ লনিতী পা এবখও এযাবেিবে 
এছ রজত দিবা এঞেডা ডের + 

১. এ পা সপন তীমিগু ং 

চদ্রশমাী নিন এপর 2 এন একদা 1 

সর ৮৮ এইিহাচা ক (৫ শব গন টি 


সি 
৯ 
শৈ 
চি 


০ 
র্‌ এ ০ 
পচ সিটি ১৯ 
॥ চি প্র 
দি 
॥ 
রা + 


প্রথম খণ্ড ' ১৯৬৫ 


৮9 


আমার সব্বস্বধন, কবিতার মালাগুলি 

পৃথিবীর তরে আমি করিনি গ্রস্থন | 
আমি যে সকল গান গাই গো মনের সুখে 

সপ্তস্থুরে পূর্ণ করি এ শৃশ্ আকাশ 
পৃথিবীর আর কেহ, শুন্ুক্‌ বা না শুনুক্‌ 

তুমি যেন শুন বালা, এই অভিলাষ ! 
তোমার লাঁগিবে ভালো, তুমি গো বলিবে ভালো, 

গলাবে তোমারি মন এ সঙ্গীত ধবনি 
আমার মন্মের কথা, তুমিই বুঝিবে সখি 

আর কেহ না বুঝুক খেদ নাহি গণি 
একদিন মনে পড়ে, যাহা তাহা গাইতাম 

সকলি তোমার সখি লাগিত গো ভাল 
নীরবে শুনিতে তুমি, সমুখে বহিত নদী 

মাথায় ঢালিত টাদ পূর্ণিমার আলো । 
স্থখের স্বপনমম, সেদিন গেলগো চলি 

অভাগা অদৃষ্টে হায় এ জন্মের তরে 
আমার মনের গান মন্মের রোদনধবনি 

স্পর্শও করেনা আজ তোমার অস্তরে | 
তবুও-_তবুও সখি তোমারেই শুনাইব 

তোঁমাঁরেই দিব সখি যা আছে আমার । 
দিন্নু যা মনের সাথে, তুলিয়া লও তা হাতে 

ভগ্ন হৃদয়ের এই গীতি উপহার 


[,55 798655 হইতে অনুবাদিত বাঁড়িতে ১লা কান্তিক মঙ্গলবার 


-11ি 


শুন কলপনা বালা, ছিল কোন কবি 
বিজন কুটীরে একা ছেলে বেলা হোতে 
তোমার অম্বতপানে আছিল মজিয়। | 


রবীন্্র-জিজ্ঞাসা 


তোমার বীণার ধ্বনি ঘুমায়ে ঘুমায়ে 
শুনিত, দেখিত কত সুখের স্বপন ! 
বালক আছিল যবে, সে অল্পবয়সে 

হৃদয় আছিল তার সমুদ্রের মত, 

সে সমুদ্রে চন্দ্রস্ধ্য গ্রহ তারকার 
প্রতিবিশ্ব দিবানিশি পড়িত খেলিত | 

সে সমুদ্র প্রণয়ের জৌছন। পরশে 
লল্তিঘয়া তীরের সীমা উঠিত উথলি । 

সে সমুদ্র আছিল গো এমন বিস্তৃত 
সমস্ত প্রথিবী দেবি ! পারিত বেছ্িতেত্০-ৎ 


[ পাঙুলিপি পৃষ্টা 58/৬*৭ ] 


ছুরম্ত শিশুর মত মুক্ত বায়ুধারা 
দিবানিশি ছু হু করি বেড়াত খেলিয়। । 
বালকের হৃদয়ের গুঢ় তলদেশে 

কত যে রতন রাশি ছিল গো লুকানো 
কেহ জানিতনা কেহ পেতন! দেখিতে ? 
প্রকৃতি আছিল তার সঙ্গিনীর মত 
নিজের মনের কথা যত কিছু ছিল 
কহিত প্রকৃতি দেবী বালকের কানে 
প্রভাত সমীর যথা নিশ্বাস ফেলিয়! 
কহে কুন্ুমের কানে মন্মের বারতা । 
নদীর মনের গান বালক যেমন 

বুঝিত, এমন আর কেহ বুঝিতনা 
কুস্থমের মরমের স্থুরভি শ্বাসের 

তুমিই কল্পন৷ তারে:দিতে ব্যাখ্যা করি । 


প্রথম থণ্ড * ১৯৬৫ 
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বিহঙ্গ তাহার কাছে গাহিত যেমন 
এমন কাহারো কাছে গাহিত না আর । 
তাহার নিকট দিয়া যেমন বহিত 
এমন কাহারো কাছে বহিতনা বায়ু । 
যখনি গো নিশীথের শিশিরাশ্র জলে 
ফেলিতেন উধাদেবী সুরভি নিশ্বাস 
গাছপালা লতিকার পাতা নড়াইয়া, 
ঘুম ভাঙ্গাইয়। দিয়া ঘুমন্ত নদীর 
যখনি গাহিত বাু বন গান তার 
তখনি বালক কবি ছুটিত প্রান্তরে 
দেখিত ধান্তের শিষ ছুলিছে পবনে 
দেখিত একাকী বসি গাছের তলায় 
উষার জলদময় স্থবর্ণ অঞ্চল 

দূর দিগন্তের প্রান্তে পড়েছে খসিয়া । 
যখনি নিশীথে চাদ স্বনীল আকাশে 
সুপ্ত বালকের মত ঘুমায়ে ঘুমায়ে 
স্থখের স্বপন দেখি হাসিত নীরবে, 
ছুটিয়া তটিনী তীরে দেখিত সে কবি, 
স্নান করি জ্যোছনায় উপরে হাসিছে 
স্বনীল আকাশতল, নিম্নে স্বোতন্ষিনী, 
সহসা সমীরণের পাইয়। পরশ 
ছুয়েকটি ঢেউ কভু জাগিয়। উঠিছে। 
ভাবিত নদীর পানে চাহিয়া চাহিয়া, 
নিশাই কবিতা আর দিবাই বিজ্ঞাঁন । 
দিবসের আলোকেতে সবি অনাবৃত 
সকলি রয়েছে খোল। চক্ষের সামনে 
ফুলের প্রত্যেক কাটা পাইবে দেখিতে | 
দিবালোকে চাও যদি বনভূমি পাঁনে, 


রবীজ-জিজ্ঞাস! 


কাট। খোঁচা কর্দমাক্ত বীভৎস জঙ্গল 
তোমার চখের পরে হবে প্রকাশিত! 
দিবালোকে মনে হয় সমস্ত জগৎ 
নিয়মের যন্ত্রচক্রে ঘুরিছে ঘর্থরি । 

কিন্ত কবি] নিশাদেবী কি মোহন মন্ত্র 
[পড়ি দেয়] সমুদয় জগতের পরে 
[সকলি দেখায়] যেন রহস্তে পুরিত । 
[সমস্ত জগৎ যেন স্বপ্নের মতন] 

ওই স্তব্ধ নদীজলে চন্দ্রের আলোকে 
[পিছলিয়া] চলিতেছে যেমন তরণী, 
তেমনি স্থুনীল ওই আকাশ সলিলে 
ভাসিয়া চলেছে যেন সমস্ত জগঞ্ 
সমস্ত ধরারে যেন দেখিয়। নিত্রিতে 
একাকী গন্তীর কবি নিশাঁদেবী ধীরে 
তারকার ফুলমাল! জড়ায়ে মাথায় 
জগতের গ্রন্থে কত লিখিছে কবিতা । 
এইরূপে সে বালক কত কি ভাবিত। 
নির্বরিণী, সিন্ধুবেলাঃ পর্ববত, গহবর 
সকলি আছিল তার সাধের বসতি । 
তার প্রতি তুমি এত ছিলে অনুকুল০০.০ 
জগতের সব্বাত্রেই পাইত শুনিতে 
তোমার বীণার ধ্বনি, কখনো শুনিত 
প্রন্ষুটিত গোলাপের হৃদয়ে বসিয়া 
বীণ। লয়ে বাজাইছ অস্ফুট কি গান । 
কনক কিরণময় উষার জলদে 

একাকী পাখীর সাথে গাইতে কি গীতি 
তাই শুনি যেন তার ভাঙ্গিত গো ঘুম । 
অনস্ত তার! খচিত নিশীথ গগনে 
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বসিয়া গাইতে তুমি কি গম্ভীর গান, 
তাই শুনি সে যেমন হইয়া! বিহ্বল 
নীরবে আকাশপানে রহিত চাহিয়া । 
নীরব নিশীথে যবে একাকী রাখাল 
স্থদূর কুটীর তলে বাজা ইত বাঁশি, 
তুমিও তাহার সাথে মিলাইতে ধ্বনি 
সে ধ্বনি পশিত তার বুকের ভিতর | 
নিশার আধার কোলে জগৎ যখন 
দিবসের পরিশ্রমে পড়িত ঘুমাঁয়ে 
তখন বালক উঠি তুষার মণ্তিত 
সমুচ্চ পর্বত শিরে গাইত একাকী 
প্রকৃতি বন্দনা-গান মেঘের মাঝারে । 
সে গন্তীর গান তার কেহ শুনিত না 
কেবল আকাশব্যাপী স্তব্ধ তারকারা 
একদৃষ্টে মুখপানে রহিত চাহিয়া 
কেবল পব্বতশ্রঙ্গ করিয়া আধার 
সরল পাদপরাজি নিস্তব্ধ গম্ভীর 
ধীরে ধীরে শুানিত গো তাহার সে গান, 
কেবল সুদূর বনে দিগন্ত বালার 
হৃদয়ে সে গাঁন পশি প্রতিধ্বনিবূপে 
মুছুতর হোয়ে পুনঃ আসিত ফিরিয়া 
কেবল সুদূর শৃঙ্গে নির্বরিণী বাল! 

সে গম্ভীর গীতি সাথে ক মিশাইত 
নীরবে তটিনী যেত সুমুখে বহিয়া 
নীরবে নিশীথে বায়ু কাপাত [পল্লব] 


পপ 01 


সে 


রবীন্র-জিজ্ঞাসা 
[ পাওুলিপি পৃষ্ঠ। 9/৩১ক ] 


কত রক্তমাখা ছুরি হাঁসিছে হরফে 
কত জিহব। হৃদয়েরে ছিড়িছে খুড়িছে ! 
বিষাদের অশ্রুপুর্ণ নয়ন হে গিরি ! 
অভিশাপ দেয় সদা পরের হরষে 
উপেক্ষা দ্বণায় মাখ! কুঞ্চিত অধর 
পর অশ্রজলে ঢালে হাঁসিমাখা বিষ । 
পৃথিবী জানে না গিরি ! হেরিয়া পরের জালা 
হেরিয়া পরের মন্ধ ছ্খের উচ্্বাস 
পরের নয়নজলে, মিশাতে নয়ন জল 
পরের ছুখের শ্বাসে মিশাতে নিশ্বাস ! 
প্রেম? প্রেম কোথা হেথা এ অশান্তি ধামে ? 
প্রণয়ের ছদ্মবেশ পরিয়। যেথায় 
বিচরে ইন্দ্রিয়সেবা প্রেম সেথা আছে? 
প্রেমে পাপ বলে যারা প্রেম তার! চিনে ? 
মানুষে মানুষে যেথা আকাশ পাতাল 
হৃদয়ে হৃদয়ে যেথা আত্ম অভিমান, 
যে ধরায় মন দিয়া ভালবাসে যারা 
উপেক্ষা বিদ্বেষ ঘ্বণ। মিথ্যা অপবাদে 
তারাই অধিক সহে বিষাদ যন্ত্রণা, 
সেথা যদি প্রেম থাকে তবে কোথ। নাই ? 
তবে প্রেম কলুষিত নরকেও আছে ! 
কেহবা রতন-ময় কনক ভবনে 
ঘুমায়ে রয়েছে স্থখে বিলাসের কোলে 
অথচ স্ুমুখ দিয়। দীন নিরালয় 
পথে ২ করিতেছে ভিক্ষান্ন সন্ধান ! 
সহত্্ পীড়িতদের অভিশাপ লয়ে 
সহত্রের রক্তধারে ক্ষালিত আসনে 
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সমস্ত পৃথিবী রাজা করিছে শাসন 
বাধিয়া গলায় সেই শাসনের রজ্জু 

সহস্র পৃথিবী তাঁর রহিয়াছে দাস ! 
সমস্ত গীড়ন সহি আনত মাথায় 

একের দাসত্বে রত অধুত মানব ! 
ভাবিয়া দেখিলে মন উঠেগো শিহরি, 
ভ্রমান্ধ দাসের জাতি সমস্ত মানুষ ! 

এ অশান্তি কবে দেব! হবে দুরীভূত £ 
অত্যাচার গুরুভারে হোয়ে নিপীড়িত 
সমস্ত পৃথিবী দেব! করিছে ক্রন্দন 
স্থখ শান্তি সেথা হোতে লয়েছে বিদায় । 
কবে দেব এ রজনী হবে অবসান? 

কবে এ আধার ভার করিয়। নিক্ষেপ 
[স্না]ন করি প্রভাতের শিশির সলিলে 
তরুণ রবির করে হাসিবে পৃথিবী ! 
[অ]যুত মানবগণ এক কণ্টে দেব 
[এক]গান গাইবেক ন্বর্গ পুর্ণ করি ! 
[নাইক] দরিদ্র ধনী, অধিপতি, প্রজা, 
[কেহ কারো] কুটীরেতে করিলে গমন 
[মর্যাদার অপ]ুমান করিবে না মনে। 
[সকলেই সকলের] করিতেছে সেবা 
[কেহ কারে প্রভু নয়,] নহে কারো দাস ! 
নাই ভিন্ন জাতি আর নাই ভিন্ন [ভাষা] 
নাই ভিন্ন দেশ, ভিন্ন আচার ব্যাভার ! 
সকলেই আপনার আপনার লোয়ে 
পরিশ্রম করিতেছে প্রফুল্ল অস্তরে 

কেহ কাঁরো স্থখে নাহি দেয় গো কণ্টক 
কেহ কারো ছখে নাহি করে উপহাসি-- 


৪ 
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দ্বেষ, নিন্দা, ভ্রুরতার জঘন্য আসন 
ধম্ম-আবরণে নাহি করে গো সজ্জিত ! 
হিমান্দরি! মান্ুষ-স্থট্টি আরম্ভ হইতে 
অতীতের ইতিহাস পড়েছ সকলি-_ 
অতীতের দীপশিখা যদি হিমালয় 
ভবিষ্যৎ অন্ধকার পারে গো ভেদিতে 
বল তবে কবে গিরি হবে সেই দিন 

যে দিন স্বর্গ ই হবে পুর্থীর আদর্শ ! 

সে দিন আমিবে গিরি! এখনই যেন 
দূর ভবিষ্যৎ সেই পেতেছি দেখিতে ! 
যেই দিন এক প্রেমে হইয়া নিবদ্ধ 
মিলিবেক কোটি কোটি মানব হৃদয় ! 
প্রকৃতির সব কাধ্য অতি ধীরে ধীরে । 
এক এক শতাব্দীর সোপানে সোপানে 
পৃর্থী সে শাস্তির পথে চলিতেছে ক্রমে _ 
পৃথিবীর সে অবস্থা আসেনি এখনো _ 
কিন্তু একদিন তাহ। আসিবে নিশ্চয় । 
আবার বলি গো আমি হে প্রকৃতি দেবি 
যে আশ। দিয়াচ্ হৃাদে ফলিবেক তাহা, 
একদিন মিলিবেক হৃদয়ে হৃদয় | 

এ যে স্থখময় আশা দিয়াছ হৃদয়ে 
ইহার সঙ্গীত, দেবি, শুনিতে শুনিতে 
পারিব হরষ চিতে ত্যজিতে জীবন ।” 
সমস্ত ধরার তরে নয়নের জল 

বৃদ্ধ সে কবির নেত্র করিল পুর্ণিত ! 

যথা সে হিমাত্রি হোঁতে ঝরিয়। ঝরিয়া 
কত নদী শত দেশ করে গো উব্বরা । 
উচ্ছ্বসিত করি দিয় কবির হৃদয় 
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সমস্ত পৃথিবীময় পোড়েছে ছড়াঁয়ে 
অসীম করুণা সিন্ধু । মিলি তার সাথে 
জীবনের একমাত্র সঙ্গিনী ভারতী 
কাদিলেন আর্র হোয়ে পৃথিবীর হুখে 
[ব্াধশরে] নিপতিত পক্ষীর মরণে 
[বাল্ীীকির সা]থে যিনি করেন রোদন 
[কবির প্রাচীন নেত্রে। প্রকৃতির শোভা 
[এখনও কিছুমাত্র হয়নি পুরাঁণো ৯৯ 


[ পাঁওুলিপি পৃষ্ঠ ০০/৩১খ ] 


[একদিন হি]মাদ্রির নিশীথ বায়ুতে 
[কবির অন্তিম শ্বাস গেল মিশাইয়। । 
হিমাড্রি হইল তার সমাধি মন্দির, 
একটি মানুষ সেথা ফেলেনি নিশ্বাস, 
প্রত্যহ প্রভাত শুধু শিশিরাশ্রু জলে 
[হা]রিত পল্লব সেথ! করিত প্রাবিত 
শুধু সে বনের মাঝে বনের বাতাস 
লু জু করি মাঝে ২ ফেলিত নিশ্বাস 
সমাধি উপরে তার তরুলতা কুল 
প্রতিদিন বরষিত কত শত ফুল 
কাছে বসি বিহগের! গাইত গো গান 
তটিনী তাহার সাথে মিশাইত তান ! 


আল 


নভ 


শনিবার 
অগ্রভাষণ 
১৮৭৭ 
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কবির অস্তিমশয্যাঁশিয়রের কাছে 
কানন স্জিত হল লতা গুলা গাছে ! 
আজিও তটিনী সেথা যায় গো বহিয়। 
বাতাস কত কি কথা যাঁয় গে! কহিয়া । 


১২ই কাতিক 
শনিবার 
৪ দিন লিখি নাই । 


পাষাণ হৃদয়ে কেন সঁপিন্থ হৃদয় ? 
মন্মরভেদী যন্ত্রণায়, ফিরেও যে নাহি চায় 
বুক ফেটে গেলেও যে কথা নাহি কয় 
প্রাণ দিয়ে সাধিলেও, পায়ে ধরে কাদিলেও 
এক তিল এক বিন্দু দয়। নাহি হয় 
হেরিলে গো অশ্ররাশি, বরষে ঘ্বণার হাসি, 
বিরক্তির তিরক্ষার তীব্র বিষময় । 
এত যদি ছিল মনে, তবে বল কি কারণে 
একদিন তুলেছিল স্বর্গের আলয় 
একদিন স্েহভরে, মাথা রাখি কোল পরে 
কেন নিয়েছিল হরে পরাণ হৃদয় 
ভগ্নবুকে কেন আর, বজ্র হানে বার বার 
মনখানা নিয়ে যেন করে ছেলেখেলা 
গিয়াছে যা ভেঙ্চুরে, আর কেন তার পরে 
মিছীমিছি বিধে আহা বাঁণ বিষময় !৩১.২ 
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ভেবেছি কাহারো সাথে মিশিবনা আর 

কারো কাছে বধিব না অশ্রু বারি ধার । 
মানুষ পরের ছুখে, করে শুধু উপহাস 

জেনেছি, দেখেছি তাহা শত শত বার 
যাহাদের মুখ আহা একটু মলিন হোলে 

যন্ত্রণায় ফেটে যায় হৃদয় আমার 
তারাই--২ যদি এত গে! নিষ্ঠুর হোল 

তবে আমি হতভাগ্য কি করিন আর ! 
সত্য তূমি হও সাক্ষী, ধন্ম ভূমি জেনো? ইহ। 
ঈশ্বর! তুমিই শুন প্রতিজ্ঞা আমার । 
যাঁর তরে কেঁদে মরি, সেই যদি উপহাসে 
তবে মানুষের সাখে মিশিব না আর । 


হারে বিধি কি দারুণ অদৃষ্ট আমার 

যারে যত ভালবাসি, যার তরে কাদে প্রাণ 
হৃদয়ে আঘাত দেয় সেই বারে বাঁর__ 
যারে আমি বন্ধু বলি, করিয়াছি আলিঙ্গন 
সেই এ হৃদয় করিয়াছে চুরমার 

যারেই বেসেছি ভাল, সেই চিরকাল তরে 
পৃথিবীর কাছে ছুঃখ পেয়েছে অপার । 
হান বিধি হান বজ, আমার এ ভগ্রহ্ছদে 
তিলেক বাঁচিতে নাই বাসনা আমার 
প্রস্তরে গঠিত এই, হৃদয় বিহীন ধরা 

হেখ। কত কাল বল বেঁচে রব আর 


রবীন্রা-জিজ্ঞাসা 
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ফুরালো ছুদিন 
কেহ নাহি জানে এই ছুৃইটি দিবসে 
কি বিপ্লব বাধিয়াছে একটি হৃদয়ে । 
দুইটি দ্রিবস 
চিরজীবনের স্রোত দিয়াছে ফিরায়ে - 
এই ছুই দিবসের পদচিহৃ ২. গুলি 
শত বরষের শিরে রহিবে অঙ্কিত । 
এই ছুই দিবসের হাসি অশ্রু মিলি 
হৃদয়ে স্থাপিবে চির বসস্ত বরষ। 


এই যে ফিরান্ু মুখ চলিনু পুরবে 
আর কি গো এ জীবনে ফিরে আসা হবে? 
কত মুখ দেখিয়াছি__দেখিব না আর-_- 
ঘটন1 ঘটিবে শত-_বরষ ২ কত 

জীবনের পর দিয়! হোয়ে যাবে পার 
হয় তো গো একদিন অতি দূরদেশে 
আসিয়াছে সন্ধ্যা হোয়ে, বাতাস যেতেছে বোয়ে 
একেলা! নদীর তীরে রহিয়াছি বোসে £ 

হু ভু কোরে উঠিবেক সহসা এ হিয়া __ 
সহসা এ মেঘাচ্ছন্ন স্মৃতি উজলিয়৷ 

একটি অস্ফুট রেখা, সহসা দিবেক দেখা! 
একটি মুখের ছবি উঠিবে জাগিয়া__ 

একটি গানের ছত্র পরিবেক মনে 

ছুয়েকটি সুর তার উদ্দিবে স্মরণে ! 
অবশেষে একেবারে সহসা সবলে 

বিস্মৃতির বাঁধগুলি ভাঙ্গিয়া চুণিয়া ফেলি 
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নি 


সেদিনের কথাগুলি বন্ঠার মতন 
একেবারে বিপ্লাবিয়। ফেলিবে এ মন ! 


॥ 


পাষাণ মানব মনে সহিবে সকলি 
ভুলিব-_যতই যাবে বর্ষ বর্ষ চলি-__ 

কিন্ত আহা দিনের তরে হেথা এন্ু 

একটি কোমল হৃদি ভেঙ্গে রেখে গেন্ছু ! 
তার সেই মুখখানি-__কাদো কাদো মুখ 
এলানো কুস্তল জাল ছাইয়াছে বুক 
বাম্পময় আখি ছুটি--অনিমেষ আছে ফুটি 
আমারি মুখের পানে অঞ্চল লুটিছে 

থেকে ২ উচ্ছুসিয়া কাদিয়া উঠিছে 

সেই সে মুখাঁনি আহা করুণ মুখানি 
স্থকুমার কুস্থমটি জীবন আমার 

বুক চিরে হৃদয়ের হৃদয় মাঝার 

শত বধ রাখি যদি দিবস রজনী 

মেটেনা ২ তবু তিয়াষ আমার 

শত ফুলদলে গড়া সেই মুখ তার 
স্বপনেতে প্রতি নিশি-হ্ৃদয়ে উদিবে আসি 
এলানে! কুন্তল পাঁশে আকুল নয়নে ! 
সেই মুখ সঙ্গী মোর হইবে বিজানে 
নিশীথের অন্ধকীর আকাশের পটে 

নক্ষত্র তারার মাঝে উঠিবেক ফুটে 

ধীরে ধীরে রেখা ২ সেই সুখ তার-__ 
নিঃশব্দে মুখের পানে চাহিয়া আমার ! 
চমকি উঠিব জাগি শুনি ঘুমঘোরে 

«গেলে সখা ? গেলে ?” সেই ভাঙ্গ। ২ স্বরে! 


রবীক্র-জিজ্ঞাস। 


সাহারার অগ্রিশ্বাস একটি পবনোচ্ছাস 
স্সিগ্ধচ্ছায়া স্বকুমার ফুলবন পরে 

বহিয়। গেলাম চলি মুহুর্তের তরে 
কোমলা যুঘীর এক পাঁপড়ি খসিল 
ভ্রিয়মান ০২-২ বৃস্ত তার নোয়ায়ে পড়িল 


ফুরালো ছুদিন 

শরতে যে শাখা ২" হোতে ঝোরেছে পল্সব 
এ ছুদিনে সে শাখা উঠেনি মুকুলিয়া 

অচল [শিখর 'পরি] যে তুষার ছিল পড়ি 
[এ ছ-দিনে কণা তার] যায়নি গলিয়। । 


| পাঁওুলিপি পৃষ্টা 62/৩২থ ] 


কিন্ত এ ছদিন মাঝে একটি পরাণে 
কি বিপ্রব বাধিয়াছে কেহ নাহি জানে 
ক্ষুদ্র এ ছুদিন তার শত বানু দিয়। 
চিরটি জীবন মোর রহিবে বেষ্টিয়। ! 
হুদিনের পদচিহ্নণ.” চিরকাল তরে 
অঙ্কিত রহিবে শত বরষের শিরে 


কি হোল আমার? বুঝিব। স্বজনি 
হৃদয় হারিয়েছি__ 

প্রভাত কিরণে সকাল বেলাতে 

মন লোয়ে সখি গেছিনু খেলাতে 
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মন কুড়াইতে মন ছড়াইতে 
মনের মাঝারে খেলি বেড়ীইতে 
মন ফুল দলি চলি বেড়ীইতে 
সহসা স্বজনি, চেতন! পাইয়। 
সহসা ত্বজনি দেখিন্থু চাহিয়া 
রাশি রাঁশি ভাঙ্গা হৃদয় মাঝারে 
হৃদয় হারিয়েছি ! 
পথের মাঝেতে খেলাতে খেলাতে 
হৃদয় হারিয়েছি 


যদি কেহ সখি দলিয়া যায় ? 
তার পর দিয়! চলিয়া যায় ? 
শুকায়ে পড়িবে ছি'ড়িয়৷ পড়িবে 
দলগুলি তার ঝরিয়া পড়িবে 
যদি কেহ সখি দলিয়া যায়? 
আমার কুস্থম-কোমল হৃদয় 
কখনো সহেনি রবির কর 
আমার মনের কামিনী পাঁপড়ি 
সহেনি ভ্রমর চরণ-ভর -_ 
চিরদিন সখি হাঁসিত খেলিত 
জোছনা আ7লায় নয়ন মেলি ত০২-" 
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গভীর রজনী-_নীরব ধরণী । 
মুমূর্ষু পিতার কাছে__ 

বিজন আলয়ে_ আঁধার হৃদয়ে 
বালক দ্াড়ায়ে আছে। 


'ববীঙ্্র-লিজ্ঞাসা 


বীরের হৃদয়ে ছুরিকা বি ধানে। 
শোঁণিত বহিয়! যায়-__ 

বীরের বিবর্ণ মুখের মাঝারে 
রোষের অনল ভায়। 

পোড়েছে দীপের অফুট আলোক 
আধার মুখের পরে 

সে মুখের পানে চাহিয়। বালক 
দাড়ায়ে ভাবন। ভরে । 

দেখিছে-_পিতাঁর নীরব অধরে 
যেন অভিশাপ লিখা 

স্কুরিছে আধার নয়ন হইতে 
হিংসার অনল শিখ। ! 

ঘুম হোতে যেন চমকি উঠিল 
সহসা নীরব ঘর 

মুমূর্ধ কহিল বাঁলকে চাহিয়। 
স্বধীর গভীর স্বর । 

“শোন তবে বৎস--অধিক কি কব 
আসিছে মরণ বেলা-_ 

এই শোণিতের প্রতিশোধ নিতে 
করিস্নে অবহেলা--” 

এতেক বলিয়। টানি উপাঁড়িলা 
ছুরিকা হৃদয় হোতে 

ঝলকে ঝলকে উদ্ফাসে অমনি 
শোণিত বহিল কঝ্রোতে | 

কহিলা__ “এই নে-_ এই নে ছুরিকা_ 
তাঁহার উরস পরে-- 

যতদিন ইহা! ঘুমাতে না পায় 
থাকে যেন তোর করে, 
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হা হাঁক্ষত্রদেব কি পাপ কোরেছি 
এ তাপ সহিনু কাঁহে-__ 

ঘুমাতে ঘুমাতে শয্যায় পড়িয়া 
মরিতে হইল যাহে। 


কুমার-_ কুমার-_ এই নে-__ এই নে 
পিতার কৃপাণ তোর 

এর অপমান করিস্নে যেন 
এই শেষ কথা মোর |” 


নয়নে জ্বলিল দ্বিগুণ আগুণ 
কথা হোয়ে গেল রোধ 

শোণিতে লিখিলা ভূমির উপরে 
“প্রতিশোধ” প্প্িতিশোধ- 


পিতার চরণ [পরশ করিয়া] 
ছু'ইয়া কপাণখানি 

আকাশের পানে চাহিয়া কুমার 
কহিল৷ প্রতিজ্ঞা বাণী 


“ছু'ইন্কু কৃপাণ-__ প্রতিজ্ঞা করিল 
শুন ক্ষব্রকুল প্রভূ 

এর প্রতিশোৌধ- _তুলিব__তুলিব__ 
অন্যথা নহিবে কভু । 

সেই বুক ছাড়া এ ছুরিকা আর 
কোথা না বিশ্রাম পাবে 

তার রক্ত ছাড়া এই ছুরিকার 
তৃষা কভূ নাহি যাবে ।” 

রাখিলা শোণিতে মাখ। সে ছুরিক। 
বুকের বসনে ঢাকি। 


১৯৩৪, 


ববীন্র-লিজ্ঞাসা 


ক্রমে মুমুূর ফুরাইল প্রাণ 
মুদিয়া আইল আখি! 
বি 
ভ্রমিছে কুমার-_ প্রতি দেশে দেশে 
ঘুচাতে প্রতিজ্ঞা-ভার 
দেশে দেশে-_ভ্রমি তবুও ত আজি 
পেলেনা সন্ধান তার । 
এখনে। সে বুকে রোয়েছে ছুরিকা 
প্রতিজ্ঞ! জ্বলিছে প্রাণে 
এখনে! পিতার শেষ কথাগুলি 
বাজিছে যেন সে কানে । 
“কোথা যাও যুবা যেওনা যেওনা 
গহন কাঁনন ঘোর-_ 
সাঁঝের আধার ঢাকিছে ধরণী 
এসগো কুটীরে মোর 1?” 


“ক্ষমগো আমারে কুটীর স্বামী__ 
বিরাম আলয় চাইনা আমি 
যে কাজের তরে ছেড়েছি আলয় 
সে কাজ পালিব আগে 1” 
“শুনগো পথিক যেওনাকো। আর 
অতিথির তরে মুক্ত এ ছুয়ার 
দেখেছ চাহিয়া ছেয়েছে জলদ 
পশ্চিম গগন ভাগে 1” 
কতনা ঝটিকা বহিয়া গিয়াছে 
মাথার উপর দিয়া 
প্রতিজ্ঞা পাঁলিতে চলেছে তবুও 
যুবক নিভঁকি হিয়া । 





রেজার অহনা আজ ॥ চা 

গোসঠাক 5০ এটা তা 
ইত তুলোর গ্রটিতি 

&িত শর্ত শীট উ মা্গিউট বিলি” 
ইসা জেন তাতো £ 

মোগ্েণদ : গস পাজিতা এয়া 
পারা ভোর্টিজ্চচঞতা পর্ন - 

সক 2লেগি নাহুনটা না 
কর্নিসচেপ এনিনোী পরি ৪ 


চা এনানা এডচত জজ 
গেট কপ্রযোল কি ক্লে ঠিক এঠিনহী 22 2৫৮ 
এ৫০৯পটা সির বিক্ছটে ০ কর্তিত ঠা চুড়ি এসিড 
তে 5 (কাটা পাচ্ছি এঠাস্তী 16? 


€ শটনা গ্যোা ০০০১০ ০ 


গঞ্জ - ্ - পরটর্া ৃ 

করার রর গা ঠুক্ো এ সুইপিকা 

উঠ গরীওলনা কারু পিল জা টনি (িডিজাদে দর্পন. 
টু পাটির এগান এপ? ৪৮ 


41 কে কাপ সো ৪৫ 
এতে জকি? চি" ঞপ্পিগত পলি পিছে, %- 
8০7 টিসি শিলা ০৪ টি এ স্ব্টী্বিি 
+ ০০৯ লিপ দর গুওক নাথ তিক নু | 
শসা গট সত গাযেনার্লে র্ রর 


প্রথম খণ্ড ' ১৯৬৫ 


১৪ 


[ পাগুজিপি পৃষ্টা 64/৩৩খ ] 


[চলেছে গহন গিরি নদী মরু] 
[কোন বাধা] নাহি মানি 
বুকেতে রয়েছে ছুরিকা লুকানে৷ 
হদয়ে প্রতিজ্ঞাবাঁণী ! 
“গভীর আধারে নাহি পাই পথ 
শুনগো কুটীর স্বামী 
খুলে দাও দ্বার দাও গো আশ্রয় 
এসেছি অতিথি আমি 1৮ 
ধীরে ধীরে ধীরে খুলিল ছুয়ার 
পথিক দেখিল চেয়ে 
করুণার যেন প্রতিমার মত 
একটি রূপসী মেয়ে । 
এলোথেলো চুলে বনফুলমাল৷ 
দেহে এলোথেলো বাস-_- 
নয়নে করুণা-_অধরে মাখানো 
কোমল সরল হাস। 
বালিকার পিতা রয়েছে বসিয়। 
পরণ আসন পরি, 
সম্্রমে আসন দিলেন পাতিয়া 
পথিকে যতন করি । 
দিবসের পর যেতেছে দিবস 
যেতেছে বর্ষ মাস-_ 
আজিও কেন সে কানন কুটীরে 
পথিক করিছে বাস ? 
কি কর যুবক-_- ছাড় এ কুটার 
সময় যেতেছে চলি 


১ 


০৬ 


রবীক্ম-জিজ্ঞাস। 


যে কাজের তরে ছেড়েছ আঁলয় 

সে কাজ যেওনা ভুলি ! 
বালিকার সাথে বেড়ায় পথিক 

বন-নদী-তীর পানে 
প্রেম গান গাহি-_ প্রেমের প্রলাপ 

কহি তার কানে কানে । 
কহিত তাহারে সমর-কাহিনী 

সভয়ে শুনিত বাল। 
কাহিনী ফুরালে যতন করিয়া 

গলায় পরাতি মালা । 
দিবসের পর যেতেছে দিবস 

যেতেছে বরষ মাস 
যুবার হৃদয়ে জড়ায়ে পড়িছে 

ক্রমেই প্রণয়-পাশ । 
ক্রমশঃ যুবার ছুরিকা হইতে 

রক্ত চিহূৎ*৯ গেল ঘুচি 
শোণিতে লিখিত প্রতিজ্ঞা আখর 

মন হোতে গেল মুছি। 


মালতী বালার সাথে কুমারের 
আজিকে বিবাহ হবে 
কানন আজিকে হতেছে ধ্বনিত 
সম্বখের হরষ রবে। 
মালতীর পিত৷ প্রতাপের দ্বারে 
কাননবাঁসীরা যত 
গাইছে নাচিছে হরষে সকল 
যুবক রমণী শত । 


প্রথম থণ্ড ' ১৯৬৫ 


কেহ বা গাথিছে ফুলের মালিকা 

গাহিছে বনের গান 
মালতীরে কেহ ফুলের ভূষণ 

উপহার করে দান । 
ফুলে ফুলে কিবা সেজেছে মালতি 

এলায়ে কুস্তল রাশি 
স্খের আভায় উজলে নয়ন 

অধরে স্রখের হাসি ! 
আইল কুমার বিবাহ সভায় 

মালতীরে লয়ে সাথে 
মীলতীর হাত লইয়া প্রতাপ-- 

সঁপিল যুবার হাতে । 
ওকি ও__ ওকি ও-_ সহসা প্রতাপ-_ 

বসনে নয়ন চাঁপি 
মূরছি পড়িল ভূমির উপরে 

থর থর করি কাপি 
মালতী বালিকা পড়িল সহস। 

মূরছি কাতর রবে ! 
বিবাহ সভায় ষত ছিল লোক 

ভয়ে পলাইল সবে ! 
সভয়ে কুমার চাহিয়া দেখিল 

জনকের উপছায়া_ 
আগুনের মত আখি ছুট জলে 

শোণিতে মাখান কায়া । 
কি কথা বলিতে চাহিল কুমার 

ভয়ে হোল কথা রোধ-_ 
জলদ-গভীর স্বরে কে কহিল 

“প্রতিশোধ প্রতিশোধ 1” 


৯ 


৩৮৮ 


রবীক্জ-জিজ্ঞাসা 


“হারে কুলাঙ্গার-_কি কাজ করিলি 

প্রতিজ্ঞা ভূলিলি নাকি ? 
কার ছুহিতারে করিস্‌ বিবাহ 

আজিকে জানিস্তা কি? 
ক্ষত্র ধন্ম যদি প্রতিজ্ঞ পালন 

হয়- কুলাঙ্গীর_ তবে 
এ চরণ ছুয়ে যে আজ্ঞা লইলি 

সে আচ্ছা পালিতে হবে । 
নহিলে যদিন রহিবি বাঁচিয়া 

দহিবে এ মোর ক্রোধ |” 
নীরব সে গৃহে ধ্বনিল আবার 

“প্রতিশোধ প্রতিশোধ” 


[ পাঁঙুলিপি পৃষ্ট। 0:/৩৪ক ] 


[ বু.) কর বসন হইতে কুমার 
ছুরিকা লইল খুলি 
ধীরে প্রতাপের বুকের উপরে 
সে ছুরি ধরিল তুলি-__ 
অধীর হৃদয় পাগলের মত 
থর থর কাপে পাঁণি_ 
কত বার ছুরি ধরিল সে বুকে 
কত বার নিল টানি । 
মাথার ভিতর ঘ্ুরিতে লাগিল 
আঁধার হইল বোধ__ 


প্রথম খণ্ড" 


১০৬৫ 


নীরব সে গৃহে ধ্বনিল আবার 
“প্রতিশোধ- প্রতিশোধ ৮ 

ক্রমশঃ চেতন পাইল প্রতাপ 
মালতী উঠিল জাগি 

চারিদিকে চেয়ে বুঝিতে নারিল 
এসব কিসের লাগি । 


কুমার তখন কহিল অ্ধীরে 
চাহি প্রতাপের মুখে_ 

প্রতি কথ তার অনলের মত 
লাগিল তাহার বুকে 1 

“একদা গভীর বরষা নিশীথে 
নাই জাগি জনপ্রাণী 

সহস1 সভয়ে জাগিয় উঠিন্থু 
শুনিয়া কাতর বাণী__ 

চাহি চারিদিকে দেখিনু বিজ্ময়ে *১-১ 
পিতার হৃদয় হোতে__ 

শোণিত বহিছে_ শয়ন তাহার 
ভাসিছে শোণিত শোতে । 

কহিলেন পিতা__-“অধিক কি কব 
আসিছে মরণ বেলা 

এই শোণিতের প্রতিশোধ নিতে 
করিস্নে অবহেলা 1” 

হৃদয় হইতে টানিয়। ছুরিকা 
দিলেন আমার হাতে__ 

সে অবধি সেই বিষম ছুরিকা 
রাখিয়াছি সাথে সাথে__ 


রবীজ্র-জিজ্ঞাস। 


করিনু প্রতিজ্ঞা ছু ইয়া কৃপাণ 
“শুন ক্ষত্রকুল প্রভু 

এর প্রতিশোধ তুলিব-_তুলিব 
অন্যথ। নহিবে কভু !” 

কি তাহার নাম__জাঁনিতাম নাঁকে। 
জ্রমিন্ সকল গ্রাম-_” 

অধীরে প্রতাপ উঠিল কহিয়া 
“প্রতাপ তাহার নাম ! 

এখনি_ এখনি_-ওই ছুরি তব 
বসাইয়া দেও বুকে__ 

যে জ্বাল। হেথায় জ্বলিছে__কেমনে 
কব তাহা একমুখে । 

নি[ভাও সে] জ্বালা__নি[ভাও সে জ্বাল] 
দাও তার প্রতিফল 

মৃত্যু ছাড়া এই হৃদি-অনলের 
নাই আর কোন জল "” 

কাঁদিয়া উঠিল মালতী--কহিল 
পিতার চরণ ধোরে- 

“ও কথা__-বোলোনা_বোলোনা গো পিতা 
যেওনা ছাড়িয়া মোরে 1 

কুমার কুমার শুন মোর কথা 
এক ভিক্ষা শুধু মাগি__ 

রাখ মোর কথা-_-ক্ষমহ পিতারে 
তুখিনী আমার লাগি! 

শোণিত নহিলে ও ছুরির তব 
পিপাসা না মিটে ষদি-__- 

তবে এই বুকে দেহ গো বিধায়ে 
এই পেতে দিনু হৃদি 1” 


প্রথম থশ্ড : ১৯৬৫ 


আকাশের পানে চাহিয়। কুমার 
কহিল কাতর স্বরে-_ 
“ক্ষমা কর পিত। পারিব না আমি 
কহিতেছি সকাতরে ।-_ 
অতি নিদীরুণ অন্ুতাপ-শিখা 
দহিছে যে হৃদিতল 
সে হৃদয় মাঝে ছুরিকা বসায়ে 
বলগো কি হবে ফল? 
অনুতাপী জনে ক্ষমা কর পিতা 
রাখ এই অনুরোধ” 
নীরব সে গৃহ ধবনিল আবার 
“প্রতিশোধ- প্রতিশোধ--” 
হৃদয়ের প্রতি শির! উপশির! 
কাপিয়া উঠিল হেন__ 
সবলে ছুরিক1 ধরিল কুমার 
পাগলের মত যেন । 
প্রতাপের সেই অবারিত বুকে 
ছুরি বিধাইল। বলে-_ 
মালতী বালিকা মুচ্ছিয়৷ পড়িল 
কুমারের পদতালে। 
উন্মত্ত হৃদয়ে জ্লস্ত নয়নে 
বদ্ধ করি হস্তমুঠি__ 
কুটীর হইতে পাগল কুমার 
বাহিরেতে গেল ছুটি । 
এখনো কুমার সেই বনমাঝে 
পাগল হইয়া ভ্রমে 
মালতী বালার চিরমূচ্ছা আর 
ভাঙ্গিল না, এ জনমে-_ 


১১২ 


রবীঙ্জ-জিজ্ঞাস 
[ পাঙুলিপি পৃষ্ঠ! 66/৩৪৭ ] 


সাধিনু কাদিন্ধু কত না করিনু 
ধন মান যশ সকলি ধরিন্ু 
চরণের তলে তার-_ 
এত করি তবু পেলেমনা মন 
শ্কুদ্র এক বালিকার ? 
ন। যদি পেলেম নাইবা পাইন্থু-_ 
চাইনা ২ তারে 
কি ছার সে বালা-_তাঁর তরে যদি 
সহে তিল ছুখ এ পুরুষ-হৃদি 
তাভোলে পাষাণ ফেলিবে শোণিত 
ফুলের কাটার ধারে__ 
এ কুমতি কেন হোয়েছিল বিধি 
তারে সঁপিবারে গিয়েছিনু হদি-_ 
এ নয়নজল ফেলিতে হইল 
তাহার চরণ-তলে ? 
বিষাদের শ্বাস ফেলিনু-_মজিয়া 
তাহার কুহক-বলে ? 
এত আখিজল-_-হইল বিফল ? 
বালিক! হৃদয় করিব যে জয় 
নাই হেন মোর গুণ ? 
হীন রণধীরে ভালবাসে বালা 
তার গলে দিবে পরিণয় মালা ? 
এ কি লাজ নিদারুণ ? 
হেন অপমান নারিব সহিতে 
ঈধ্যার আগুন নারিব বহিতে-_- 
ঈর্ষা ? কারে ঈধ্যা ? হীন রণধীরে-__ 
ঈর্য্যার ভাজন সেও হোল কিরে? 


প্রথম থও 


৯৫ 
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১১৩ 


ঈর্ধ্যা-যোগ্য সে-কি মোর ? 
তবে শুন আজি শ্বাশান-কালিকা 
শুন এ প্রতিজ্ঞ! ঘোর ! 
আজ হোতে মোর রণধীর অরি-_ 
শত নৃুকপাল তার রক্তে ভরি 
করাবো তোমারে পান 
এ বিবাহ কতু দিব না ঘটিতে 
এ দেহে রহিতে প্রাণ ! 
তবে নমি তোমা শ্মশান কালিকা 
শোণিত-লুলিতা-কপাল মালিকাঁ_ 
কর এই বর দান 
তাহারি শোণিতে মিটায় গো তষ। 
যেন মোর এ কৃপাণ 1” 
কহিতে কহিতে__বিজন নিশীথে_ 
শুনিল বিজয়-_স্থদূর হইতে 
শত শত অট্রহাসি 
একেবারে যেন উঠিল ধ্বনিয়া 
শ্বশান-শান্তিরে নাশি 
শত শত শিবা উঠিল কীদিয়া__ 
কি জানি কিসের লাগি 
কু্বপ্প দেখিয়! শ্মশীন যেন রে-_ 
কীদিয়া উঠিল জাগি ! 
শতেক আলেয়। উঠিল জ্বলিয়। 
আধার হাসিল দশন মেলিয়া__ 
আবার ষাইল মিশি-__ 
সহসা থামিল অট্রহাসি ধ্বনি 
শিবার রোদন থামিল অমনি 
আবার ভীষণ-_স্থগভীরতর 


রবীআ্-জিজ্ঞাস! 


নীরব হইল নিশি-__ 
দেবীর সন্তোষ বুঝিয়। বিজয় 
নমিল চরণে তার 
মুখ নিদারুণ__আখি রোবারুণ 
হৃদয়ে জ্বলিছে রোষের আগুন 
করে অসি খরধার। 
টিটি এক 


গিরি অধিপতি রণধীর সাথে 
লীলার বিবাহ হবে 

হরষে রয়েছে আমোদে মাতিয়া 
গিরিবাসীগণ ০৪-২ সাবে। 

অস্ত গেল রবি-_পশ্চিম শিখরে 
আইল গোধুলী ০. কীল- 

ধীরে ধরণীরে ফেলিল আবরি 
ক্রমশঃ আধার জীল। 

ওই আসিতেছে লীলার শিবিকা 
নুপতি-ভবন পানে 

শত অনুচর চলিয়াছে সাথে 
মাতিয়া হরষ গানে 

জ্বলিছে আলোক _বাজিছে বাজন। 
ধ্বনিতেছে দশ দিশি-__ 

ত্রমশঃ আধার হইল নিবীড় ০.৪ 
গভীর হইল নিশি । 

চলেছে শিবিকা গিরিপথ দিয়! 
সাবধানে অতিশয় 

বনমাঝ দিয়া গিয়াছে সে পথ 
বড় সে সুগম নয় । 


প্রথম খণ্ড ' ১৯৬৫ ১১৫ 


অন্ুচরগণ হরষে মাতিয়! 
গাইছে হরষ গীত 

সে হরষধ্বনি-_জনকোলাহল 
ধ্বনিতেছে চারিভিত । 


[ পাঁঙুলিপি পৃ্1 67/৩৫ক | 


আসে সন্ধা! হোয়ে আধার আলয়ে_ একেলা! রোয়েছি বোসি_ 
শ্রম হোতে সবে আসিয়াছে ফিরে-_জ্বলিল প্রদীপ কুটীরে ২ 
শ্রান্ত মাথা রাখি বাতায়ন দ্বারে-_নীরব প্রান্তরে চেয়ে আছি হারে 
আকাশে উঠিছে শশি | ০**৯ 

কত দিন আর রহিৰব এমন-_মরণ হইলে বাঁচি যে এখন-_ 

অবশ হৃদয় দেহ ছুরবল--শুকায়ে গিয়াছে নয়নের জল 

যেতেছে দিবস নিশি 

কোথা গো ৮২ 


অদিতি ভবন হইতে যখন-আসিতেছিলাম অলকাপুরে 
মাথার উপরে সীাঝের গগন--শরৎ-তটিনী বহিছে দূরে 
সাজের কনক বরণ সাগর-_অলসভাবে সে ঘ্বুমায়ে আছে 
দেখিন্থু দারুণ বাঁধিয়াছে রণ__গৌরীশেখর গিরির কাছে 
দেখিন্ু সহসা বীর একজন-_সমর সাগরে গিরির মতন 
পদতলে আসি আঘাতে লহরী--তবুও অটল [পারা] 

বিশাল ললাটে ভ্রভঙ্গীটি নাই-_শান্ত ভাব জাগে নয়নে সদাই 
উরস বরমে বরষার মত__ঠেকিছে বাঁণের ধারা ? 

অশনি বরষী ঝটিকার মেঘে- দেখেছি ত্রিদশ পতি 
চারিদিকে সব ছুটিছে ভাক্ষিছে-_তিনি সে মহান অতি-_ 
এমন উদার শীন্ত মুখভাব__ দেখেনি কাহারো কভু 

পৃথিবী বিনত ধাহার অসিতে__স্বরগ যেজন পারেন শীসিতে 


১১৬ 


রবীক্র-ভিজ্ঞাস। 


ছুরবল এই নারী-হৃদয়ের করিম তাহারে প্রভৃ- 
দিলাম বিছায়ে দিব্য পাখা-ছায়। মাথার উপরে তার 
মায়! দিয়া তারে রাখিন্ব আবরি-_মাশিতে বাণের ধার 
প্রতি পদে পদে গেনু সাথে সাথে দেখিন্ু সমর ঘোর 
শোঁণিত হেরিয়। শিহরি উঠিতে, লাগিল হৃদয় মোর__ 
থামিল সমর-_জয়ী বীর মোর- _উঠিলা তরণী পরে-_ 
বহিল মৃছুল পবন তরণনী--চলিল গরব ভরে-_ 

গেল কতদিন, পরব গগনে] উঠিল জলদ-রেখ!__ 
মৃুছল ঝলকি ক্ষীণ স্দামিনী--দুর হোতে দিল দেখা 
ক্রমশঃ জলদ ছাইল আকাঁশ অশনি সরোষে জ্বলি__ 
মাথার উপর দিয়া তরণীর, অভিশাপ গেল বলি! 
নাবিকের। সবে বিধাতারে তবে-ডাকিল কাতর ত্বরে_- 
তরণনী হইতে কোলাহলধ্বনি-__উঠিল আকাশ পরেন 
একটি লহরী উঠেনি সাগরে_-একটু বহেনি বায়__ 
তড়িত-চরণে অশনি কেবল-__দিশে দিশে দিশে ধায় 


| পাগুলিপি পৃষ্টা 08/৩৫খ ] 


সহস। ভ্রকুটী উঠিল সাগর-_পবন উঠিল জাগি 
শতেক উরমি নাচিয়া উঠিল সহসা! কিসের লাগি । 
সাগরের অতি ছুরস্ত শিশুরা কহিয়। অস্ফুট বাণী 
উলটি পালটি খেলিতে লাগিল লইয়া তরণী খানি 
দারুণ উল্লাসে সফেন সাগর-_অধীর হইল হেন 
প্রলয় কালের মহেশের মত নাচিতে লাগিল যেন। 
তরণীর পরে একেল। অটল-_ঈাডায়ে বীর আমার 
শুনি ঝটিকার প্রলয়ের গীত বাজিছে হৃদয় তার 
দেখিতে ২ ডুবিল তরণী-ডুবিল নাবিক যত-_ 
যুঝি ২ বীর সাগরের সাথে__হইলেন জ্ঞান হত 


সি 


প্রথম খণ্ড ' ১৯৬৫ ১১শ 


আকাশ হইতে নামি তখন- ছু'ইন্থু সাগর জল 
উরমিরা আসি খেলিতে লাগিল-_চুমিয়৷ চরণ তল ! 
কেশ-পাঁশ লোয়ে খেলিল পবন-_বাঁরণ নাহিক মানে 
ধীরে ২ তবে গাহিতে লাগিনু-_পাগল-সাঁগর কানে । 


কেন গো সাগর, এমন চপল-_এমন অধীর প্রাণ ? 
শুনগো আমার গান-_তবে-_শুনগো আমার গান ? 
পুরণিমা নিশি আসিবে যখন- আসিবে যখন ফিরে 
( তার) মেঘের ঘোমটা সরায়ে দিব গো--সরায়ে দিব গে। ধীরে 
প্রতি হাসি তার পড়িবে তোমার বিশাল হৃদয় পরে__ 
(স্রখে ) কতন। উরমি জাগিবে তখন-_জীগিবে প্রণয় ভরে_ 
তবে থামগে। সাগর থামগো-কেন হোয়েছ অধীর প্রাণ 
প্রতি উরমিরে করিব তোমার- তারার খেলেনা দান ! 
দিকবালাদের বলিয়৷ দিব-__আকিবে তাঁহার। বসি-_ 
প্রতি উরমির মাথায় মাথায়__একটি একটি শশি 1.০ 
(আমি) তটিনী-বালারে দিব গে। শিখায়ে-ন। হবে তাহার আন- 
( তাঁরা) গাইবে প্রেমের গান 
তারা কানন হইতে আনি ফুলরাশি, করিবে তোমারে দান 
তার! হৃদয় হইতে শত প্রেমধার। করাবে তোমারে পান-_ 
তবে থামগে। সাগর থামগে। কেন হোয়েছ, অধীর প্রাণ 
যদি উরমি শিশুর! নীরব নিশীথে-_ঘ্ুমাতে নাহিক চায়-_ 
তবে জানিও সাগর, বোলে দিব আমি-__-আসিবে মুল বায়-_ 
কাঁনন হইতে করিয়! তাহারা ফুলের স্থুরভি পান 
কানে কানে ধীরে গাহিয়া যাইবে ঘুম পাড়াবার গান 
দেখিতে ২ ঘুমায়ে পড়িবে--তোমার বিশাল বুকে-_ 
প্রতি উরমিরা দেখিবে তখন- টাদের স্বপন স্থথে 


রবীন্র-লিজ্ঞাস। 


[ পাুলিপি পৃষ্ঠ! 69/2৬ক ] 


গা সখি গাইলি যদি আবার সে গান, রে 
কত দিন শুনি নাই ও পুরানে। তান। 
কখনো কখনো যবে নীরব নিশীথে 

একাকী রয়েছি বসি চিন্তামগ্র চিতে__ 
চমকি উঠিত প্রাণ__কে যেন গায় সে গান 
ছুই একটি কথা তার পেলেম শুনিতে 15 
হাঁ হ। সখি-_সেদিনের সব কথাগুলি-_ 
প্রাণের ভিতরে যেন উঠিছে আকুলি 

যে দিন মরিব সখি, গাঁস্‌ ওই গান 

শুনিতে শুনিতে যেন যায় এই প্রাণ রে 


সেই যদি সেই যদি__ভাঙ্গিল এ পোড়া হৃদি_- 
সেই যদি ছাড়াছাড়ি হোল ছুজনায়__ 
একবার এস কাছে-_কি তাহাতে দোষ আছে 
জন্মশোধ দেখে নিয়ে লইব বিদায় ! 
সেই গাঁন একবাঁর-_গাঁও সখি-_-শুনি 
যেই গান একসনে-_গাহিতাম ছুইজনে-__ 
গাহিতে গাহিতে শেষে পোহাতো যামিনী_ 
কত ভাল বাসিতাম-_ শুনিতে সে গান-__ 
একেল। মরমে মোরে রহিবো বিদেশে পোড়ে 
ওই গান গেয়ে গেয়ে কাটাব পরাণ ! 
চলিনু-_চলিন্ু তবে--এ জম্মে কি দেখা হবে ? 
এ জন্মের স্থখ তবে হোল অবসান ? 
তবে সখি এস কাছে কি তাহাতে দোষ আছে? 
আর বার গাঁও সখি পুরাণো সে গান ! 


প্রথম খণ্ড ' ১৯৬৫ 


১১ 
[ পাওুলিপি পৃষ্ঠ 70/৩৬থ ] 


ভাল যদি বাস সখি কি দিব গো আর 
কবির হৃদয় এই দিব উপহার-_ 
এত ভালবাসা সখি-_কোন্‌ হৃদে বল দেখি 
কোন্‌ হুদে ফুটে এত ভাবের কুসুম ভার । 
তা ভোলে এ হছদি ধামে- তোমারি--তোমারি নামে 
বাজিবে মধুর স্বরে হৃদয় বীণার তার 
যা! কিছু গাইব গান-_ ধ্বনিবে তোমারি নাম 
কি আছে কবির বল কি তোমারে দিব আর ? 
নিন 
ওই কথা বল সখ। বল আর বার । 
ভাল বাসো মোরে তাহা বল বার বার । 
কতবার শুনিয়াছি-_তবু গো আবার যাচি 
ভাল বাসো মোরে তাহা বলগে। আবার ! 
সির 
ও কথা বোলনা সখি-_প্রাণে লাগে ব্যথা 
আমি ভালবাসি নাকো এ কিরূপ কথা ! 
কি জানি কি মোর দশ! কহিব কেমনে 
প্রকাশ করিতে নারি রয়েছে যা মনে-_ 
পৃথিবী আমারে সখি চিনিলনা তাই-_ 
প্রথিবী না চিনে মোরে তাহে ক্ষতি নাই-_ 
তুমিও কি বুঝিলে না এ মন্ম কাহিনী 
তুমিও কি চিনিলে না আমারে স্বজনি ? 
৮, 
কত দিন এক সাথে ছিন্ু ঘুমঘোরে 
তবু জানিতাম নাকো! ভালবাসি তোরে-__ 
মনে আছে কত খেলা-__খেলিতাম ছেলেবেলা-__ 
ফুল তুলিতাম মোর! ছুইটি আঁচল ভোরে । 


রবীন্র-জিজ্ঞাক। 


যতদিন ছিন্ স্থখে_ ছুই জনে বুকে বুকে 
জীনিতাঁম নাকো আমি ভালবাসি তোরে । 

অবশেষে এ কপাল ভাঙ্গিল যখন 

ছেলেবেলাকার ঘত ফুরাঁল স্বপন-__ 

লইয়! দলিত মন হইন্ু প্রবাসী 

তখন জাঁনিন্ু সখি তোরে ভালবাসি । 


কি হবে বল গো সখি ভালবাসি অভাগারে 
যদি ভালবেসে থাক ভূলে যাও একেবারে 
একদিন এ হৃদয়--আছিল কুস্মময় 

চরাচর পূর্ণ ছিল স্থখের অমৃত ধারে 

সেদিন গিয়েছে সথি আর কিছু নাই 

ভেঙ্গে পুড়ে সব যেন হোয়ে গেছে ছাই 
হৃদয় কবরে শুধু মৃত ঘটনার 

'* [রয়েছে পোড়ে স্মৃতি নাম যার 1০৯৯ 


[ পাণুলিপি পৃষ্ঠ। 71/৩৭ক ] 


এ হতভাগারে ভাল কে বাসিতে চায়? 

স্থখ আশ! থাকে যদি বেসো না আমায় ! 

এ জীবন, অভাগার--নয়ন সলিলধার 

বল সখি কে সহিতে পারিবে তা হায় ! 

এ ভগ্ন প্রাণের অতি বিষাদের গান 

বল সখি কে শুনিতে পারে সার! প্রাণ 

গেছি ভূলে ভালবাসা-_ছাড়িয়াছি স্থখ-আশা 
ভালবেসে কাজ নাই স্বজনি আমায় ! ৭.৯ 


প্রথম খও * 


৯৬ 


১৯৯৬৫ 


জানি সখা অভাগীরে ভাল তুমি বাসনা 
ছেড়েছি ছেড়েছি নাথ তব প্রেম কামনা 
এক ভিক্ষা মাগি হায়__শিরাশ কোরো না তায় 
শেষ ভিক্ষা শেষ আশা-_অন্তিম বাসনা-_ 
এ জন্মের তরে সখা _ আর ত হবে না দেখা 
তুমি স্থবখে থেকো নাথ কি কহিব আর 
একবার বোসো হেথা ভাল কোরে কও কথা 
যে নামে ডাকিতে সখা ডাকে! একবার-- 
ওকি সখা কৌদোনাকো-ছৃখিনীর কথা রাখে! 
আমি গেলে বল নাথ-_-কি ক্ষতি তাহার ? 
যাই সখা যাই তবে ছাড়ি তোমাদের সবে 
সময় আসিছে কাছে বিদায় বিদায়__ 


॥ 


কেমনে শুধিব বল তোমার এ ঝণ 

এ দয়া তোমার মনে রবে চিরদিন__ 
যবে এ হৃদয় মাঝে ছিল না জীবন-_ 
মনে হোত ধরা যেন মরুর মতন-_ 

সে হাদে ঢালিয়া তব প্রেম বারিধার 
নৃতন জীবন যেন করিলে সঞ্চার | 
একদিন এ হৃদয়ে বাজিত প্রেমের গান 
কবিতায় কবিতায় পুর্ণ যেন ছিল প্রাণ 
দিনে ২ সুখ গান থেমে গেল সে হৃদয়ে 
নিশীথ শ্বাশান সম আছিল নীরব হোয়ে 


১২২ 


রবীন্্র-জিভাসা 


সহসা! উঠেছে বাজি তব কর পরশনে 
পুরাণে! সকল ভাব জাগিয়া উঠেছে মনে 
বিরাজিছে এ হৃদয়ে যেন নব উবাকাল 
শূন্য হৃদয়ের যত ঘ্ুচেছে আধার জাল । 


[ পাঙুলিপি পৃষ্ঠ 72/৩৭৭ ] 


গুহা_ অন্ধকার ছাঁড়। ছিলনা কিছুই-_ 
এ মহা-অতলস্পর্শ_ আধার-_গভীর-_ 
আছিল দীড়ায়ে শুধু শৃহ্য ও নিক্ষল ! 
উন্নত ঈশ্বর তবে দেখিলো চাহিয়া 

এই নিরানন্দ স্থান! দেখিলা হেথায় 
অন্ধকার, বিষগ্র ও শূন্য মেঘরাশি 
রহিয়াছে, চিরস্থির নিশীথিনী লোয়ে ! 


উখ্খিত হইল স্যষ্টি ঈশ্বরের বাক্যে । 
মহাঁন ক্ষমতা বলে অনন্ত ঈশ্বর 

প্রথমে পরথ্থি ৭.২ ও স্বর্গ করিলা স্ফজন। 
নিম্মিলা আকাশ-_আর এ বিস্তৃত ভূমি 
সর্ববশক্তিমীন প্রভূ করিলা স্থাপন ! 
পৃথিবী তরুণ তৃণে ছিল না হরিৎ-- 
সমুদ্ধ চিরান্ধকারে আছিল আবৃত-_ 
পথ ছিল সুদূর বিস্তৃত অন্ধকাঁর ! 
আদেশিল। মহাদেব জ্যোতিরা আসিতে 
এ মহ। আধার স্থানে । মুহুর্তে অমনি 


প্রথম খণ্ড 


* ১৪৬৫ 


(ওরে ) 


১২৩ 


ইচ্ছা পূর্ণ হোল তার। পবিত্র আলোক 
এই মরুময় স্থানে পাইল প্রকাশ । 


[ পাগুলিপি পৃষ্ঠা 73/৩৮ক ] 


কি করিলি আশার ছলনে ! 

গৃহ তেয়াগিয়া প্রবাসে ভ্রমিলি 
পথ হারাইলি গহনে 

সময় চলে গেল আধার হয়ে এল ***১ 
মেঘ ছাইল গগনে, 

শ্রাস্ত দেহ আর চলিতে চাহে না৷ 
বিধিছে কণ্টক চরণে! 

গৃহে ফিরে যেতে প্রাণ কাদিছে, 
এখন ফিরিব কেমনে, 

পথ বলে দাও পথ বলে দীও৮২ 
কে জানে কারে ডাকি সঘনে ! 

বন্ধু যাহার! ছিল, সকলে চলে গেল, 
কে আর রহিল বিজনে, 

জগত-সখা আছে যারে তার কাছে, 
বেল! যে যায় মিছে রোদনে ! 

দড়ায়ে গৃহদ্বারে জননী ডাঁকিছে 
আয়রে ধরি তার চরণে 

পথের ধূলি লেগে অন্ধ আখি তোর 
মায়েরে দেখেও দেখিলিনে ! 


১২৪ রবীজ্-জিজ্ঞাস। 


কোথা গো কোথা তুমি, জননি, কোথা তুমি, 
ডাকিছ কোথা হতে এ জনে, 

হাত ধরিয়ে সাথে লয়ে চল 
তোমার অমুত ভবনে । 


মালতীপু:থি : টাকা 


পাঁঙুলিপির জীর্ণতাঁবশত অনেক অংশ অবলুপ্ত ও অ-পাঠ্য, এখানে ত! নির্দেশ করা হল এবং 
ছুপ্পাঠ্য অংশের পাঠ যথাসম্ভব উদ্ধার কর! হল। 

কয়েকটি শবের বানানে অশ্ুদ্ধি ও অসংগতি আছে। মুদ্রিত পাঠে সেগুলি সংশোধন কর! হয় নি। 
টাকায় অশুদ্ধ বানানগুলি নির্দেশ করে প্রয়োজন মত মন্তব্য দেওয়! হল। 

পাওুলিপির মধ্যে কাঁটাকুটি বিস্তর আছে। অনেক স্থলে কবি এক শব বাঁক্য বা বাঁক্যাংশ বদলে 
অন্ত শব্ধ বাক্য বা বাঁক্যাংশ বসিয়েছেন। কোথাও কোথাঁও দেখা যাঁচ্ছে, একটি ছত্র লিখে তার 
পছন্দ না হওয়ায় নৃতন ছত্র বা ছত্রাংশ লিখেছেন কিন্তু আগেরটি কাঁটেন নি, হয়তো কাটতে ভূলে 
গেছেন। টাকায় তারও কিছু কিছু উল্লেখ করা হল। -সম্পাঁদক 


২১ মরিয়মান। মিয়মাঁণ হওয়া! উচিত, কিন্তু পুঁথিতে ণ' স্থলে ন'ই আছে। এশ্িয়মাঁন" বহুবার ব্যবহৃত 
হয়েছে। 
২২ বধু। বধূ হওয়া উচিত। কিন্তু থু" স্থলে ধু" আছে । 
২'৩ এর পর ছু-টি ছত্র আছে। প্রথমটির তিনটি এবং দ্বিতীয়ুটির চারটি অক্ষর মুছে গেছে। খণ্ডিত 
ছত্র ছুটি এইরকম : 
'-* যৌবনময় হৃদয়ে যাহার 
'** তৃণফুল শুকায়ে নিভৃতে 
২৪ সায়াহে। সার়াহ্ছে হওয়া উচিত। কিন্তু “হু স্থানে “হু” আছে। রবীন্দ্রনাথ বাল্যকাল থেকেই হু 
এবং হু এই ছুইটি যুক্তাক্ষর সাধারণতঃ ব্যবহার করতেন না। “ভু এই অক্ষর দিয়েই হ+শ এবং 
হ.+ন এই ছুইয়ের কাজ চালাতেন। 
পরিণত বয়সের পাগুলিপিতে হু স্থানে হু ব্যবহারের নিদর্শন বিরল নয়। একবার এ বিষয়ে তার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করায় তিনি বর্তমান সম্পাদককে বলেছিলেন “আমি ছুটি অক্ষরে একই চিহ্ন 
ব্যবহার করি তোমরা প্রুফে যা করার করো ।” 
২৫ এর পর পাঁচটি খণ্ডিত ছত্র আঁছে। ছত্রগুলি এইরকম : 
'-জ্রষ্ট বাঁণবিদ্ধ হরিণী আমার 
'"*এ হৃদয় চিরকাল মত 
তোমারি কাঁজে রহিবে গো রত 
'-"বাজিছে যেই চিরহাসি 
--"রিতে তাহা মেঘরাশি 
এর পরেও একটি ছত্র ছিল সেটি সম্পূর্ণ অবলুপ্ত। 


১৬ 


২৬ 
৭ 
২৮ 


২৪) 


৩৩ 


৩৪ 


৩৬ 
৩৭ 


৩৮ 


৩৯ 


রবীজর-ভিজ্ঞাস। 


চিন” এই বানান আছে। ২৪ ভষ্টব্য। 
পুঁথিতে “ক্ম” আছে। সেই বানান রাখা হল। 
চিতাভক্ম । ২৭ দ্রষ্টব্য | 
এর পর তিনটি খণ্ডিত ছত্র : 
দেবতা প্রতিমা লোয়ে গেছে-"" 
এ দেখে কার না হবে." 
এর পর ছিল “ধীরে ধীরে ফেলিলেন বিষণ্ন নিশ্বাস। এর মধ্যে ধীরে ধীরে ফেলিলেন বিষগ্ন এই 
ংশটি কাঁটা । 
এর পর ছুটি খপ্ডিত ছত্র : 
'-*ছুইল মৃক, শান্ত হল মুগ 
'** তাহাঁরি শাসনে 
এর পরেও সম্ভবত এক ছত্র ছিল, তা সম্পূর্ণ অবলুপ্ত। 
এর পর যে ছত্রটি লেখা হয়েছিল সেটি এই : 
বদ্ধ তার জট জাল ভূজঙ্গ বন্ধনে । 
পরে “তাঁর কেটে তোলাপাঠে পরশন” এবং "জাল কেটে তোলাঁপাঁঠে “কলাঁপ? লেখ। হয়েছে। 
বেন্ধনে” শব্দটি কাটা হয়েছে কিন্তু তার বদলে আর কোঁনো শব্দ বসানো হয় নি। 
এর পর দু-ছত্র লিখে কেটে দেওয়া হয়েছে । 
প্রথমে লেখা হয়েছিল, _উমাঁও সে পদতলে হইলেন নত” এবং “বুষভবাহনে করিল! প্রণাম? | 
শেষ পর্যন্ত 'উমাঁও” 'করিলা! প্রণাম” এইটুকু রেখে বাকী সবটুকু কেটে দেওয়া! হল। আর তোলাঁপাঠে 
যোগ ক'রে দেওয়া হল, যেমন তারে ।' 
স্প্টই দেখা যাঁচ্ছে নিজ" এবং “করেছে” এই ছুটি শব্দের মধ্যে দু-অক্ষরের একটি শব ছাঁড় পড়েছিল । 


“ুপ্পেক্ষ্য” হওয়া উচিত ছিল। 
প্রথমে লেখা হয়েছিল : 
ক্রোধ সম্বরহ প্রভূ ক্রোধ সম্বরহ । 
এই ছত্রের পর 
স্বর্গ হোতে দেবতারা কহিতে কহিতে 
লিখে কাটা । এছাড়াও এই ছত্রের উপরে ও নীচে কয়েকটি শব লেখা হয়েছিল তার মধ্যে 
কয়েকটা কাঁটা! হয়েছিল, কয়েকটা! কাঁটা হয় নি। “হেতায়+ “দেবতা” “বাতাসে” “রিছে" “সরগ' 
“হোতা” এই শব্গুলি পাঁওয়া যাচ্ছে। 
ভল্ম | ২৭ ভ্রষ্টবা। 


প্রথম থণ্ড ' ১৯৬৫ ১২৭ 


৪১ 


৪২ 


৪৩ 


৪:8৪ 


৪৬ 


৪৭ 
৪৮ 


৪৯ 


৪ক পৃষ্ঠার প্রথম লাইনটি খগ্িত। লাইনের শেষাংশ “***এই বিশ্বজগতের” | পরয়ারের ছত্র। আটটি 
অক্ষর আছে, তাই অঙ্গমান হয়, বিলুপ্ত অক্ষরের সংখ্যা ছয়। 
এর পর প্রায় ন-দশটি ছত্র খগ্ডিত। তাঁর মধ্যে একটি সম্পূর্ণ ছত্র আছে :- মুখেতে পড়েছে তার 
উষার কিরণ।' এই ছত্রটি ছুই সারি লেখার মধ্যে লম্বালঘ্িভাবে নীচের থেকে উপরের দিকে লেখা । 
কভূ,। পাওুলিপির বানান। এই ছত্রেই শুদ্ধ বানানে “কভু” শব ব্যবহৃত হয়েছে। 
একটি ব! ছুটি ছত্র খ্ডিত। “তারকার .." ছড়াইয়া” এই ছত্রের অবাবহিত পূর্ববর্তী ছত্রের শেষাংশটি 
পড়া যায়। সেটি এই :- **'অন্ধকাঁর সমাধির পরে ॥ 
সায়াহের। ২৪ ভরব্য। 
এর পর কয়েক ছত্র খণ্ডিত তবে শেষাংশ পড়া যায়: 
"গানের প্রতিধ্বনি পাঁইব শুনিতে । 
:-* স্বৃতি এস তুমি এ ভগ্ন হৃদয়ে 
[স]ায়াহ রবির মৃদু শেষ রশ্মি রেখা 


'** অন্ধকার মেঘে 
এর পর দু-একটি লাইন সম্পূর্ণ মুছে গেছে। তার পর তিনটি লাইনের প্রথমাংশ পড়া যায় : 
যা ১৪০ * ৮০ ৩৬ 
সমস্ত মালতী-.. 


ছেলেবেলাঁকার মোর স্বৃতির:'' 
মিয়মান। ২১ দ্রষ্টব্য । 
সায়াহ | ২৪ দ্রষ্টব্য | 
মধ্যাহে। ২৪ দ্রষ্টব্য । 


৪১০ এর পর একটি অর্ধাবলুপ্ত ছত্র : 


৫২ 
৫৩ 
৬১ 
৬২ 


৬৩ 


কল্পনা '.. মোর ধাত্রীর *** 
এর পরেও একটি ছত্র ছিল সেটি সম্পূর্ণ অবলুপ্ত। 
এর পরে ছুটি অর্ধাবলুপ্ত ছত্র : 

'." রাক্িকোঁলে যার দীর্ঘাকত ছায়া] 

গিরিশিখর সমুন্নত কায়া 
উজ্জল। পাঙুলিপির বানান। 
এর পরে দুটি ছত্র আছে। তার প্রথমটির কষ্েকটি শব্দ পড়া যাঁয়। দ্বিতীয়টির কিছু পড়া যায় না। 
বিশ্প়্। বাঁনাঁন এইরকম আছে। ২৭ দ্রষ্টব্য । 
পূরেতে। বানান এইরকম আছে। 
জীবনে! । শেষ অক্ষরের “'অ' যে উচ্চার্ধ সেটি বুঝিয়ে দেবার জন্যে ন-য় ওকার দেওয়া হয়েছে। 


১৮ 


৯২ 


৯৩ 


৮১ 


৭"১ 


১১১ 
১১২ 


১৩১ 
১৩২ 


১৩৩ 


১৪১ 


১৪*২ 


১৫১ 
১৫২ 


রবীন্র-জিজ্ঞাস। 


তুকারামের আরও কয়েকটি পদ ৯ক ও নথ পৃষ্ঠায় লেখা । তুকারাঁমের পদগুলি একত্র মুদ্রিত 
করলে স্থবিধ! হবে এই ভেবে ৭ক, ৭খ, ৮ক এবং ৮খ এই চাঁর পৃষ্ঠা অতিক্রম করে ৬খ-এর পর 
৯ক ও ৯থ পৃষ্ঠা ছাপা হল। নক পৃষ্ঠার গোড়ায় তুকাঁর যে পদটি ছিল তার অনেকগুলি ছত্র খণ্ডিত, 
শেষের দু-ছত্র অথপ্ডিত : 
ঘরে না বসেন এক রতি চলে যান অরণ্যে সদাই । 
তুকা বলে “ধৈধ্য ধর, এখনি সকল ফুরায় নাই ।” 
এই পদটির প্রথম দু-ছত্রের শেষের কিছু অংশ খগ্ডিত : 
আমারি বেলায় উনি সংসারে বিরাগী,-.. 
সব স্থখে ঘরে আসে, শুধু মোর" 
৯থ পৃষ্টা এইখানে শেষ হল। 
বিষয় অনুসারে নথ পৃষ্ঠার পরে পাঁচটি পুঠা এইভাবে ছাপানো হয়েছে :-৮ক, ৮খ, ৭ক, ৭ এবং 
১৫ক। তাঁরপর ১০ক থেকে শেষ পর্যন্ত সকল পষ্ঠাই ক্রম অন্থুসারে সাজানো হয়েছে। 
মধ্যাহ্। ২৪ দ্রষ্টব্য। 
সায়ার । ২৪ দ্রষ্টব্য । 
এর পর এক ছত্র অবলুপগ্ত। 
এর পর এক ছত্র। তাঁর প্রথমাশ অবলুপ্ত।  শেষাংশ এইরকম £ 
নিগড় পায়। 
উদ্দে। পাওূলিপির বানাঁন। 
প্রজ্জলিত। পাুলিপির বানান । 
'নারী'র পরে একটি অক্ষর পড়া যাচ্ছে না। ওটি “ক' হবে। এই পদটির শেষ ছত্র অবলুণ্। 
কেবল প্রথম অক্ষর “ডা” এইটি পড়া যাচ্ছে। সমগ্র ছত্রটি এই হবে: “ডারত বিরহ-হুতাশে |” 
ভাম্ষসিংহ ঠাকুরের পদাবলী”, ১২ সংখ্যক পদ ত্রষ্টব্য। 
ছত্রটি প্রথমে এইভাবে লিখিত হয়েছিল, তুমি যদি হও মোর সংসারের ঞ্ুবতারা।, তারপর 
তোলাপাঠে বসানো হয়েছে-_- “তামাঁরেই করিয়াছি" । কিন্তু 'তুমি যদি হও মোর” এ অংশটি কাঁটা 
হয়নি। স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে এই অংশের পরিবর্তে তোমারেই করিয়াছি” করাই কবির অভিপ্রেত। 
এই ছত্রের উপরেও ওইরকম তোলাপাঠে “এ সমুদ্রে আর কভু" লেখা । এবং এ ছত্রেরও প্রথম 
অংশ পাওুলিপিতে কাট] হয় নি। ছুটো পাঠ লিখে বোধ হয় কবি কোনটা ভাল সেট! বিচার 
করে দেখছিলেন তখনও মনস্থির করতে পারেন নি। শেষে যে দ্বিতীয় পাঠটাই রেখেছিলেন 
তার প্রমাণ আছে। এই গানটিই পরিবন্তিত রূপে ব্রহ্ষসংগীতে স্থান পেয়েছে। 
সামাজ্ী। পাতুলিপির বানান । 
ইংরাজী । পাঙুলিপির বানান । 


প্রথম থণ্ড ' ১৯৬৫ ১২৯ 


১৭১ 
১৭২ 
১৭৩ 
১৭৪ 


১৭৫ 
১৭৬ 
চিপ 
১৭৮ 
১৮১ 


১৮২ 
১৮৩ 
১৮৪ 
১৯" ৯ 
১৯২ 


১৯-৩ 


১৯৪ 


১৯৫ 


১৯৬ 


১৯৭ 


৯৭ 


এর পর একটি ছত্র অত্যন্ত অস্পষ্ট । 
তাই” এবং “গোর মধ্যে একটি অস্পষ্ট অক্ষর আছে। “যে? হতে পারে । 
রাজ্জি। পাওুলিপির বানান। 
৪১। একটি অসতর্কতার চিহ্ন । ৩১ লিখতে গিয়ে কবি ইংরেজি এর পাশে বাংলা ১, 
বসিয়ে ফেলেছেন। 
প্রজ্জলিত। এই বানানটি আরও একবার পাওয়া গেছে । ১৩.২ দ্রষ্টব্য। 
শক্রদের । অসতর্কতাঁবশত ক্র” স্থলে 'ক্র' লেখা হয়েছে । 
মহত্বের। এটিও অসতর্কতার নিদর্শন | 
এর পরের ছত্র পড়া যায় না। 
এই পৃষ্ঠার প্রথম ছু ছত্র একেবারেই পড়া যাচ্ছে না। তৃতীয় ছত্রে সকলে” ও "ীৎকাঁরি এই 
ছুটি শব্দ পড়া যাঁচ্ছে। 
নিবীড়। পাওুলিপির বানান। 
এর পর একটি ছত্র খণ্ডিত। 
১৮থ পৃষ্ঠার প্রথম ছু-ছত্র অস্পষ্ট । দ্বিতীয় ছত্রটি চেষ্টা করলে পড়া যাঁয়,”_ “বহিছে শোণিতধাঁরা?। 
চিহ্ন । ২৪ দ্রষ্টব্য । 
নিদারণ। পাওুলিপির বাঁনান। 
এর পর চার ছত্র। তার প্রথম তিন ছত্রের গোঁড়ার কথাগুলি মুছে গেছে। চতুর্থ ছত্রের 
মধ্যাংশের কেবল ছুটি শব্ধ পড়া যাঁচ্ছে। খণ্ডিত ছত্রগুলি এই রকম : 
'** সুন্দর আহা নলিনীর মন 
."- সৌন্দধ্য দেবী তোমার এ রাজ্যে 
- নের তরে হবে না বিলীন । 
৩ দিয়াছ হদে টক 
এর পরের ছত্র পড়া যাচ্ছে না। পরের পৃষ্ঠার প্রথম ছত্রটিও অত্যন্ত অস্পষ্ট । লাইনটি এই রকম : 
*.ভয়ে যেন চলেছে তাটনী 
এর পর ছুটি লাইন। প্রথমাঁংশ ঈষৎ অবলুপ্ত, তবে অপাঁঠ্য নয় | 
[আঁ ]মও একাকী হেথা রয়েছি পড়িয়া 
'-" মুহা সমুদ্রে গিয়াছি মিশায়ে 
উদ্ধ। পাওুলিপির বানান । 
এর পর ছ-টি ছত্র, পাচটির প্রথমাঁংশ মুছে গেছে । শেষের লাইনটি নিশ্চিহ্ন : 
-* ঝটিকা ঝঞ্চা বিদ্যুৎ অশনি 
'** বুকের পরে করেছে আঘাত 


১৩৩ রবীন্ত্র-লিজ্ঞাস। 


.-* গিয়াছে পোড়ে প্রকাণ্ড প্রস্তর 
'** কত তুষারের সুপ । 
-*"যেন মহ্ত্ষির মত 


১৯৮ এর পর একটি ছত্র নিশ্চিহ্ছ। ২০ক পুষ্গার প্রথমাংশ খণ্ডিত : 
'-* গ্রধরা নীরব রজনী । 
' ম্ধাকারময় গাঁছগুলি 
.-* উপরে মাখি রজত জোছনা, 
উল্লিখিত প্রথম ও দ্বিতীয় ছত্রের মধ্যে আর একটি ছত্র লিখে কেটে দেওয়া হয়েছে । তাঁর অর্ধাংশ 
পড়া যাচ্ছে : 


- বন ডাঁলপাল! গুলি 
২০১ এর পরের লাইন্গুলি ঈষং খণ্ডিত : 


'” হারা সখের তরে দিবানিশি তার 

' দরয়ের এক দিক শৃগ্ত হয়ে আছে! 

" ন নীরব রাত্রে কখনো কি'-গো 
 মশ্মভেদী একটি *-" 


২০২ এর পর ছ-টি লাইন অস্পষ্ট এবং ঈষৎ অবলুণ্ত, তবে একেবারে অপাঠ্য নয় : 


"কক রাগিণী আছে করিলে শ্রবণ 
ন্‌ হয় আমারি তা প্রাণের রাগিণী 
--ই রাগিণীর মত আমার এ প্রাণ 
আমার প্রাণের মত যেন সে রাঁগিণী 
কখনো বা মনে হয় পুরাতন কাঁল 
এই রাঁগিণীর মত আছিল মধুর 
২ৎ্থ পৃষ্ঠার প্রথমে “দিবানিশি হাসিবারে শিখেছিন তোরা» এই ছত্রের পূর্বে আরও দশটি লাইন 
আছে। তার প্রথম তিনটি লাইন কাঁট1। বাকী সাতটি লাইন অস্পষ্ট এবং তাদের প্রথমাংশ 
অবলুপ্র, তবে পাঁঠোদ্ধার করা যাব : 
রাখাল তব সরস বাশরী 
'*"মনের সাধে প্রমোদের গান, 
'*"মেলিষা যবে গাইতেছে গীত 
.**ঘেরিয়া যবে বহিতেছে বাধু 


প্রথম থণ্ড * ১৯৬৫ ১৩১ 


২১৬ 


২১২ 


২১৩ 


২১৪ 


২২১ 


₹২২ 


২৩২ 
২৩৩ 
২৪১ 
২৮১ 
২৮ ২ 
২৮৩ 


'"*কা ময় যবে ফুটিয়াছে ফুল 

' তোদের আর কিসের ভাবনা? 

'-চিরহান্তযমন্ব প্রকৃতির মুখ । 
যবে” শবটি তোলাপাঠে। স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে ছন্দের পক্ষে শবটি অতিরিক্ত । কৰি সম্ভবত 
পুন" এবং “যবে এই ছুটি শব্দের মধ্যে কোন্টি উপযুক্ত হবে সে কথা ভাঁবছিলেন। 
এর পর পাঁচ ছত্র, প্রথমাঁংশ অবলুপ্ত। 

শিশির জলে নাহিয়া 

"তি জলে অবগাহি মনখানি 

:-"বীর সব ধুয়ে ফেলিব ! 

'**লোঁয়েঃ নৃতন নৃতন লোকে 

'-"তন নৃতন স্থখে খেলিব। 
২১ক পৃষ্ঠার গোড়ায় যে গগ্যাংশটি আছে তার অনেকখানি অবলুপ্ত। মধ্যে মধ্যে লেখকের শিজের 
হাঁতের কাটাকুটিও অনেক। 
শৃণ্য। পাঁওুলিপির বানান । 
২২ক পৃষ্ঠায় গোঁড়াঁর কয়েক ছত্র বাঁল1। তার পর পাঁচ ছত্র ইংরেজী ও তাঁর বাংলা অস্থবাদ। 
সবটাঁর উপরে হিজিবিজি লেখা এবং কবির ইংরেজী স্বাক্ষরের মক্‌্স। সব শেষে এই ইংরেজী ছড়া। 
২২ পৃষ্ঠার গোড়ায় চাঁর ছত্র, মাঝে মাঁঝে লেখা উঠে গেছে : 


' লোনা সখি -. *ন্দে 
'** লিতে যা হবে তাহ1:".ভলিব 


পড়েছে কলঙ্ক". ""'তুলিব। 
দৃষ্টির পর যে শব্দটি ছিল সেটি মুছে গেছে । এই ছত্রটি প্রথমে এই ভাবে লিখিত হয়েছিল : 
করিছে তা সবাকারি দৃষ্টির". 
পরে “করিছে'র “করি” এবং “ছে'র মাঝখানে তোলাপাঠে একটি “তে বসানো হয়েছে । স্পষ্টই 
বোঁঝা যায় কবির “তা” এই শব্দটি তুলে দেবার ইচ্ছা! ছিল কিন্তু শেষ পর্যস্ত সেট] হয় নি। 
বধু। পাতুলিপির বাঁনান। 
নাশিকা। পাুলিপির বানান। অনবধানতাবশতঃ “স' স্থানে শি" হয়ে গেছে। 
শূলি। পাওুলিপির বানান। 
এর পর এক ছত্র ছিল। সম্পূর্ণ অবলুপ্ত। তার পরে আর ছু লাইন লিখে কেটে দেওয়! হয়েছে । 
সায়ারে। ২৪ জষ্টব্য। 
এর পরে এক ছত্র অবলুপ্ত। 


১৩২ 


২৯১ 


২৯২ 


২৯৩ 


৩৩২ 


৩১১ 


৩১২ 


৩২১ 


৩২২ 


রবীন্্-জিজ্ঞাস। 


“যে গঠন যেই স্থান-..ঢাঁকিয়া সে বসনে” এই দৃ-ছত্রের প্রথম পাঠ ছিল : 
যেরূপ গঠন যেথা দেছেন প্রকৃতি মাতা 
সে সকলে করিয়াছে বিরৃত সে বসনে। 
“সে সকলে করিয়াছে” স্থানে একবার “সে মকলে হইয়াছে লেখা হয়েছিল । করিয়াছে” এবং “হইয়াছে 
এই দুটির মধ্যে লেখকের মন দৌলাধ়িত ছিল। ছুটি শব্বই রয়ে গেছে, কোনোটিই কাটা হয় নি। 
মিয়মান। ২১ ভ্রষ্টব্য। 
পৃথবি। পাওুলিপির বানান । 
[মিষ]মান। ২১ দ্রষ্টব্য | 
এর পরে তিন-চারটি ছত্র ছিল। তাঁর মধ্যে প্রথম দু-ছত্রের কয়েকটি শব্দ পড়া যাঁয়। বাকী অংশ 
একেবারে মুছে গেছে । 
এর পরের ছত্রটি অবলুপ্ত। ৩০ক পৃষ্ঠার ডান দিকের মাঁজিনে লম্বালম্বি নীচের থেকে উপরে চাঁর 
লাইন লেখা আছে, তাঁর কিছু খণ্ডিত : 
[এ]কাকী আঁপন মনে সরল শিশুটি 
"রি কমল বনে করিত গে। খেলা 
'-"কি গাঁন গাহিত হরষে 
'"“কি ফুলে গাঁথিত মাঁলিকা 
অন্থকুল। পাগুলিপির বাঁনান। 
এর পরেও ছু-তিন ছত্র ছিল। সম্পূর্ণ মুছে গেছে । একটি ছত্রের শেষে "গহবরে' এবং আর 
একটির শেষে ্মশ্রু এই ছুটি শব্দ মাত্র পড়া যাচ্ছে । 
এর পরে আছে একটি কবিতা, তাঁর অধিকাংশ ছত্র খণ্ডিত : 
ওকি সখি কেন করিতেছ:.. 
একটু বিরলে বসি, কাদিতে "' 
তাতেও কি আমি. 
ভুলিনি তোমারে আমি." 
একেলাই চা" 
তবে আর কেন-'" 
ভ্রুকুটি এ ভগ্ন" 
পথের পথিক এসে সেও গো যাইবে কেঁদে 
তবুও অটল রবে হৃদ তোমার... 
চিহ্। ২৬ দ্রষ্টব্য। 
অিয়মান। ২১ ভষ্টব্য। 


প্রথম থণ্ড ' ১৯৬৫ ১৩৩ 


৩২৩ 


৩২৪ 


৩২৫ 


৩৩১ 
৩৪১ 
৩৪২ 
৩৪ ৩ 


৩৪৪ 


৩৭২ 


৩৮১ 


এইখানে তোলাপাঠে এই ছুটি শব্ আছে: 'হোয়েছিল পত্রহীন”। “হোতে ঝরেছে পল্লব এবং 
“হোয়েছিল পত্রহীন” এই ছুটি বাক্যাংশের মধ্যে কোন্টি এখানে প্রয়োগ করা উচিত হবে, কবির 
সম্ভবত সে বিষয়ে দ্বিধা ছিল। 


চিন্ন। ২৬ দ্রষ্টব্য । 
এর পরেও খণ্ডিত দু-ছত্র আছে : 
হাঁসি. "*'অধর ভরিয়| 
'**সিদূর পরিত। 
চিহ্ব। ২৬ দ্রষ্টব্য। 


বিশ্ময়ে। ৬১ দ্রষ্টব্য । 
গিরিবাপীগণ। পাওুলিপির বানান । 
গোধূলী। পাওুলিপির বানান। 
নিবীড়। পাওুলিপির বানাঁন। 
শশি। পাওুলিপির বানান। 
অসমাপ্ত রয়ে গেছে। “কোথা গো'র পর আর কিছু লেখা হয় নি। 
শশি। ৩৫১ দ্রষ্টব্য । 
এই ছত্বের গোড়ায় কয়েকটি অক্ষর অস্পষ্ট হয়ে গেছে । 
এর পর এই বাক্য ও বাক্যা শগ্ুলি আছে : 
তারে দেহ গো আনি 
একবার বল সখি ভালবাস মোগ্ে 
এ ভালবাসায় যদি 
এ ছাড়াও আর একটি বাক্য লেখা হয়েছিল : 
কেমনে শুধিব বল তোমার এ খণ 
লেখক বাক্যটি লিখে “তোমার এ খণ' এইটুকু রেখে বাঁকীট| কেটে দিয্লেছিলেন। এই ছত্রগুলি যে 
পরবতী কবিতাঁর পূর্বাভাস তা সহজেই বোঝা যায় । 
পৃথি। পাতুলিপির বানান। ২৯৩ দ্রষ্টব্য 
প্রথমে কাঁলিতে লেখ! হয়েছিল : 

(ওরে ) দিবস চলে গেল সন্ধ্যা হয়ে এল, 
তার পর পেনসিলে কেটে «ওরে )'কে এ) দিবস'কে সময় এবং 'সন্ধ্যা'কে আধার? করা হয়েছে। 
প্রথমে কালিতে লেখা হয়েছিল : পথ দেহ বলে পথ দেহ ব'লে 
পেনসিলে কেটে করা হয়েছে: পথ বলে দাও পথ বলে দাও 


১৩৪ রবীন্ত্-জিজ্ঞাসা 
মালতীপু'খির ছুটি বজিত পৃষ্ঠ 


মাঁলতীপুথির ১ক থেকে ৩০থ পর্যস্ত মোট ছিয়াত্তর পৃ্গার বিবরণ দেওয়| হয়েছে । এই ছিয্নাত্তর 
পৃষ্ঠার মধ্যে ১খ, ২৬ক এবং ৩৮খ এই তিনটি পৃষ্ঠায় কোনো লেখা নেই। লিখিত বাহীত্তর পৃষ্ঠার 
মধ্যে একাত্তর পৃষ্ঠা মুদ্রিত হল। বাঁকী রইল ১ক এবং ২৬খ। ১ক পুষ্ঠায় আছে নাগরী লিপিতে 
লেখা একটি সংস্কৃত অনুশীলনী । এর কথা অন্থাত্র বলেছি। ২৬ক পৃার বিষয়বস্ত ইংরেজিতে লেখা 
বালক রবীন্দ্রনাথের একটি সাধ্াহিক পঠনপপ্রী। এর প্রসঙ্গও যথাস্থানে আলোচিত -য়েছে। 
মালতীপুথির অন্য কয়েকটি পৃষ্ঠার আলোকচিত্র-সই রবীন্দরছাত্রজীবনের এই ছুটি চিত্তাকর্ষক এবং 
মূল্যবান এতিহাঁসিক উপাদানের আলোকচিত্র মুদ্রিত হল। 


মালতীপু-থি 


পাঁগুলিপি-পরিচয় 


প্রবোধচন্দ্র সেন 


বিশ্বভারতী রবীন্দ্রভবনের অন্তর্গত নিদর্শসদনে ( বর্তমানে “রবীন্্রসদন নামে পরিচিত ) রক্ষিত ২৩১-সংখ্যক 
পাঙুলিপিটি পরিচিত হয়েছে 'মালতীপুি' নামে । দিল্লির লেডি আরউইন স্কুলের তদানীন্তন অধ্যাপিকা 
শ্রীমতী মালতী সেন বিশ্বভারতীর প্রাকৃতন অধ্যক্ষ শ্রীধীরেন্্রমোহন সেনের হাঁত দিয়ে এই মূল্যবান্‌ 
পাগুলিপিটি রবীন্দ্রভবনকে উপহার দেন ১৯৪৩ সালের প্রথম দিকে ।১ শ্রীমতী মালতী সেনের প্রদত্ত 
উপহার হিসাবেই এটি 'মালতীপুথি' নামে পরিচিত হয়েছে । শ্রীমতী মালতী সেনের কাঁছি থেকে 
এই পুঁথিটির ইতিহাস যা জানা গিয়েছে তা এই | শ্রীমতী মালতী সেনের জীবনের প্রথম ভাগ কাটে 
লাহোরে । তার ভ্রাতা স্বর্গত স্থধীন্্রকুমার সেন (মৃত্যু ১৯১৯) ছিলেন রবীন্দ্রনাথের একজন অঙ্রাগী 
পাঠক এবং তাকে কেন্ত্র করে তাদের লাহোরের বাঁড়িতে একটি সাহিত্যচর্চার কেন্দ্র গড়ে উঠেছিল। 
সধীন্্রকুমারের মৃত্যুর দীর্ঘকাল পরে তার সাহিত্যসংগ্রহের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের এই পাওুলিপিটি আবিষ্কৃত 
হয়। এটি ঠিক কখন আবিষ্কৃত হয় তা জানা যাঁয় নি। শ্রীমতী মালতী সেন জানিয়েছেন, আহুমানিক 
১৯৩৬ সাঁলে তাঁরা লাহোর ত্যাগ করে অন্যত্র যাঁন। বোধ করি লাহোর ত্যাগের সমষেই এই পুঁথিটি 
তাঁর নজরে আসে। সম্ভবতঃ এজন্যই তিনি এটিকে 'লাহোর-পুথি নাম দেবার প্রস্তাব করেছিলেন। 
অতঃপর ১৯৪২ সাঁলে সিমলায় অবস্থানকালে তিনি এই পুঁথিটি শ্রীধীরেন্্রমোহন সেনের হাতে দ্রেন।২ 
এটি কিভাবে স্থধীন্দ্রকুমারের হাতে গিয়েছিল তা শ্রীমতী মালতী সেনের কাছ থেকে বা অন্য কোনো 
স্থত্র থেকে এখনও জানা যায় নি। 

এই পাগুলিপিটি রবীন্দ্রভবনে আপার অল্পকাঁল পরেই “রবীন্দ্রনাথের বাল্যরচনা” নামে একটি প্রবন্ধে 
এটির একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়েছিলাম । সেটুকু এখানে উদ্ধৃত করা প্রয়োজন ।-- 

“অত্যন্ত সৌভাগ্যক্রমে ও অত্যন্ত অপ্রত্যাশিতভাবে রবীন্দ্রভবনে ইদাঁনীং একটি পাগুলিপি সং্ুহীত 
হয়েছে, যেটিকে আজ পর্যন্ত প্রাপ্ত রবীন্দ্রনাথের পাঙুলিপিগুলির মধ্যে সর্বপ্রাচীন বলে নিঃসন্দেহে স্বীকার 
করতে ইয়। পাঙুলিপিখানি স্পষ্টতই একখানি বুহৎ বাঁধানো খাতা! ছিল। কিন্ত এখন সেটির সেলাই 
খুলে গিয়েছে এবং খোল! পাঁতাগুলিও অত্যন্ত জীর্ণদশা প্রাপ্ত হয়েছে । এক দিকের শক্ত রঙিন মলাটও 
পাওয়া গিয়েছে। অন্য দিকের মলাট ও কতকগুলি পাতা! পাওয়া যায়নি। এই আশ্চর্য ও মূল্যবান্‌ 
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১৩৬ রবীন্-জিজ্ঞাসা 


পাওুলিপিখানির পূর্ণ পরিচয় ভবিষ্যতে দেওয়া যাবে । এ স্থলে শুধু এটুকু বলাই যথেষ্ট যে, এই বাঁধানো 
খাতাখানি পূর্বোক্ত বাঁধাঁনে! লেট্স ডায়ারি না হলেও তার কাছাকাছি সময়ের, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
রবীন্দ্রনাথের তেরো-চোদ্দ বৎসর বয়সের লেখা এই খাতাখানিতে পাঁওয়! গিয়েছে ।” 
-_ বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৩৫* বৈশাখ, পূ ৬৫৪ 
এই প্রবন্ধেই রবীন্দ্রনাথের তেরো-চোঁদ্দ বৎসর বয়সের রচনার নিদর্শনম্বরূপ “কুমারসম্ভব” অন্থবাঁদের কথা 
উল্লিখিত হয়েছিল, আর এই অন্বাদ্দের তারিখ অন্মিত হয়েছিল ১৮৭৪ সালের শেষার্ধয। এ বিষয়ে 
যথাস্থানে আরও একটু আলোচন| করা যাঁবে। পরবর্তী কালে আরও কয়েকটি প্রবন্ধে এই পাওুলিপিটির 
কোনো কোনো বিষয় সম্বন্ধে আংশিকভাবে আলোচনা করেছি। যথাস্থানে তাঁও উল্লিখিত হবে। 
কিন্ত “পুরণ পরিচয়” দ্রেবাঁর স্থযোগ হয় নি। নিদিষ্ট সময়পরিধির মধ্যে রচিত বলে বঙমান প্রবন্ধেও পূর্ণাঙ্গ 
পরিচয় দেওয়া সম্ভব হবে না। শুধু এটির রচনাকাল ও এর অন্তর্গত প্রধান রচনাগুলির আন্পৃবিক 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিতে চেষ্টিত হব। আশা করি তার থেকেই এই পাওুলিপিটির গুরুত্ব নি:সংশষবরূপে 
প্রতিপন্ন হবে। 
এই পুঁথিতে প্রাঞ্চ রচনাগুলির পরিচয় দিতে প্রবৃত্ত হবার পূর্বে এটির বহিরঙ্গের আর-একটু বিবরণ 
দেওয়া প্রয়োজন | এই পুথিটি এখনও রবীন্দ্রভবনের ২৩১-সংখ্যক পাগুলিপি নামে পরিচিত। এই পুঁথিটি যে 
সময়ে রবীন্দ্রভবনে আসে তখনই এটির বাধাই ও সেলাই খুলে গিয়েছিল এবং খোলা! পাতাগুলি অত্যন্ত 
জীর্ণ ও ভঙ্গুর দশ! প্রাপ্ত হয়েছিল। তাই পরবর্তী কালে এর পাতাগুলিকে অভঙ্গুর স্বচ্ছ পত্রাবরণে 
আচ্ছাদিত ও একত্র গ্রথিত করে নৃতন মলাট দিয়ে বীধিয়ে নিতে হয়েছে। কিন্তু প্রথমাবধি যথেষ্ট 
সতর্কতার অভাবে পাতাগুলির পৌর্বাপর্ধ ঠিকমতো! রক্ষিত হয় নি। তা ছাড়া এর কতকগুলি পাতাঁও 
তখন থেকেই পাওয়া যায় নি। আর অনেকগুলির ধার কিছুকিছু ভেঙে যাঁওয়াঁতে স্থানে স্থানে লিখিত 
লাইনের পার্বর্তী অংশ লুপ্ত হয়ে গেছে। লেখাগুলিও কালের প্রভাবে অল্লাধিক পরিমাণে অস্পষ্ট হয়ে 
এসেছে। এ কথাও বলা প্রয়োজন যে, এই পুথির সব পাঠই কবির অভিপ্রেত শেষ পাঠ নয়, প্রাথমিক 
রচনার খসড়া মাএ। ফলে নানা স্থানেই কাটাকুটি আছে প্রচুর পরিমাণে; সংশোধিত পাঠগুলি 
সব ক্ষেত্রে ষখাস্থানে লিখিত হয় নি, আশেপাশে নানা স্থানে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্তভাবে লিখিত। এসব কারণে 
পুখিখানির সব পাঠ যথাযথভাবে অর্থাৎ সংশয়্াতীতভাবে উদ্ধার কর! সহজসাধ্য নয়। ১৩৫০ সালের 
বৈশাখ-সংখ্যা বিশ্বভারতী পত্রিকায় এই পুঁথিথানির একটি অংশ ( “কুমাঁরসম্ভব” ) প্রকাশিত হয় বর্তমান 
লেখকের সম্পাদনায়। এই অংশটিকে পাওুলিপির যথাসম্ভব অবিকল মুদ্রিত প্রতিরপ করবার চেষ্টা করা 
গিয়েছিল। এই মুদ্রিত অংশটি ও বঙ্মান লেখকরুত তাঁর পাঁদটীকার প্রতি দৃষ্টিপাত কলে এই পুঁথির 
যথাযথ পাঠোদ্ধারের ছুঃশাধ্যতা প্রতিপন্ন হবে। এই পুঁথির সামগ্রিক পাঠপ্রকাশের অবশ্যপ্রয়োজনীক্বতা 


শি পাশ শর পিপিপি টি পিপল আপি পা পিপ্পাশপাপিপাসাপি 


৩ পাতাগুলির অতিমাত্র জীর্ণতার জন্যই তৎকালে পূর্ণতর পরিচয় দেওয়।৷ সম্ভব হয় নি। সামান্য হস্তক্ষেপেও পাতাগুলি ভেঙে 
ষাচ্ছিল। 


প্রথম খণ্ড * ১৯৬৫ ১৩৭ 


এখানেই । আর, রবীন্দ্রসাহিত্যজিজ্ঞাস্থ পাঠক তথা গবেষকের সহায়তাকল্লে সমগ্র পুঁথিটির যান্ত্রিক প্রতিলিপি 
প্রকাঁশের প্রয়োজনীয়তাও এখানেই | বর্তমান প্রবন্ধে আলোচিত তথ্যসমূহের নিদর্শনস্বরপ কয়েকটিমাত্র 
পৃষ্ঠার যাস্ত্রিক প্রতিলিপি যথাস্থানে মুদ্রিত হল। আশা করি এর থেকেও এরূপ প্রতিলিপি প্রকাশের 
গুরুত্ব প্রতিপন্ন হবে। 

সর্বশেষে বলা উচিত যে, পুথিখাঁনি যে অবস্থায় পাঁওয়1 গিয়েছে তাঁতে তার মোট পত্রসংখ্যা ৩৮ এবং 
পৃষ্ঠাসংখ্যা ৭৬। রবীন্দ্রভবনে আসার পরে পুঁথিটির প্রতি পৃষ্ঠায় পেন্সিল দিয়ে পৃষ্টাঙ্ক বসানো হয় 
ইংরেজিতে । তঙৎ্কাঁলে অনবধানতাবশতঃ দশম ও একাদশ পত্রের প্রথম পিঠে একই সংখ্যা 19 বসানো 
হয় এবং দশম পত্রের দ্বিতীয় পিঠ খালি থেকে যাঁয়। পরে দ্বিতীয় 19-কে করা হয় 19 4 প্রথম 19-এর 
উলটো দিকটা এখনও পুষ্ঠাঙ্কহীনই রয়ে গেছে। এভাবে ছুই পৃষ্টা গণনায় বাদ যাওয়াতে শেষ পৃষ্ঠাঙ্ক 
হয়েছে 741 তা ছাড়া 42, 50 ও 68-এর স্থলে ভুলবশতঃ যথাক্রমে 41, 49 ও 67 লেখ! হয়ে গেছে। 
কিন্ত তাতে মোট পৃষ্টাঙ্ক অপরিবন্তিতই রয়েছে । বর্তমান আলোচনায় পুথির এই পৃষ্টাঙ্কই অনুস্চত হল 
বাংলা লিপিতে। 2 3০, প্রথম 49 এবং ?4-চিহ্িত পৃষ্ঠাগুলি বাদে এই পুথির সব পুষ্ঠাতেই কিছু-না-কিছু 
লেখা আছে। প্রায় সবই কালিতে লেখা, মাঝে মাঝে পেন্সিলের লেখাও আছে। কবিতাগুলি অনেক 
স্থলেই ভারতী প্রভৃতি পত্রিকার ন্যায় ছুই স্তস্ভে লেখা । অন্যত্র এক স্তস্ত। বর্তমান প্রবন্ধে উদ্ধৃতি- 
পরিচয়প্রসঙ্গে যথাস্থানে পৃষ্ঠাঙ্কের সঙ্গে স্তস্তসংস্থানও উল্লিখিত হল। যেসব পৃষ্ঠায় একাধিক স্তস্ত নেই, সেগুলির 
ক্ষেত্রে স্তস্তপ্রসঙ্গ অন্ুল্লিখিত রইল । নূতন করে বীধানো অবস্থায় এর মলাঁটের মাপ ৯ *৬$ ইঞ্চি এবং 
ভিতরের স্বচ্ছাঁবরণ-দেওয়! পাঁতার মাপ ৮২ * ৫২ ইঞ্চি। 


এই গেল পুঁথিটির ইতিহাঁস ও বহিরঙ্গের বিবরণ। অত:পর এটির রচনাকাল সম্পর্কে একটা মোটা মুটি 
ধারণা করা প্রয়োজন । এই কালনির্ণয় উপলক্ষে প্রথম কর্তব্য এর অন্তর্গত রচনাগুলির কিছু পরিচয় দেওয়া । 
এ প্রসঙ্গে প্রথম স্মরণীয় বিষয় এই যে, এর অনেকগুলি রচনাই বিভিন্ন সময়ে সাময়িক পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়েছে এবং পরে বিভিন্ন গ্রন্থেও স্থান পেয়েছে । সাময়িক পত্রে ও গ্রন্থে স্থান পাবার সময়ে এগুলি 
অনেকাংশে পরিমাজিত ও পরিবত্তিত হয়েছে। সেগুলির প্রাথমিক রূপ পাওয়া যাঁয় এই পুঁথিতে। এটাই 
এই পুঁঘিটির গুরুত্বলাঁভের অন্যতম প্রধান হেতু । রবীন্দ্রনাথের চিন্তা, কল্পনা ও শিক্ষারীতির বিবঙন 
উপলব্ধির পক্ষে এই প্রাথমিক রূপের সঙ্গে সাক্ষাঁপরিচয় অত্যাবশ্যক । কিন্তু সে পরিচয় গভীর গবেষ্ণা-, 
শ্রম- ও সময়- সাঁপেক্ষ। বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য পুঁথিটির মোটামুটি পরিচয় দেওয়া । সে কাজের পক্ষে 
উক্তপ্রকাঁর গবেষণা শিশ্রয়োজন। 

বলা অনাবশ্যক যে, এই পুথিটির কালসীমা নিরূপণ করার পক্ষে একটি প্রধান কর্তব্য এর অন্তর্গত 
রচনাগুলির সাময়িক পত্রে ও গ্রন্থে প্রকাশের বিস্তৃত বিবরণ দেওয়!। কিন্ত সে বিবরণদান মালতীপুথির 
সম্পাদন ও প্রকাঁশনের অঙ্গ বলেই গণ্য । বর্তমান আলোচনায় নিশ্রয়োজনবোধে ও পুনরুক্তিভয়ে সে কাজ 

৯৮ | 


১৩৮ রবীজ্র-জিজ্ঞাস। 


থেকে নিরম্ত থাকা] গেল। তথাপি পুঁথিটির কাঁলনিণয়ের প্রয়োজনে এ স্থলে কয়েকটিমীত্র লেখার কিছু পরিচয় 
দেওয়া হল। 


পুথিখানির কালনিরয প্রসঙ্গে প্রথম লক্ষণীয় বিষয় এর দ্বিতীয় ৪৯-সংখ্যক প্ষ্ঠায় লিখিত সাপ্তাহিক 
পাঠক্রমের একটি তালিকা (ইংরেজিতে লেখা )। এই তালিক1 থেকে মনে হয়, এই পুঁথিখানিতে লেখা 
আরন্ত হয় রবাশ্রনাথের পঠদ্বশাকালে । এই তালিকা থেকে আরও বোঝা যায় যে, তংকালে তাঁর শিক্ষার 
প্রধান অঙ্গ ছিল এই কয়টি বিষম-- ইংরেজি (গণ্যপাঠ ও ব্যাকরণ ), গনিত (জ্যামিতি, বীজগণিত ও 
পাঁটাগণিত ), ভূগোল, এবং সস্কৃত। পাঠক্রমটিতে ম্পইই দেখ। যা ইংরেজি ও সংস্কৃত শিক্ষার উপরেই জোর 
দেওয়| হয়েছে সবচেঘে বেশি । এই পাঠক্রমে বাংলাশিক্ষার কোনে] বাবস্থাই নেই, এট বিশেষভাবে লক্ষ 
করবার বিষয় । বাংলাশিক্ষার অবসান প্রসঙ্গে রবীন্্নাথ লিখেছেন-_ 


“আমর। ইন্কুলে তখন ছাত্রবৃত্তি-ক্লাসের এক ক্লাস নীচে বাংলা পড়িতেছি। বাড়িতে আমরা সে ক্লাসের 
বাংল। প।ঠা ছাড়াঠয়! অনেক দূর অগ্রসর হইয়। গিয়াছি। বাড়িতে আমরা অক্ষয়কুমার দত্তের পদাথবিদ্যা 
শেষ করিয়াছি, মেঘনা দবদ ও পড় হইয়| গিয়াছে ।-এই সময়ে আমাদের নর্মাল স্কুলের পাল! হগাৎ শেষ 
হইয়া গেল। তাহার একটু ইতিহাস আছে ।” 


--'জীবনম্মৃতি', বাংলাশিক্ষার অবসান 


সে ইতিহাসের শেষ পধাঁয়ে মহষি রবীন্দ্রন।থপ্রমুখ তিন সহপাঠীকে ডেকে বললেন, “আঁজ হইতে 
তোমাদের আর বাংল! পড়িবার দরকার নাই” । 


নর্মাল স্কুল তথা বাংলাশিক্ষার পালা এভাবে হঠাি শেষ হয়ে গেল। এর থেকে অন্ততঃ এটুকু বোঝা 
যায় যে, মালতীপুথির পাঠক্রমটি নর্মাল স্কুল -ত্যাগের পরবতী কালের । নর্মাল স্কুল ছেড়ে তিনি ভরতি 
হলেন বেঙ্গল একাডেমি -নামক ফিরিঞ্ি স্কুলে (১৮৭২)। নর্মাল স্কুলে পড়বার সময়েই (আনুমানিক 
১৮৬৮-৭২ ) রবীন্দ্রনাথের কবিতারচনার সথররূপাত হয়। তখন তিনি কবিত| লিখতেন একটি নীল কাগজের 
খাতাঁয়। এই 'নীলখাতা”টিই হার প্রথম “কাব্যগ্রন্থ । বেঙ্গল একাঁডেমিতে প্রবেশের পরে তার কাব্যচর্া 
চলতে থাকে একটি বধানে! নূতন খাতায়। জীবনস্থৃতির বর্ণনা অন্থুসাঁরে এটি পরিচিত হয়েছে “লেটস্‌ 
ভায়ারি নামে । এই ডায়রি খাতাটিই তার দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ। বেঙ্গল একাডেমিতে পড়বার সময়েই 
রবীন্দ্রনাথের উপনয়ন হয় ( ১৮৭৩ ফেব্রুমারি ) এবং তাঁর পরেই তিনি পিতার সঙ্গে হিমালয়ষাত্রা করেন । 
পথে কিছুকাল শান্তিনিকেতনেও বাম করেন। এই সময়েই অর্থাৎ এই প্রথম শান্তিনিকেতন-বাসকালেই 
তিনি ওই লেটস্‌ ভায়্ারিতে পুধীরাছের পরাজন্ব' নামে একটি “বীররসাঁজ্সক কাবা লেখেন। ১৮৯৪ 
অকৃটোবর ২৩ তারিখে ইন্দির| দেবীকে লেখ! একখানি পত্র থেকে জানা যাঁয় যে, এই বীররসাত্মক কাব্যখানি 
লিখিত হয়েছিল পেন্সিলে, কাঁলিতে নয়। উক্ত পত্র থেকে এই কাবা সম্বন্ধে আরও কষ্ধেকটি কথা জান! 
যাঁয়। তা এই ।-- 


৮৮ 2 শাল পোশিকি কাপ কত ৭ 





প্রথম থণ্ড ' ১৯৬৫ ১৩৯ 


“সেটা লিখতে দ্দিন সাঁতেক লেগেছিল । কোথায় সে খাতা এবং সে কবিতা! তার একট! লাইন 
মনে নেই। কেবল মনে আছে বড়দাঁদা সেই কবিতাট। পছন্দ করেছিলেন ।” 

_ছিন্নপত্রাবলী" (১৯৬০ ), পৃ ৩৬৩-৬৪ 
এসব তথ্য থেকে অন্ুমাঁন করা যাঁয়, এই 'পৃথথীরাঁজের পরাজয়” কাব্যের রচনাকাল ১৮৭৩ ফেব্রুমারি-মার্চ। 
“লেটস্‌ ডাফ়ারি*নাঁমক দ্বিতীয় খাতাখানি কখন শেষ হল এবং তৃতীয় খাতায় কবিতাঁরচনা কখন আন্ত 

হল তা নিশ্চিতন্ধপে নির্মন্ন করবার উপায় নেই। আমাদের মনে হয়, এই মালতীপুথিখানিই সেই ততীয় 
খাত।, অর্থাৎ নীলখাতি। ও লেটস্‌ ভায়ারির কনিঠ। 'সহোদর।'। যেসব তথাপ্রমণের উপরে এই* অনুমানের 
প্রতিষ্ঠা, অতঃপর সংক্ষেপে তারই পরিচয় দিতে প্রবৃত্ত হব । 


০ 


বেঙ্গল একাডেমিতে পড়বার পালাট! (১৮৭২-৭৪) দীর্ঘস্থায়ী হয় নি, আর লেটস্‌ ভায়ারিখানার৪ রচনা 
সম্ভারে ভরে উঠতে বেশি সময় লাগে নি বলে মনে হয়। বেঙ্গল একাডেমির পালা শেষ করে রবীন্দ্রনাথ 
ভরতি হলেন সেন্ট জেভিয়ার্ঁ স্কুলে (১৮৭৪ জাগ্ুআরি )। এই ইস্কূলেও বেশি দিন পড় হল না। কিন্তু ঘরের 
পড়া” চলল আরও কিছুকাল ৷ পূর্বোক্ত সাপ্তাহিক পাঠক্রমটি এই “ঘরের পড়া" যুগেরই প।ঠক্রম বলে মনে 
হয়। কারণ এটিতে সংস্কৃতশিক্ষর উপরে যতখানি গুরুত্ব আরোপ কর! হয়েছে, বেঙ্গল একাডেমি বা 
সেন্ট জেভিয়াঁর্সের মতো ইস্কুলে তা প্রত্যাশিত নয়। পক্ষান্তরে হিমাঁলয়ে বাঁসকাঁলে মহধির শিক্ষাবাবস্থায় 
ও পরবতী কাঁলে ঘরের পড়ায় সংস্কৃতশিক্ষাকে কতখানি গুরুত্ব দেওয়া! হয়েছিল তাঁর পরিচয় পাওয়| যাঁয় 
“জীবনস্থৃতি” থেকেই | তা ছাড়া, ওই পাঠক্রমে দেখা যায় শনিবারের পাব্যবস্থ। অনান্য দিনের সমানই, 
কিছুমাত্র লঘু নয়। এটাও খ্রীপ্টানপরিচাঁলিত উক্ত ছুই ইস্কলের পক্ষে স্বাভাবিক নয্ব। 

এই পাঁচক্রমটি যে “ঘরের পড়া” যুগের অন্তর্গত, তার কিছু প্রত্যক্ষ প্রমাণও পাঁওয়। যা এই পুথিখানিতে। 
এই পুথিখানি যে শুধু ছাত্র রবীন্দ্রনাথের পাঠাভ্যাসের পরিচয়ই বহন করছে তা নয়। এটিতে কবি 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যরচনার নিদর্শনই আছে সব চেয়ে বেশি এবং এগুলিই এর গুরুত্বের প্রধান হেতু । শিল্পী 
রবীন্দ্রনাথের প্রাথমিক শিল্পচর্চারও ( প্রধানতঃ মানুষের মুখ আকার, তাঁও কাঁলি-কলমের যোগে) কিছু 
নিদর্শন আছে এটিতে । রবীন্দ্রনাথের শিল্পচর্চার ইতিহাস রচনার পক্ষে এই পুথির ছবিগুলি উপেক্ষণীয় 
নয় বলেই মনে করি। তা ছাড়া, প্র্যানচেট-চর্চা (পৃ ৫৩) প্রভৃতি আরও এমন অনেক বিষয় আছে এই বিচিত্র 
পুথিটিতে যার ফলে রবীন্দ্রনাথের তত্কালীন জীবন ও চিন্তাধারা অনেকাংশেই এর মধ্যে প্রতিফলিত 
হয়েছে। তার পূর্ণ পরিচয় দেওয়া বঙমান আলোচনার উদ্দেশ্য নর । সেকাঁজ ভবিষ্যতের জন্য স্থগিত 
রইল । এই পুঁথিটি সম্বন্ধে আরও একটি কথ! মনে রাঁখা উচিত যে, এটি হচ্ছে আসলে একটি খসড়া খাতা, 
বহু বিচিত্র বিষয়ের ভাগ্ডার। তার সবগুলির প্রাথমিক এবং অনেকাংশে এলোমেলো রূপই পাওয়া যায় 
এটিতে ; তাঁই কাটাকুটিরও অভাঁব নেই । লেখাগুলির স্সংস্কৃত পরিচ্ছন্ন রূপ নেই এটিতে । 

এবার কাঁলনি্ণন় প্রসঙ্গে ফিরে আসা যাঁক। পুঁখিটির ৪*-সংখ্যক পুষ্ঠায় একটি খণ্ডিত গদ্যরচনা'শ 


১৪৪ রবীন্র-জিজান। 


আছে। মনে হয় ইংরেজিশিক্ষার অঙ্গ হিসাঁবে বালক রবীন্দ্রনাথকে কিছুকিছু গণ্যান্গবাদও করাঁনো হত, 
এটি তাঁরই একটি নিদর্শন । প্রসঙ্গক্রমে বলে রাখা! উচিত, ইরেঞ্জি কবিতার পদ্যাঙ্গবাদের বহু নিদর্শন আছে 
এই পুঁথিটিতে। যা হক, উক্ত গণ্যান্থবাদটির মধ্যে “১৮৭৩ খুঃ অঃ” তারিখটি পাওয়া গিয়েছে। তাতে 
সহজেই বোঝা যায়, এই অন্থবাঁদের তারিখ ১৮৭৩ সালের পূর্ববর্তী নয়। পরের পৃষ্ঠাতেই ( অর্থাৎ প্রথম ৪১- 
সংখ্যক পৃষ্ঠায়) আরও একটি অন্বাদ আছে। অন্থবাঁদের পূর্বে মূল ইংরেজি অংশটুকুও লিখিত আছে। 
এই অংশ-ছুটি রবীন্দ্রজিজ্ঞা স্থদের পক্ষে বিশেষ তাৎ্পর্যস্চক | তাই এছুটি সম গ্রভাবেই উদ্ধৃত করা গেল ।-_ 
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076 7২980551795 1 400 (096 15 019 152] 00001 1 06510155 1২9/]0 210. 1715918, | 10019 7, 
00৮ 605 1055০ রাবণ 51559552170. [51110163111 1179:5712.9] 1910]. 135 ৮793 ৪ 
25110. 16110. 
এখানকার লোকেরা অসন্তোষের সহিত বলিয়া থাঁকে যে, মেঘনাঁদবধ কাব্যে কবির মনের টান রাক্ষপদের 
প্রতি। বাস্তবিক তাহাই বটে। আমি রাম এবং তাহার অন্ুচরদের ঘৃণা করি। কিন্তু রাবণের চরিত্র 
চিন্তা করিলে আমাঁর কল্পনা প্রজলিত ও উন্নত হইয়! উঠে । রাবণ লোকট। খুব জমকাঁলে| ছিল 1” 
__মালতীপু খি, পূ প্রথম-৪১ 
এই অন্নবাদটুকুর মধ্যে বালক রবীন্দ্রনাথের শুধু শিক্ষার ধারা নয়, তাঁর ভাষার অধিকার এবং 
প্রকাঁশভঙ্গির বৈশিষ্ট্যও পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে। শুধু অন্ুবাঁদ নয়, এই অংশটুকুর ঠিক পূর্বেই মেঘনাদবধ 
কাব্যের একটু খণ্ডিত ও অসম্পূর্ণ আলোচনাও লক্ষিতব্য । সব মিলিয়ে এই অনুমান হয় যে, এই 
আলোচন! ও অন্বাদ "ঘরের পড়া” যুগেরই ( অর্থাৎ পূর্বোক্ত ১৮৭৩ সালের পরবর্তী কাঁলেরই ) কাঁজ। 
এই অন্মাঁনের পক্ষে আরও দু-একটি তথ্যের উল্লেখ প্রয়োজন। “ঘরের পড়া” প্রসঙ্গে জীবনস্থৃতিতে 
আছে-- 
“রামসবস্থ পণ্তিতমহাশয়ের প্রতি আমাদের সংস্কত অধ্যাপনার ভার ছিল। অনিচ্ছুক ছাত্রকে 
ব্যাকরণ শিখাইবার দুঃসাধ্য চেষ্টায় ভঙ্গ দিয়া তিনি আমাকে অর্থ করিয়া করিয়া! শকুন্তল! পড়াইতেন।” 
এই তথাছুটির কিছু প্রমাণ আছে মালতীপুঁথিতে ৷ এই পুঁখির প্রথম পৃষ্ঠাতেই আছে একটি সংস্কত 
রচনাচর্চার নিদর্শন । সবটুকুই নাগরী লিপিতে লেখা । তাতে কিছুকিছু লিপিগত ক্রটিও আছে । আর 
বাকরণগত ক্রটি আছে প্রায় সর্বত্রই । তার নিদর্শনস্বূপ এর প্রথম তিনটি বাকা এখানে উদ্ধৃত 
করা গেল।-- 
প্ৰহ্যনিং সৃদ্ধত্য বাউ অধিধি: নিতু । হৃত্রহলল: ঘািলানী হী; জ সুন্ধ; ঘা ভীর্ম হহাধিত্বা 
সাজি: (হল) লষ্য হল্সগাঁ ছালবিত্তুঘুনান্ল। ন্ধান্িং কীশঙ্সীনা আাহী সন্ভজা জন্‌ লত্য ন্ধষতাং ( হু) জাধ্ি 
অুনীন্ব।” 
বলা বাহুলা, এই তিনটি বাক্যেও বাকরণগত তলের অভাব নেই । এই সময়ে রবীন্দ্রনাথের জ্ঞান, 
বুদ্ধি ও কল্পনা যথেষ্ট পরিণতি লাভ করেছিল। তার পক্ষে এই নীরস ব্যাকরণ ও তুচ্ছ বিষয়ের প্রতি 
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প্রথম খগ * ১৯৬৫ ১৪১ 


আকৃষ্ট হওয়া স্বাভাবিক ছিল না । পরবর্তী কালে "শিক্ষার হেরফের' প্রবন্ধে তিনি ইংরেজিশিক্ষা! সম্বদ্ধ 
যে মন্তব্য প্রকাশ করেছিলেন, অনুরূপ পদ্ধতির সংস্কতশিক্ষার পক্ষেও তা প্রযোজ্য । তার নিজের 
শিক্ষাও এর ব্যতিক্রম ছিল না। সুতরাং রাঁমসর্বস্ব পণ্ডিত যে অনিচ্ছুক? ছাত্রকে ব্যাকরণ শেখাবার ছুঃসাধা 
চেষ্টায় ভঙ্গ দিয়েছিলেন, সেট] কিছু বিচিত্র নয়। বস্ত্রতঃ মালতীপু'থিতেও রবীন্দ্রনাথের এই পদ্ধতির 
সংস্কতশিক্ষার দ্বিতীয় নিদর্শন নেই । 
রাঁমসর্বস্ব পণ্ডিত যে এই ব্যাকরণবিমুখ ছাত্রটিকে অর্থ করে করে শকুস্তল1 পড়িয়েছিলেন, তারও কিছু 
নিদর্শন আঁছে এই পুথিটিতে । এটিতে একটি রচনা আছে যাঁর আরম্ভাংশ এইরূপ 1 
“ভালবাসে যারে তার চিতাভঙ্মপানে 
প্রেমিক যেমন চাঁয় কাতর নয়ানে 
তেমনি যে তোমাপানে নাহি চায় গ্রীস্‌ 
তাহার হৃদয়মন পাষাণ কুলিশ।” 
- মালতীপু'খি, পূ ৪ দ্বিতীয় স্তত্ত 
এটি আসলে কবি বায়রনের একটি ইংরেজি রচনার পদ্যান্থবাদ। মূল ইংরেজির প্রাসঙ্গিক অংশটুকু 
এখানে উদ্ধৃত করা গেল। এটুকু থেকেই অন্থবাদের স্বাচ্ছন্দ্য ও উৎকর্ষ নিঃসন্দেহে প্রতিপন্ন হবে ।__ 
4০010. 15 005 1596 911 0৮56061 6096 19915 010 60০০১ 
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এ রকম আরও ইংরেজি কবিতার পদ্যান্ছবাদ আছে এই মাঁলতীপুথিতে।১ সেগুলির পরিচয় দেওয়া 
আমাদের পক্ষে নিশ্রয়োজন। আমাদের পক্ষে প্রাসঙ্গিক বিষয় এই যে, এই পদ্যান্বাদটির ডান পাশে কাত 
করে ছোটে! অক্ষরে নিয়লিখিত চার পংক্তি লেখা আছে। এর কিছুকিছু অংশ অস্পষ্ট হয়ে গেছে। ওই 
চারটি পংক্তি এখানে যথাযথভাবে উদ্ধৃত হল। অন্নুমিত অংশ বন্ধনীবদ্ধ করা গেল, বাকিটুকু বাদ রইল ।-- 

প্‌ শরীর ] সে ধীরে ২ যাইতেছে আগে 

[ অধীর ] হৃদয় কিন্তু চায় পিছু বাগে 

4 24 যাঁয় যবে তরী 

41:28:5০ আগে ধাষ ফিরি ২5 
-_মালতীপুধি, পূ ৪ দ্বিতীয় শস্ত 

বলা বাহুল্য, “ভালবাসে যারে তার ইত্যার্দি রচনার পাশেই এই চার পংক্তি লেখার কারণ হচ্ছে 
ছুটি রচনার ভাবগত (আংশিক) সাদৃশ্য। শেষোক্ত চাঁর পংক্তি রবীন্দ্রনাথের নিজের রচিত। কিন্তু 
১ ১ আসব: লেখকের “ভোরের পাখি" প্রবন্ধ, 'শতবার্ধিক জয়স্তী-উৎসর্গ' গ্রন্থ (১৩৬৮ ), পৃ ৩৪৯ প্রাতকুমার মুখোপাধ্যায়, 
“রবীন্দ্রজীবনী' গ্রথম থণ্ড (১৩৬৭ ), পৃ ৭৭ ও পাদটীকা! ১। 


১৪২ রবীজ-জিজ্ঞাস! 


তৃতীয় ও চতুর্থ পংক্তি-ছুটি তাঁকে সন্থ্ট করতে পারে নি। তাই তাকে ওই ছুটি পংক্তি নৃতন করে 
লিখতে হয়েছিল নিম্নলিখিত রূপে 1 
ধিবজা লয়ে গেলে যথা প্রতিকূল বাঁতে 
অংশুক তাহার মুখ ফিরাঁয় পশ্চাতে ।” 
--মালতীপু ণি, পৃ ৬ দ্বিতীয় স্তস্ত 
এই পংক্তিছুটি স্থান পেয়েছে কুমারসম্ভব তৃতীয় সর্গের পদ্যান্ছবাদের (পু ৫৬) ঠিক পরেই । বলা 
নিষ্্য়োজন যে, আলো চামান চরিটি পংক্তি কালিদাসের একটি শ্রোকের অন্তবাদ। শ্রোকটি এই 17 
“গচ্ছতি পুরঃ শরীরং 
ধাঁবতি পশ্চাঁদসংস্থিতং চেতঃ | 
চীনাংশুকমিব কেতৌঃ 
প্রতিবাত* শীয়মানস্য ॥৮ 
__অভিজ্ঞানশকুন্তলম্‌, প্রথম অঙ্ক, শেষ শ্লোক 
রামসবশ্ধ পণ্ডিতের কাছে শকুন্থল] পড় যে নিক্ষল হয় নি, এট] তাঁর অন্যতম প্রতাক্ষ প্রমাণ । 
প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করা উচিত যে, এই অন্বাদটুকু পরবর্তী কালে ভারতী পত্রিকায় প্রকাশিত হয় 
বিচ্ছেদ" নামে । তার পূর্ণবূপটি এই |-- 
“শরীর সে ধীরে ধারে যাইতেছে আগে, 
অধীর হৃদয় কিন্তু চায় পিছু বাগে, 
ধবজ! লয়ে গেলে যথা প্রতিকূল বাঁতে, 
পতাক1 তাহার মুখ ফিরায় পশ্চাতে ।” 
-ভারতী ১২৮৪ মাথ, পু ৩২৫ 
“অংশুক” শব্দের স্থলে পতাক1- এটুকু বাদে মাঁলতীপুথির পাঠ ও ভারতীর পাঠ অবিকল এক। 
মাঁলতীপুথিতে প্রাপ্ত কুমারসম্ভব তৃতীয় সর্গের পদ্যান্ুবাদও কিছু পরিম।জিত রূপে প্রকাশিত হয় ভারতী 
পত্রিকার উক্ত মাঘ-সংখাতেই | অনুবাদের নাম দেওয়| হয় “মদনভম্ম' | হ্থতরাং মলতীপুঁথিখাঁনি যে 
১২৮৪ সালের প্রথম ভাগেও (অর্থাৎ ইংরেছি ১৮৭৮ সালের প্রথম ভাগেও ) রবীন্দ্রনাথের অধিকারে 
ছিল তাঁতে সন্দেহ নেই । আরও পরবর্তী কাঁলেও যে এটি তার কাছে ছিল, যথাস্থানে তা দেখানে। যাবে। 
জীবনস্থৃতি থেকে জানা যায়, রবীন্দ্রনাথ শকুম্ভল। পড়েছিলেন রাঁমসর্বস্ব পণ্ডিতের কাছে, আর কুমারসম্ভব 
পড়েছিলেন জ্ঞনচন্ত্র ভষ্টাচার্ষের কাছে। তারই ফল এই কাঁবোর তৃতীয় সর্গের পদ্যানবাদ। এই 


অনুবাদ সম্পর্কে পূবে নান! প্রসঙ্গে একাধিক বার আলোচন| করতে হয়েছে ।১ এ স্থলে পুনরুক্তি 
নিষ্পয়োজন। 


১ “রবীন্দ্রনাথের বাল্যরচনা”, বিশ্বভারতী পত্তরিক1 ১৩৫* বৈশাখ ; "ভোরের পাি' প্রবন্ধ, 'শতব।ধিক জয়ন্তী-উৎসর্গ' গ্রন্থ (১৯৬১)। 


প্রথম থণ্ড ' ১৯৬৫ ১৪৩ 


শকুন্তলা ও কুমারসম্ভব কাব্যের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের প্রথম পরিচয় হয় “ঘরের পড়া" যুগে। 
মালতীপুথিতে প্রাপ্ত ওই ছুটি কাব্যের আংশিক অন্বাঁদ ওই প্রথম পরিচয়ের ফল, গ্ৃতরাং “ঘরের 
পড়া” যুগেরই অন্তর্গত। এই ঘরের পড়া শুরু হয় সেন্ট জেভিয়ার্স স্কুলে প্রবেশের অল্পকাঁল পরেই, 
আনুমানিক ১৮৭৪ সালে। আ্তরাৎ কুমারসম্ভব ও শকুম্তলার পূর্বোক্ত অগ্বাদ-ছুটিকেও ১৮৭৪ সালের 
অন্তর্গত বলে অঙ্থশান করলে আশ! করি খুব ভুল হবে নাঁ। এই ১৮৭৪ সালকেই মাঁলতীপুথির রচনা- 
কালের উরর্বসীমা বলে ধরে নেওয়| যেতে পারে । এই পুখির অনাত্র ১৮৭৩ সালের উল্লেখ আছে, সে 
কথ। আগেই বল। হয়েছে । তাও এই অস্থমানের প্রতিকূল নয়। 

“ঘরের পড়া” যুগের আরও একটি কাজের উল্লেখ করা প্রয়োজন । পুবৌক্ত সাপ্তাহিক পাঠক্রমে 
ভারতীয় ইতিহাস পাঠের নির্দেশ আছে। এই নির্দেশপালনেরও একটি নিদর্শন পাওয়। যায় মালতীপুথিতে | 
এই পুখিতে (পৃ ৩২) ঝান্পীর রানী” নামে একটি খণ্ডিত প্রবন্ধ আছে। প্রবন্ধটির ভাষা ও রচনা প্রণালীর 
প্রতি একটু লক্ষ করলেই বোঝা! যায়, এটি ইতিহাসশিক্ষীর অঙ্গ হিসাবে রচিত এবং সে শিক্ষার বাহন ছিল 
কোনে। ইংরেজি ইতিহাসপুস্তক | রচনাটির অনেক স্থলেই ইংরেজি বাকৃপদ্ধতির অন্থসরণ সুস্পষ্ট । এটিও 
পরবতী কালে পরিমাজিত ও পরিবর্ধিত রূপে ভারতী পৰ্িকাঁয় ( ১২৮৪ অগ্রহাষবণ ) প্রকাশিত হয়। এই 
প্রবন্ধটি সম্বন্ধেও অন্যত্র১ বিশদভাবে আলোচনা করেছি। এস্থলে অধিকতর আলোচনা অনাবশ্যক | 


৪ 


এবার মালতীপুখির রচনাঁকালের নিম্নতম সীমানির্ণষের প্রশ্বাস করা যাক। মালতীপুখির কয়েকটি 
স্থানে তারিখ লেখা আছে। কালক্রম অন্সাঁরে সেগুলির কিছু পরিচয় দেওয়া গেল।-- 

১। মাঁলতীপুখির ৫৪-সংখ্যক পৃষ্ঠায় দ্বিতীয় স্তম্ভের উপরে “শশবসংগীত" নামে একটি কবিতার 
শিরোনামের ডান পাশে লেখা আছে-_-“বোঁটে লিখিয়াছি-_ মঙ্গলবার ২৪ আশ্বিন ১৮৭৭৮।২ 

যতদুর স্মরণ হচ্ছে এটাই রবীন্দ্রনাথের সর্বপ্রথম তারিখ-দেওয়! কবিতা । বাঁংলা মাসের সঙ্গে ইংরেজি 
সালের উল্লেখটাও লক্ষণীয়। তারিখ লেখার এই রাঁতি রবীন্দ্রনাথ দীর্ঘকাল অনুসরণ করেছিলেন । 
মানসী" কাব্যের সময়েও ( ১৮৮৭-৯০ ) এই রীতি অন্শ্যত হতে দেখি। “সোনার তরী'তে (১৮৯৪) এই 
রীতির ব্যতিক্রম দেখা! যায়। যা হক, উক্ত “শৈশবসংগীত' রচনার তারিখটার পূণ বাংলা ও ইংরেজি রূপ 
হচ্ছে যথাক্রমে ২৪ আশ্বিন ১২৮৪ ও ৯ অকৃটোঁবর ১৮৭৭ | 

এই সময়ট। ছিল ভারতী পত্রিকার যুগ। কিন্তু এই রচনাটি ভারতীতে (কিংবা অন্য কোনো 
সাময়িক পত্রে) প্রকাশিত হয় নি! রচনার প্রায় সাত বংসর পরে এটি “শৈশবসংগীত" গ্রন্থে (১৮৮৪) 
সংকলিত হয় “অতীত ও ভবিষ্যৎ নামে। সংকলনকালে রচনাঁটি যথারাঁতি পরিমাজিত ও স্বসংস্কত হয়৷ 
“শৈশবসংগীত” কবিতাটির শেষাংশ আছে খালতীপুখির €৭-সংখ্যক পুঙ্গায়। গ্রন্থে গ্রহণকাঁলে এই 


১ দ্রষ্টব্য: লেখকের 'ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ" গ্রঃ (১৯৬২), 'রবীন্গনাথের ইতিহাসচিন্তা' প্রবন্ধ, পু ২৭৮-৮১। 
২ 'মঙ্গলবার/২৪ আশ্বিন/১৮৭৭,, এই অংশট। স্থানাভাববশতঃ: একটু কাত-করা তিন ছত্রে লেখা। 


১৪৪ রবীন্র-জিজ্ঞাস। 


অংশের প্রথম দশটি লাইন বাদে বাকি সবটুকুই বঞ্জিত হয়। কেন হয় তা পরে যথাস্থানে দেখাতে 
চেষ্টা করা যাবে। 

রবীন্দ্রনাথের মনোজীবন তথ! সাহিত্যজীবনের এঁতিহাসিক তাৎপর্য উপলব্ধির পক্ষে এই কবিতাটির 
গুরুত্ব কম নয়। সে গুরুত্বের কিছু পরিচয় যথাস্থানে দেওয়া যাবে। এখানে তার কোনো কোঁনো 
অংশ উদ্ধৃত কর! গেল। উদধৃতিটিতে পুথির পাঠই যথাসম্ভব অন্ুস্ুত হল। কাঁগজের জীর্ণতাবশত: 
পাতাঁর নীচের দিকের যে অংশটুকু ছিন্ন বা অস্পষ্ট হত্বে গেছে ( অর্থাৎ পড়া যায় নি ), সেটুকু “শৈশবসংগীত; 
গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃত হল এবং আরস্তে ও শেষে ছুটি তারকাচিহ্ের দ্বার নির্দিষ্ট হল ।-_ 


“শেশবসঙ্গীত | বোটে লিখিয়াছি 
মঙ্গলবার ২৪ আশ্বিন ১৮৭৭ 


কেমন গো! আমাদের ছোট এ কুটারখানি, 
স্থমুখে নদীটি যায় চলি; 

মাথার উপরে তার বট অশথের ছায়া 
সামনে বকুলগাছগুলি | 


ওগো কল্পনা বাঁল1, কত স্থখে ছেলেবেলা 
এইখানে করেছি যাঁপন, 

সেদিন পড়িলে মনে প্রাণ যেন কেদে উঠে, 
হু হু কোরে উঠে শূণ্য মন। 


*হা দেবি, তেমনি যদি থাকিতাঁম চিরকাল, 
না ফুরাত সেই ছেলেবেলা? 

হৃদয় তেমনি ভাবে করিত গো! খল থল, 
মরমেতে তরঙ্গের খেল] !* 

এতর্দিন পরে আজ, অফ়্ি গে কল্পনা দেবী, 
কি হল আমার ছুরদশা, 

অতীতে সখের স্থৃতি, বর্তমানে ছুখজ্ালা, 
ভবিষ্যতে দারুণ দুরাশা। 

যেন রে আমারি ঘোঁর মনের আধার ছায়। 
ঢাকিয়াছে সমস্ত ধরণী, 


প্রথম খণ্ড ' ১৯৬৫ ১৪৫ 


এই যে বাতাস বছে আমারি মর্মের যেন 
ছুখনিশ্বাসের প্রতিধ্বনি । 

যেন রে এ জীবনের আধার সমুব্রে আমি 
ভাসায়ে দিয়াছি জীর্ণ তরি, 

এসেছি যেখান হতে, অস্ফুট সে নীল তট 
এখনো রয়েছে দৃষ্টি ভরি। 


যেতেছি যেখানে ভাসি, সেদিকে চাহিয়া দেখি, 
কিছুই ত না পাই উদ্দেশ । 

আঁধার তরঙ্গরাঁশি সমুদ্রদিগন্তে মিশে 
উনমত্ত অকুল অশেষ । 

কুপ্র জীর্ণ ভগ্ন তরি একাকী যাইবে ভাসি, 
যত দিনে ডুবিয়| না যায়, 

হুহু করি ববে বায়, গজিবে উন্মত্ত উমি 
ঝকমকি বিদ্যুতশিখায় |” 


-শৈশবসঙ্গীত, মালতীপু-ধি, পূ ৫৪ প্রথম শুভ এবং ৫৭ প্রথম ত্তত্ত ; এবং 
অতাত ও ভবিষ্যৎ, “শৈশব-সঙ্গীত', রবীন্ত্ররচনাবলী অচলিতসংগ্রহ ১, পৃ ৪৫১-৫৩ 


পুথিতে (পৃ ৫৭) এর পরে আরও অনেকখানি লেখা আছে। গ্রন্থে গ্রহণকাঁলে এর পরের সবটুকুই 
ব্জিত হয়েছে । 

কবিতাটি বোঁটে লেখা, কিন্তু কোন্‌ স্থানে তার উল্লেখ নেই। সে যাই হক, এটিতে যে রবীন্দ্রনাথের 
তৎকালীন মানসিক অবস্থা অতি স্পষ্টর্ূপে প্রতিফলিত হয়েছে ভাঁতে সন্দেহ নেই । অতীতের স্থথস্থৃতি, 
বর্তমানের মনোবেদনা ও ভবিষ্যতের নৈরাশ্যে তাঁর হৃদয়মন তখন আচ্ছন্ন, পীড়িত। ইস্কুলের পড়া ছেড়ে 
দিয়েছেন, ঘরের পড়াতেও বিশেষ ফল হচ্ছে না, অভিভাঁবকেরাঁও তাঁর সম্বন্ধে নিরাশ হয়েছেন, 
সর্বোপরি নিজেও বুঝতে পারছেন তার ভবিষ্যৎ অন্ধকারময়_- এই কবিতাটিতে কবির সেই সময়কার 
অবসন্ন চিত্তের বেদনা অতি করুণভাঁবে ফুটে উঠেছে। জীবনস্থৃতির নিম্নলিখিত অংশ-ছুটিতে সম্ভবতঃ 
কবির এই সময়কার পরিবেশ ও মনোভাবের কথাই প্রকাশ পেয়েছে ।- 

“সেন্ট জেবিয়াসে আমাদের ভরতি করিয়! দেওয়া হইল, সেখানেও কোনো ফল হইল না। 

দাদারা মাঝে মাঝে এক-আধ বার চেষ্টা করিয়া আমার আশা একেবারে ত্যাগ করিলেন। আমাকে 
ভ€সনা করাও ছাঁড়িস্বা দিলেন। একদিন বড়দিদি কহিলেন, “আমরা সকলেই আশা করিয়াছিলাম, বড়ো 
হইলে রবি মানুষের মতো হইবে, কিন্তু তাহার আশাই সকলের চেয়ে নষ্ট হইয়! গেল'। আমি বেশ 
বুঝিতাম, ভদ্রসমাজের বাজারে আমার দর কমিয়া যাইতেছে ।” _জীবনস্মতি” প্রত্যাবর্তন 
ৃ ১৪৯ 


১৪৬ রবীন্-জিজান। 


“ইন্কুলের বন্ধন নান! চেষ্টায় ছেদন করিলাম, বাঁড়িতেও শিক্ষকদিগকে আমল দিলাঁম না।""" 

বাড়ির লোকেরা আমার হাল ছাঁড়িয়! দ্িলেন। কোনো দিন আমার কিছু হইবে এমন আশা, না 
আমার না আর-কাহারও মনে রহিল। কাজেই কোনে কিছুর ভরসা না রাখিয়া আপন মনে কেবল 
কবিতার খাতা ভরাইতে লাগিলাম। সে লেখাও তেমনি ।...উহার মধ্যে আমার যেটুকু সে কেবল একটা 
অশান্তি, ভিতরকাঁর একটা ছুরস্ত আক্ষেপ 1” 

_-'লীবনম্তি' সাহিত্যের সঙ্গী 

এই ছুটি অংশ পরস্পরের পরিপূরক । উক্ত “কবিতার খাতা"-টিই আলোচ্যমান মাঁলতীপুঁথি। এই 

খাতার কবিতাগুলিতেই কবির মনের অশান্তি” ও ভিতরকার “ছুরস্ত আক্ষেপ" প্রকাশ পেয়েছে জলস্ত 
ভাষায় । এই “শশবসংগীত” কবিতাটিই এই অশান্তি ও আক্ষেপের অন্যতম প্রধান নিদর্শন । 

রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে অভিভাঁবকদের সব পরিকল্পনাই তাঁর একনিষ্ঠ কাব্যসাধনার প্রতিকূল ছিল। আর 
এটাই তীর চিন্তকে পীড়িত করত সব চেয়ে বেশি। “শশবসংগীত” কবিতাটির উদ্ধৃত অংশটুকুতেই এই 
বেদনার আভাস স্পষ্টরূপে ফুটে উঠেছে। সম্ভবতঃ এই সময়েই তাঁকে বিলাতে পাঠিয়ে ব্যারিস্টার করে 
আনবাঁর প্রস্তাব উত্থাপিত হয়েছিল। তাতে তার কবিজীবনের অবসান ঘটবাঁর আশঙ্ক! আরও আসন্ন হয়ে 
দেখা দিল। কবিজীবনের এই অবসান-আশঙ্কার কথাই প্রকাশ পেক়্েছে এই “শৈশবসংগীত” কবিতাটির 
প্রীয় অব্যবহিত পরবর্তী “কবিকাহিনী” কাব্যটিতে। একটু পরেই ওই কাব্য থেকে যে অংশটুকু উদ্ধৃত 
করা যাবে, আশা করি তার থেকেই এ কথার সত্যতা অনুমান করা যাঁবে। কবির মৃত্যু অর্থাৎ 
কবিজীবনের অবসানহই ওই কাব্যটির উপজীব্য বিষন্ন । বস্ততঃ “শৈশবসংগীত' (নামান্তরে "অতীত ও 
ভবিষ্যৎ" ) কবিতাটিতে য। প্রকাশ পেয়েছে লিরিকসংগীত- বা গীতিকবিতা-বূপে, “কবিকাহিনী'তে তাই 
প্রকাশ পেয়েছে আখ্যানরূপে । এ প্রসঙ্গে মনে রাখা উচিত যে, শশবসংগীত” ও “কবিকাহিনী'র রচনা- 
কালের ব্যবধান মাত্র ছয় দিন। 

২। “কবিকাহিনী” কাব্যখানির প্রাথমিক লিখিত রূপের আদ্যন্ত সবটুকুই পাওয়া! যায় এই পুথিটিতে। 
কিন্তু তাঁর বিভিন্ন অংশ পু'থিটির ( বর্তমান অবস্থায় ) বিভিন্ন পৃষ্ঠায় ছড়িয়ে আছে। কাব্যখানির রচনারম্ভের 
ও রচনা সমাপ্তির তারিখ দেওয়া আছে যথাস্থানে । তার প্রথমাংশটুকু (পৃ ৫৭ দ্বিতীয় স্তস্ত) এ রকম ।-_- 

“বাড়িতে 
১লা কাঁতিক মঙ্গলবার 
শুন কলপন। বালা, ছিল কোন কবি 
বিজন কুটারে একা ছেলেবেলা! হোঁতে 
তোমার অমৃতপাঁনে আছিল মজিয়!। 
তোমার বীণার ধ্বনি ঘুমাক়ে ঘুমায়ে 
শুনিত, দেখিত কত সুখের স্বপন 1” 
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আর শেষাংশটুকু (পৃ ৬০ প্রথম স্তস্ত ) এ রকম ।-_- 

"[একদিন] হিমাঁদ্রির নিশীথবাঁয়ুতে 

কবির অস্তিম শ্বাস গেল মিশাইয়া । 
কাঁছে বসি বিহগের! গাইত গো গান 
তটিনী তাঁহার সাথে মিশাইত তান! 
কবির অস্তিমশয্যা-শিয়রের কাছে 
কানন স্থজিত হল লতাগুক্মগাছে ! 
আজিও তটিনী সেথা যায় গে। বহিয়া 
বাতাস কত কি কথা যাঁয় গো কহিয়া। 


১২ই কাঁতিক শনিবার 
৪ দিন লিখি নাই।” 


এই কাব্যখানি ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয় প্রথম বসরের ভারতী পত্রিকার শেষ চার সংখ্যায় 
( ১২৮৪ পৌষ-চৈত্র )। অতঃপর গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয় ১৮৭৮ সালের ৫ নভেম্বর তারিখে রবীন্দ্রনাথের 
বিলাতযাত্রার (১৮৭৮ সেপটেম্বর ২০) পরে। মাঁলতীপুথির পাঠ ভারতীতে তথা মুদ্রিত গ্রন্থে কিছুকিছু 
পরিমা্জিত ও পরিবর্তিত হয়। কাব্যারন্তের “বিজন কুটারে একা মুদ্রিত গ্রন্থে হয়েছে “বিজন কুটার-তলে' । 
আর মালতীপুথির শেষ চার লাইন মুদ্রিত গ্রন্থে একেবারেই বজ্জিত হয়েছে। রচনারস্ত এবং রচন[সমাপ্তির 
তারিখ-ছুটিও অনাবশ্যক বিবেচিত হয়েছে। কিন্তু রবীন্দ্রসাহিত্যের তথা মাঁলতীপুথির ইতিহাস বিবৃতির 
পক্ষে ওই তারিখ-ছুটি গুরুত্বহীন নয় । 
ভারতীতে প্রকাঁশকাঁলের সঙ্গে সংগতি রেখে হিসাব করলে সহজেই এই সিদ্ধান্ত করা যাঁয় যে, কবি- 
কাহিনীর রচনাকাল (১ল! কান্তিক মঙ্গলবার থেকে ১২ই কাঁতিক শনিবার) ও সামঘ্িক পত্রে প্রকাশকালের 
(১২৮৪ পৌষ-টৈত্র ) ব্যবধান খুব কম। ১২৮৪ সালের ১ডা কাঁতিক ও ১২ই কাত্তিক যথাক্রমে মঙ্গলবার 
ও শনিবারই বটে। 
এই হিসাবে কবিকাহিনী রচনার আরম্ত ও সমাপ্তির তারিখ দীড়ায় নিয্লিখিত রূপ 1 
আরম্ত-_ ১২৮৪ কাঁতিক ১॥ ইং ১৮৭৭ অক্টোবর ১৬, মঙ্গলবার 
সমাপ্তি ১২৮৪ কাঁতিক ১২ ॥ ইং ১৮৭৭ অকৃটোৌবর ২৭, শনিবার 


রচনারন্তের তারিখটির ঠিক উপরেই লেখা আছে “বাড়িতে” । তাতে অন্ুমান হয় কবিকাহিনী রচিত 
হয় কলকাতায় স্বগ্ুহে। তার কয়েক দিন মাত্র পূর্বে “শৈশবসংগীত” রচিত হয়েছিল “বোটে? । 

রচনাঁসমাপ্তির তারিখের নীচে লেখা আছে “৪ দিন লিখি নাই” । কবির এই মন্তবযটুকুর তাংপর্ধ এই 
যে, কবিকাহিনীর রচনাকাল মোট ১২ দিনের (১-১২ কাতিক ) মধ্যে ৪ দিন লেখা স্থগিত ছিল। স্থতরাং 


১৪৮ রযীজ-জিজ্ঞাস। 


দেখা যাচ্ছে কবিকাহিনী লিখতে কবির লেগেছিল সবশ্রদ্ধ আট দিন। 'পৃথীরাঁজের পরাজয়” লিখতে “দিন 
সাতেক” লেগেছিল, সে কথা কবির পত্র থেকেই জান! গিয়েছে। স্থৃতরাঁং কবিকাহিনী লিখতে যে মোট 
আট দিন লেগেছিল, এটা খুব বিচিত্র বা অপ্রত্যাশিত নয়। 

স্থৃতরাৎং দেখ। যাচ্ছে, মালতীপুথির রচনাকাল ঘরের পড়ার যুগ থেকে ক্রমে ভারতীর যুগেও প্রসারিত 
হয়েছিল । এটাই হচ্ছে আমাদের পক্ষে প্রাসঙ্গিক বিষয় । 

৩। কবিকাহিনীর শেষাংশের (পু ৬০) ঠিক নীচেই অনা একটি ছোটে! কবিতা লিখিত আছে। 
এটি প্রথমে লিখিত হয়েছিল পেন্সিলে, পরে অনেক অংশের উপরেই যদৃচ্ছাক্রমে কালি বুলাঁনে। আছে। 
এই কবিতাটির উপরে লেখা আছে, শনিবার-_ অগ্রহায়ণ ১৮৭৭,| এই তারিখটাঁও পেন্সিলে লেখা, 
তাঁর উপরে কালি বুলানো হয় নি। কবিতাটির প্রথম লাইনের উপরেও কালি বুলানো হয় নি। তাতে 
মনে হয় উক্ত তারিখটা1 এই কবিতাটিরই রচনার তারিখ। কিন্তু তারিখট| অসম্পূর্ণ । অগ্রহায়ণ মাসের 
কোন্‌ দিন তা লেখা নেই। তার জায়গায় আছে একটি লম্বা রেখা (ড্যাশ)। মনে হয় বাংলা 
তারিখটা মনে ছিল না বলে ওই জান্নগাঁটা ফাঁক রাখা হয়েছিল । ১৮৭৭ অর্থাৎ বাংলা ১২৮৪ সালের 
অগ্রহায়ণ মাসে শনিবার ছিল চারটি__ ৩, ১০, ১৭ ও ২৪ তারিখে । ইংরেজি তারিখ যথাক্রমে নভেম্বর 
১৭১ ২৪ এবং ডিসেম্বর ১৩ ৮। কবিতাটি এই চার দিনের কোনে! এক দিনে রচিত হয়ে থাকবে । এটির 
প্রথম কয়েক পংক্তি এই ।__ 


“পাষাণ হৃদয়ে কেন সপিনু হৃদয়? 
মর্মভেদী যন্ত্রণায় ফিরেও যে নাহি চায় 
বুক ফেটে গেলেও যে কথ নাহি কয়, 
প্রাণ দিয়ে সাধিলেও পায়ে ধরে কাঁদিলেও 
এক তিল এক বিন্দু দয়া নাহি হয়, 
হেরিলে গো অশ্ররাঁশি বরষে ঘ্বণার হাসি, 
বিরক্তির তিরফ্ষার তীব্র বিষময়।” 
__মালতীপুথি, পু ৬* প্রথম স্তস্ত 
“কবিকাহিনী'র পূর্ববর্তী ণশৈশবসংগীত' ও পরবর্তা এই রচনা, ছুটিই বিষাঁদবেদনাঁর পরিচায়ক । 
কবিকাঁহিনী রচিত হয়েছিল এই মনোবেদনার পরিবেশের মধ্যেই । 
৪। মাঁলতীপুথির ৫৬-সংখ্যক পৃষ্ঠায় “হে কবিতা, হে কল্পনা ইত্যাদি রচনাটির নীচে বা দিকে ইংরেজি 
ও বাংলায় কাত করে লেখা আছে-_ 
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বাংলা ও ইংরেজি তারিখের মধ্যে সংগতি আছে। ১৮৭৮ সাঁলের ৭ই জুলাই শনিবারই ছিল। বলা 
বাহুল্য, বাংলা সালট1 হবে ১২৮৫। মনে রাখা প্রষোজন যে, রবীন্দ্রনাথ বিলাতযাত্রা করেন ১৮৭৮ 
সেপটেম্বর ২০ তারিখে । এই কবিতাটি তার মাত্র আড়াই মাঁস পূর্বে রচিত। বিলাতযাত্রার প্রস্তুতি 
হিসাবে বিলাতি শিক্ষায় তালিম লাভের জন্যই তাঁকে কিছুকাল আমেদাবাঁদে মেজদাদা সত্যেন্ত্রনাথের 
কাছে বাঁস করতে হয়েছিল। এক দিকে বিলাতযাত্রার উদ্যোগ ও অপর দিকে ভারতীর সাধনা, 
দুই-ই চলছিল সমাঁনভাঁবে । যথাস্থানে এটির আরও কিছু পরিচয় দেওয়া যাঁবে। 

৫1 এই পুঁথিতে “সারম্বত সমাঁজ'-এর প্রথম অধিবেশনের প্রতিবেদনলিপির একটি খসড়াঁও হর 
পেয়েছে । এটির প্রথম অংশটুকু এই 1 


“সারত্যত সমাজ 


১২৮৯ শাঁলে শ্রাবণ মাসের প্রথম রবিবারে ২রা তারিখে দ্বারকাঁনাথ ঠাকুরের গলি ৬ নম্বর ভবনে 
সাঁরস্বত সমাজের প্রথম অধিবেশন হয় । 

ডাক্তর রাঁজেন্দ্রলাঁল মিত্র সর্বসম্মতিক্রমে সভাপতির আসন গ্রহণ করেন ।” 

_-মালতীপু থি, পৃ২৮ 

এই অধিবেশনেই রবীন্দ্রনাথ সারম্বত সমাজের অন্যতম সম্পাদক নিবাচিত হন (পুঁথি, পূ ২৯)। 
মালতীপুথিতে প্রাপ্ধ এই প্রতিবেদনটি স্পষ্টতঃই রবীন্দ্রনাথের লিখিত। এই 'প্রতিবেদন থেকে এ কথাও 
সহজেই বোঝ] যায় যে, প্রতিমাসের প্রথম রবিবারে এই সমাজের একটি করে অধিবেশন হবে বলে 
স্থির করা হয়েছিল। 

প্রথমেই বল] দরকার যে, ১২৮৯ সালে শ্রাবণ মাঁসের প্রথম রবিবার ছিল ১লা তারিখ, “২রা” নয়। 
২রা তারিখ ছিল সোমবার। মনে হয় রবীন্দ্রনাথ এই প্রতিবেদনটি প্রথম অধিবেশনের পরেই লিখে 
রাখেন নি, লিখেছিলেন বেশ কিছু দিন পরে, হয়তো দ্বিতীয় অর্ধবেশনের অব্যবহিত পূর্বে । সম্ভবতঃ এটাই 
এই তারিখভ্রান্তির হেতু। ইংরেজি তারিখ অস্ুসরণের নিত্য অভ্যাসও তার সহায়ত! করে থাকতে 
পারে। উক্ত খসড়া প্রতিবেদনে মাসের তারিখের চেয়ে প্রথম রবিবারে' কথাটার উপরেই বেশি জোর 
দেওয়া হয়েছে। স্থন্তরাং ধরে নেওয়া! যেতে পারে, ১২৮৯ সালে ১লা শ্রাবণ (ইংরেজি ১৮৮২ জুলাই 
১৬) রবিবারেই সারম্বত সমাজের প্রথম অধিবেশন হয়েছিল, দ্বিতীয় অধিবেশন হয়েছিল পরের মাসের 
প্রথম রবিবাঁরে অর্থাৎ ১২৮৯ ভান্র ৫ (ইং ১৮৮২ অগস্ট ২০) তারিখে, আর এই তারিখের ( দ্বিতীয় ) 
অধিবেশনেই উক্ত প্রতিবেদনটি পড়া হয়েছিল । 

আমেদাবাদের পরে কিছুদিন বোশ্বাইবাস। এর পরে রবীন্দ্রনাথ বিলাতযাত্রা করেন ১৮৭৮ সেপটেম্বর 
২০ তারিখে । প্রায় দেড় বংসর বিলাতবাসের পরে দেশে ফিরে আসেন ১৮৮* সালের ফেব্রুআারি মাসে। 
দেশে ফেরার পরে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যজীবনে এক নৃতন পর্ব দেখ। দেয়। ১৮৮১ সালেই বাল্মীকি প্রতিভা, 
ভগ্নহদয়, রুদ্রচণ্ড ও যুরোঁপপ্রবাসীর পত্র, একে একে এই চারখানি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। ১৮৮২ সালের 


১৫০ রবীন্্-জিজ্ঞাসা 


প্রথম ভাগে প্রকাশিত হয় “সন্ধ)ঁসংগীত' । সারম্কত সমাঁজের উক্ত প্রতিবেদনটি তারও পরবর্তী। এই 
সময়েই 'বউঠাকুরানীর হাট? উপন্যাসটি ভারতী পত্রিকার বারো সংখ্যায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হচ্ছিল 
(১২৮৮ কান্তিক - ১২৮৯ আশ্বিন )। 

স্থতরাৎ দেখা যাচ্ছে মালতীপুঁথির রচনাকাল ঘরের পড়ার সময় থেকে অন্ততঃ বউঠাকুরানীর হাট 
প্রকাশের সময় পর্যস্ত প্রসারিত। বস্ততঃ এই উপন্যাসের “উপহার” কবিতার প্রাথমিক রূপটিও পাওয়া 
গিয়েছে এই পুঁথিতে ( ১৯-সংখ্যক পৃষ্ঠার উলটো পিঠে )। এই পুথির পাঠ ও বউঠাকুরানীর হাট গ্রন্থের 
পাঠ অবিকল এক নয়। গ্রন্থের পাঠ অনেকাংশেই পরিমাজিত ও পরিবধিত। ভাঁরতীতে প্রকাঁশকালে 
বউঠাকুরানীর হাট উপন্যাসের পুরোভাগে এই “উপহার” কবিতাটি ছিল না। গ্রন্থাকারে প্রকাশের সময্বেই 
( ১৮৮৩ জাহুআরি ) এটি কিছু পরিমী্জিতরূপে উপন্যাসটির পুরোভাগে স্থান পায় উপহার নামে। 
কবিতাটির রচনাকাল নিশ্চিতরূপে নির্ণয় করা যায় নি। যদ্দি এটি বউঠাকুরানীর হাটের উপহার 
হিসাবেই রচিত হয়ে থাকে, তবে মালতীপুঁথির রচনাকালকে ১৮৮২ সালের শেষ প্রান্ত পর্যন্ত টেনে 
আনতে হয়। 


৫ 


অতএব মোটামুটিভাবে বল! যাঁয়, ঘরের পড়ার যুগ ( ১৮৭৪ ) থেকে বউঠাকুরানীর হাট গ্রন্থ প্রকাশের 
পূর্ব (১৮৮২) পর্যন্ত নয় বংসর ধরে কবির রচনার কাঁজ চলছিল এই পুঁথিখানিতে । এই প্রসঙ্গে ছুটি 
কথা মনে রাখা প্রয়োজন ।-_- 

এক। কবির এই সময্নকাঁর সব রচনাই যে এই পুথিতে লিখিত হয়েছিল তা নয়। তার 
দীর্ঘকাঁলব্যাঁপী অবিশ্রীস্ত রচনা এই পুখিখানির ক্ষুত্র আয়তনের পক্ষে ধারণ করা সম্ভবই ছিল না । কাঁজেই 
কোনো! সন্দেহ নেই যে, মালতীপুঁথির সঙ্গে সঙ্গে অন্য পুথিতেও তাঁর লেখা চলছিল । এই সমকালীন 
পুঁথিগুলির মধ্যে কোনো-কোনোটি (যেমন ভগ্রহদয়ের পাঙুলিপি ) সংগ্রহ করা গেছে, বাকিগুলির সন্ধান 
পাওয়া যায় নি। 

ছুই । মালতীপুঁথির সমকালে ( ১৮৭৪-৮৩ ) ধেসব গ্রন্থ রচিত হয়েছিল সেগুলি সবই যে এক-একটি 
স্বতন্থ খাতায় রচিত হয়েছিল তাও নয়। একই গ্রন্থের বিভিন্ন রচনা নানা পাঁগুলিপিতে ছড়ানো ছিল। 
তাঁর ফলে একই পু'খিতে নানা গ্রন্থের কিছুকিছু রচনা একত্র সঞ্চিত হচ্ছিল । মাঁলতীপুঁথিই তার অনাতম 
নিদর্শন । এই পুথিতে নিম্নলিখিত গ্রন্থগুলির রচনা পাওয়া গিয়েছে । এগুলি সবই রচনার প্রাথমিক খসড়া 
রূপ, পরিমার্জিত পূর্ণরপ নয়।__ 

১। শৈশবসংগীত। রচনাকাল ১৮৭৪-৭৯, প্রকাশ ১৮৮৪ | এই গ্রন্থের ফুলবালা, অতীত ও ভবিষ্যৎ, 
প্রতিশোধ, লীলা, অপ্পরাপ্রেম, ভগ্নতরী প্রস্তুতি কয়েকটি কবিতার ( আংশিক বা পূর্ণ ) খসড়া রূপ লিখিত 
আছে এই পুঁথিতে। জীবনম্থৃতি থেকে জানা যায় “ভগ্রতরী কবিতাটি রচিত হয়েছিল কবির 
বিলাতবাঁসকালে ( ১৮৭৮ সেপটেম্বর থেকে ১৮৮০ ফেব্রআরি )। 


প্রথম খণ্ড ' ১৯৬৫ ১৫১ 


২। ভাঙ্গসিংহ ঠাকুরের পদাবলী । রচনা অনেকাংশে শৈশবসংগীতের সমকালীন, প্রকাশ ১৮৮৪। 
এই গ্রন্থের একটিমাত্র কবিতা (১২-সংখ্যক ) আছে এই পুঁথিতে (পু ২৪)। এটি সম্ভবতঃ কোনো 
সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হয় নি। একেবারেই গ্রন্থতৃক্ত হয়েছে। গ্রন্থে গ্রহণকাঁলে এর অনেকগুলি পংক্কি 
বজিত এবং কতকগুলি পংক্তি পরিমাজিত হয়েছে । 

৩। ভগ্নহ্দয়। প্রকাশ ১৮৮১। এই নাট্যকাব্যখানির রচনাঁকাঁল সম্বদ্ধে কবির উক্তি এই ।-_- 

“বিলাতে আর-একটি কাব্যের পত্তন হইয়ীছিল। কতকট1 ফিরিবার পথে কতকটা দেশে ফিরিয়া 
আলিয়া ইহা সমাঁধা করি । ভগ্রহৃদয় নামে ইহা ছাপানো হইয়াছিল ।... 

ভগ্নহৃদয় যখন লিখতে আরম্ভ করেছিলেম তখন আমার বয়স আঠারো” 1” 

--জীবনম্মৃতি', ভগ্নহৃদয় 


এই কাঁব্যে আছে মোট চৌত্রিশটি সর্গ। তার প্রথম ছয় সর্গ ভারতী পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাঁশিত 
হয় (১২1৭ কাতিক-ফাল্তন )। 

এই কাব্যের প্রথম, পঞ্চম, ষষ্ঠ, নবম, দশম, দ্বাদশ, উনত্রিংশ, চতুদ্িংশ প্রভৃতি বিভিন্ন সর্গের অনেক 
অংশই এই মাঁলতীপু'থিতে পাওয়া গেছে। এই অংশগুলি পুঁথির নানা স্থানে বিচ্ছিন্নভাবে ছড়িয়ে আছে। 

এ স্থানে বল! প্রষ্োজন যে, ভগ্নহৃদয়ের একটি স্বতন্ত্র পাওুলিপিও রক্ষিত আছে রবীন্দ্রভবনে। 
মালতীপুথিতে যা আছে অবিন্যস্ত খসড়ারপে, তারই অপেক্ষারুত স্বিন্যস্ত ও পরিমাজিত রূপ আছে এই 
পাঁগুলিপিটিতে। 

এই প্রসঙ্গে আরও একটি জ্ঞাতব্য বিষয় এই যে, “তোমারেই করিয়াছি জীবনের ধবতারা” ইত্যাদি 
গানটির প্রাথমিক খসড়াটিও পাওয়া গিয়েছে এই পুখিতেই (পৃ ২৬)। এই পুথিতে এর প্রথম ছুটি পংক্তি 
প্রথমে লেখা হয়েছিল এ রকম ।_- 

“তুমি যি হও মোর সংসারের ঞ্বতারা _- তা হোলে কখনো আর হব নাক" পথহার11” 
-মালতীপু থি, পূ ২৬ 

পরে এই লাইনের ছুই অংশের উপরে অপেক্ষারুত ছোট হরফে ছুটি আংশিক পাঠাস্তর লিখিত হয়, 


কিন্তু মূলপাঠের অনভীষ্ট অংশ্রছুটি অকতিতই থেকে যায়। তবু বোঝা যায় ওই দুটি পদ্যপংক্তিকে এক 
লাইনে না রেখে দুই লাইনে বিন্যস্ত করলে কবির অভিপ্রেত শেষ পাঠ ফ্াঁড়াবে এ রকম 1 


“তোমারেই করিয়াছি সংসারের ধবতাঁর! 
এ সমুপ্রে আর কত হব নাঁক' পথহারা ।” 
সংসারের" স্থলে 'জীবনের' হয়েছে ভারতী পত্রিকায় (১২৮ কাতিক )। 


এই গানটি ভারতীতে প্রকাশিত হয় “ভগ্নহদয়'এর উপহার” রূপে । ভগ্রহৃদয় যখন গ্রন্থাকারে প্রকাশিত 
হয় তখন এই গানটি বঞ্জিত হয় ও তংস্থলে অন্য একটি রচনা উপহার” রূপে মুদ্রিত হয়। এই গানটি 


১৫২ রবীজ্-জিজ্ঞালা 


পরে ব্রন্মলংগীত রূপে স্বীকৃত হয়।১ কিন্ত গীতবিতাঁনে এটি স্থান পেয়েছে “প্রেম? পায়ের গাঁনগুলির মধ্যে 
( ১২১-সংখাক গান )। . 
'ভগ্রহৃদয়'এর “উপহার'কবিতা নির্বাচন বিষয়ে আরও একটি জ্ঞাতব্য তথ্য আছে এই পুঁথিটিতে। 
এটিতে উপহারগীতি' নামে একটি রচনা! আছে । তার প্রথম চার লাইন এই 1 
“ছেলেবেল! হোতে বালা, যত গাখিয়াছি মালা 
যত বনফুল আমি তুলেছি যতনে 
ছুটিয়া তোমারি কোলে, ধরিয়া তোমারি গলে 
পরায়ে দিয়াছি সখি তোমারি চরণে ।” 

-_মালতীপু-থি, পৃ ৫৭ ছ্থিতীয় স্তস্ত 
শিরোনামের পাঁশেই লেখা আছে-_ “ভগ্রহৃদয়ের উপরে" ।২ মনে হয় এই কবিতাটিই প্রথমে “ভগ্রহথদয়”এর 
“উপহার,-কবিতা রূপে নির্বাচিত হয়েছিল । পরে অবশ্য এর পরিবতে নির্বাচিত হয় €তোমাঁরেই করিয়াছি” 
ইত্যাদি গানটি । এই “উপহারগীতি' রচনাটির নীচে লেখা আছে 449 1,959 হইতে অন্বাদিত” | 
পুথিতে এটি লিখিত আছে “শশবসংগীত' কবিতাটির (রচনাকাল ১২৮৪ আশ্বিন ২৪) ঠিক পরে এবং 
“কবিকাহিনী'র (রচনারন্ত ১২৮৪ কান্তিক ১) অব্যবহিত পূর্বে। স্থতরাং অগ্নমান করা যেতে পারে, এই 
অন্বাঁদ-কবিতাটি রচিত হয়েছিল ১২৮৪ সালে আশ্বিন মাসের শেষ সধ্চাহে। 

৪। রুদ্রচণ্ড। প্রকাঁশ ১৮৮১। এই কাব্যনাটিকাঁখানি ভগ্হদয়'এর সঙ্গে সঙ্গেই প্রকাশিত হয়। 
এই নাঁটিকাঁটিতে গান আছে মাত্র ছুটি। ছুটিই তৃতীয় দৃশ্যের অন্তর্গত। সে ছুটি এই ।__ 
এক। বসন্থপ্রভাতে এক মাঁলতীর ফুল। 
ছুই | তরুতলে ছিন্নবৃস্ত মালতীর ফুল। 
দ্বিতীয় গানটি অষ্টম দৃশ্যে পুনরুক্ত হয়েছে। আমাদের পক্ষে প্রাসঙ্গিক বিষয় এই যে, এই ছুটি গাঁনেরই 
খসড়া আছে মা'লতীপুঁথিতে-_ প্রথমটি ১৫-১৬-সংখ্যক পৃষ্ঠায় এবং দ্বিতীয়টির প্রথমাংশ ১৬-সংখ্যক পৃষ্ঠায় ও 
শেষাংশ ১৩-সংখ্যক পৃষ্ঠায় । 
৫। মুরোপপ্রবাসীর পত্র । প্রকাশ ১৮৮১। এই গ্রন্থের পঞ্চম পত্রে সংস্কৃত শিখরিণী ছন্দে রচিত একটি 
কবিতা আছে । তার প্রথম শ্লোকটি এই 1 


“বিলাতে পালাতে ছটফট করে নব্যগৌড়ে, 
অরণ্যে ষে জন্যে গৃহগবিহগপ্রাণ দৌড়ে । 
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১ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, “রবীন্রজীবনী' প্রথম খণ্ড ( ১৩৬৭ পৌঁষ ), পৃ ৮* এবং ১১১ ও পাদটাক! ১। 

২ মালতীপু'থির বর্তমান বাধানো অবস্থায় পাতার কোণ ভেঙে যাওয়ায় “হৃদয়ের উপরে" অংশটুকু লুপ্ত হয়ে গেছে, শুধু 'ভগ্র'-টুকু 
অবশিষ্ট রয়েছে। পাগুলিপি-প্রাপ্তির সময়ে আমি নিজে তার পূর্ণরূপটি দেখেছি। তখন পুধিখানি নকল করিয়েও রেখেছিল[ম। 
সে নকল এখনও আছে । তাতেও ওই মন্তব্যের পূর্ণরূপটি পাওয়] যায়। 


প্রথম খণ্ড *: ১৯৬৫ ১৫৩ 


স্বদেশে কাঁদে সে, গুরুজনবশে কিচ্ছু হয় না__ 

বিনা হ্যাঁটুটা কোট্ট] ধুতি-পিরহনে মান রয় না।” 
এই পঞ্চম পত্রটি প্রকাশিত হয় ভারতী পত্রিকার ১২৮৬ আশ্বিন-সংখ্যাঁয়। ওই পত্রে এই কবিতাটি সম্বন্ধে 
বলা হয়েছে 

“দেশ থেকে আমার কোনো মান্য বন্ধু শিখরিণী ছন্দে একট] কবিতা পাঠিয়ে দিয়েছেন, সেইটে তোমাঁকে 
ন] শুনিয়ে পারছি নে।” 

অন্য নানা স্থত্র১ থেকে জান! যায়, উক্ত “মান্য বন্ধু” হচ্ছেন রবীন্দ্রনাথের বড়োদাঁদা ছিজেন্দ্রনাথ। 

আমাদের পক্ষে প্রাসঙ্গিক বিষয় এই যে, দ্বিজেন্দ্রনাথের এই কৌতুকরচনাঁটি সমগ্রভাবেই লিখিত আছে 
মালতীপুথিতে (পৃ ৫১)। বোঝা যাচ্ছে বিলাতবাসকালেও এই পুঁথিটি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ছিল এবং 
তখনই তিনি বড়োদাঁদার এই কৌতুককবিতাটি এই বিচিত্র খসড়া খাতাঁটিতে নকল করে রাখার 
প্রয়োজনীয়তা বোঁধ করেছিলেন । 

৬। বউঠাকুরানীর হাট । প্রকাশ ১৮৮৩ । এই গ্রন্থের উপহার” কবিতাটির প্রাথমিক রপও পাঁওয়। 
গিয়েছে এই মালতীপুথিতেই, এ কথা পূর্বেই বলা হয়েছে । এ স্থলে অধিকতর আলোচনা নিশ্রয়োজন। 

৭। সতোন্রনাথ ঠাঁকুরের “নবরত্বমাল1 (১৯০৭)। এই গ্রন্থের ভূমিকায় সত্যেন্রনাথ লিখেছেন-__ 
ইহাতে সংস্কৃতের যে-সকল অন্্বাদ আছে তন্মধ্যে আমার নিজের ছাড়া কতকগুলি শ্রীমান্‌ রবীন্দ্রনাথের 
কৃত'। এই গ্রন্থে তুকারামের অনেকগুলি অভঙ্গের পদ্যান্বাদও আছে। এই অন্থবাদে রবীন্দ্রনাথের হাতি 
ছিল কিন! সে বিষয়ে গ্রন্থকার নীরব। কিন্ত রবীন্দ্রজীবনীকাঁর মনে করেন এই পদ্যাঙ্ছবাদ রবীন্দ্রনাথেরই | 
তিনি বলেন-- 

“সত্যেন্দ্রনাথ তুকারামের অভঙ্গ মারাঠা হইতে বুঝাইয়া দেন, রবীন্দ্রনাথ অন্গবাদ করেন। বহু বৎসর 
পরে “নব্রত্বমালা"র মধ্যে সেই অন্থবাঁদের কয়েকটি স্থান পাইয়াছিল। 

'-*বরবীন্দ্রসদনের মালতীপুথির মধ্যে কয়েকটি পাতায় তুকারামের অভঙ্গের অনুবাদ আছে। 
নবরত্বমালার ভাষার সহিত সামান্য পার্থক্য কোনে। কোঁনো স্থানে দেখা যায় ।” 

-_-রিবীল্জীবনী” প্রথম থণ্ড (১৩৬৭), পৃ ৮* এবং পাদটাকা ৩ 

এই অন্গবাদগুলি আসলে রবীন্দ্রনাথের কৃত না হতেও পারে। “বিলাতে পালাতে ইত্যাদি 
দবিজেন্দ্রকুত কৌতুকরচনাটি তিনি যেভাবে মালতীপুথিতে নকল করে রেখেছিলেন, সত্যেন্্রকুত অভঙ্গ- 
অন্বাদগুলিও হয়তো সেভাবেই নকল করে নিয়েছিলেন। স্বরৃত অন্বাঁদই হক আর নকলই হক, সেগুলি 
যে ১৮৭৮ সালে আমেদাঁবাদে বাসকাঁলে লেখা হয়েছিল তাঁতে বোধ করি সন্দেহ নেই। আমেদাবাদের 
পরে বোশ্বাইবাস কাঁলেরও কিছুকিছু রচনা আছে মাঁলতীপুখিতে | অনাঁবশ্যকবোধে সেগুলির পরিচয়- 
প্রসঙ্গ থেকে বিরত থাঁকা গেল। 
১ দ্রষ্টব্য : রবীন্রনাথের “ছন্দ' গ্রন্থ (১৯৬২ সংস্করণ ), পৃ ২২১ এবং ৩৪ 

$ 





১৫৪ রবীজ্-জিজান। 


৬ 


এখানে আমেদাবাদে রচিত রবীন্দ্রনাথের একটি স্বকীয় রচনার কিছু পরিচয় দেওয়া প্রয়োজন । এটির 

রচনার তারিখ ১৮৭৮ জুলাই ৬। মালতীপুির কালক্রমপ্রসঙ্গে পূর্বেই এটির কথা উল্লেখ করা হয়েছে। 
এই রচনাটির কিছু অংশ উদ্ধৃত কর প্রয়োজন ।__ 

“হে কবিতা, হে কল্পনা, 

জাগাঁও জাগাঁও দেবি উঠাঁও আমারে দীনহীন, 

ঢাল এ হদয়মাঞে জ্লস্ত-অনলময় বল! 

দিনে দিনে অবসাদে হইতেছি অবশ মলিন 

নিজীব এ হৃদয়ের দাড়াবার নাই যেন বল। 


নিরব হৃদয় মোর ডি ভূমিতে টে, 

এস দেবি এস, মোরে রাখ এ মৃছণর ঘোরে, 

বলহীন হৃদয়েরে দাও দেবি দাও গো উঠায়ে । 

দাঁও দেবি সে ক্ষমতা, ওগে! দেবি, শিখাও সে মায়া, 
যাহীতে জলঙ্ত দগ্ধ নিরানন্দ মরুমাঁঝে থাকি 

হৃদয় উপরে পড়ে শ্বরগের নন্দনের ছায়া, 

বাহিরের রৌদ্র হোতে 15 আবরিয়। রাখি | 


অজ্ঞাত পৃথিবীতলে অকর্মণা অনাথ অজ্ঞান 
উঠাঁও উঠাঁও মোরে, করহ নৃতন প্রাণদান। 
পৃথিবীর কর্মক্ষেত্রে যুঝিব, যুঝিব দিনরাত, 
কালের প্রত্তরপটে লিখিব অক্ষয় নিজ নাম) 
অবশ নিদ্রীয় পড়ি করিব না এ শরীর পাতি, 
মাঁচুষ জন্মেছি যবে করিব কর্মেরি অনুষ্ঠান, 
অগম্য উন্নতিপথে পৃথ্বিতরে গঠিব সোঁপান। 
তাই বলি দেবি, 
সংসারের ভগ্নোদ্যম অবসন্ন তুর্বল পথিকে 
কর গো জীবনদান তোমার ও অমুতনিষেকে ॥১॥ 
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আষাঢ় ২৩শে __ শনিবার” 
-_ মালতীপু'খি, পৃ ৫৬ 


প্রথম থণ্ড ' ১৯৬৫ ১৫৫ 


রবীন্দ্রনাথের জীবন ও সাহিত্যের হ্ববূপ উপলব্ধির পক্ষে এই রচনাঁটির তাৎপর্য অপরিসীম । সে বিশ্লেষণ 
আমাদের পক্ষে নিশ্ুয়োজন। 

রবীন্দ্রজীবনীকাঁর বলেন, “আমার মনে হয় ইহাঁও ইংরেজি হইতে অন্কবাঁদ”।১ এই অন্ুমান ঠিক 
নয়। সজনীকান্ত দাস দেখিয়েছেন, এই রচনাটি ১২৯২ চৈত্র-সংখ্যা বালক" পত্রিকাঁয় প্রকাশিত হয়েছিল 
“অবসাদ নামে ।২ অন্যানা সব রচনার ন্যায় পত্রিকাস্স প্রকাশকালে এটিরও কিছুকিছু সংস্কার কর] হয়। 

কিন্তু সজনীকান্ত তার “প্রথম আলে।র চরণধ্বনি' প্রবন্ধে এটির রচনাকাল সম্বন্ধে সংশয় প্রকাশ করেছেন। 
তিনি বলেন-_ 

“কবিতাটির শেষে “বাঁলক'-রচিত বলিয়া উল্লেখ আছে এবং এই উল্লেখ যে স্বয়ং রবীন্দ্রনীথরুত তাহাতে 
সংশয় নাই । কারণ, জ্ঞানদানন্দিনী দেবী নামে সম্পাদক থাঁকিলেও আসলে রবীন্দ্রনাথই সম্পাদক, 
পরিচালিক ও কাঁধাধ্যক্ষ ছিলেন। তাই আমাদের মনে হয় মালতীপুথির প্রভাতবাবুকতৃক প্রদত্ত তারিখে 
কিছু ভূল আছে। ১৮৭৮ সনের ৬ই জুলাই তারিখে লিখিত কবিতা ১৮৮৬ মার্চ মাসে পত্রস্থ করিয়া 
তাঁহাকে বালকের লেখ। বলিয়া! জাহির অন্ততঃ রবীন্দ্রনাথ করিবেন না। পৌনে পঁচিশ বংসরের যুবক 
সোওয়া সতেরো! বৎসরের যুবাকে 'বালক' বলিয়া অবজ্ঞা করিতেই পারেন না।” 

-__রবীন্ত্রনাথ : জীবন ও সাহিত্য, পূ ১*৬-*৭ 


সজনীকাস্তের এই যুক্তি দুর্বলতা মুক্ত নয়। পঁচিশ বংসরের মান্ষকে “ষুবক' বল হয় বটে, কিন্তু সতেরো 
বংসরের মানুষকে সাধারণতঃ “বাঁলক'ই বল! হয়, “যুবা? বলা হয় না। কবিতাঁটিকে 'বাঁলকরচিত' বলার 
মধ্যে জাহির? করা বা অবজ্ঞা” প্রকাশের প্রশ্থই আসে না। 

১৮৮৪ সালে প্রকাঁশিত “শৈেশবসংগীত, গ্রন্থের ভূমিকাঁয় রবীন্দ্রনাথ লেখেন__ 

“এই গ্রন্থে আমার তেরো হইতে আঠারো বৎসর বয়সের কবিতাগুলি প্রকাশ করিলাম, স্থতরাং ইহাকে 
ঠিক শৈশবসংগীত বল যায় কিনা সন্দেছ।...বাল্যকাঁলের লেখার উপর কেমন-একটু বিশেষ মাঁয়া থাকে 
যাহাঁতে কতকট] অন্ধ করিয়া রাঁখে।” 

এটি লেখা রবীন্দ্রনাথের তেইশ বংসর বয়সে । শৈশবসংগীতের অন্ততঃ একটি রচন] ( “ভগ্রতরী? ) 
আঠারো বংসর বয়সে লেখা, বিলাতে ১৮৭৯ সালে। তেইশ বংসর বয়সে রবীন্দ্রনাথ আঠাঁরো বংসর 
বয়সের রচনাকে “বাল্য'কাঁলের রচনা বলতে ছিধা করেন নি। শৈশবসংগীতের এই “ভূমিকায় জাহির 
করা বা অবজ্ঞাপ্রকাশের স্বরও নেই। স্থতরাং পঁচিশ বতসর বয়সে রবীন্দ্রনাথের পক্ষে সতেরে৷ বংসর 
বয়সের রচনাঁকে ( অবসাদ" কবিতাঁটি “ভগ্নতরী'র এক বংসর আগে লেখা ) 'বাঁলক'-রচিত বলা 
অপ্রত্যাশিত নয়, অসমীচীনও নযঘব। আঠারো বংসর বয়সের রচনাকে '“শৈশব'-সংগীত বলা না গেলেও 
'বাল্য-রচনা বলা যায় নিশ্চয়ই । 


১. 'রিবীন্রাজীবনী' প্রথম থণ্ড ( ১৩৬৭ ), পৃ ৮১ পাদটীকা ১। 
২ “রবীল্্নাথ : জীবন ও সাহিতা' (১৩৬৭), পৃ ১৬। 


১৫৬ রবীজ-জিজ্ঞাস। 


এই কবিতাটির রচনাকাল সম্বন্ধে সঙ্গনীকান্ত তার পূর্বোললিখিত প্রবন্ধে বলেছেন-_ 

“আমার অচ্মান এই কবিতার রচনাকাঁল আরও অন্ততঃ চার-পাঁচ বংসর পূর্বে, কবিতাটি “অভিলাষ 
কবিতার সমসামগ্ষিক হওয়াই সম্ভব । রবীন্দ্রকাব্যমহীরুহের সদ্যজাত দিদল অস্কুর-_“অভিলাঁষ” ও “অবসাদ? ।” 

-_রবীন্দ্রনাথ : জীবন ও সাহিত্য", পূ ১০৮ 

অতঃপর তিনি এই ছুই কবিতার সমকাঁলীনতার পক্ষে অনেক যুক্তি উত্থাপন করেছেন। অবসাদ" 

কবিতাটির কাঁলনিণয় ও তাঁর সমর্থক যুক্তি, কোনোটাই গ্রহণযোগ্য বলে মনে হয় না । এই প্রপঙ্গে তিনি 

প্রথমেই অভিলাষ” কবিতার তাত্পধ ব্যাখ্যা করেছেন। সেব্যাখ্যাও সমর্থনষেগ্য নয়। যথার্থ ব্যাখা! 

অন্যর্ূপ বলেই আমাদের ধাঁরণা। এই কবিতাটির যথার্থ তাৎপর্য অন্যত্র» বিশ্লেষণ করতে চেষ্টা করেছি। 

'অভিলাষ' কবিতার তাৎপর্য যদি অন্যরূপ বলে স্থীকার্য হয়, তা হলে “অবসাদ” কবিতাটিকে তার পরিপূরক 
বলে গ্রহণ করাও সমীচীন হবে না । 

“অবসাদ কবিতাটিতে, বিশেষতঃ “অকর্মণ্য অনাথ অজ্ঞান” “সংসারের ভগ্নোদ্যম অবসন্ন দুর্বল পথিক? 
ইত্যাদি বর্ণনায় হৃদগ্বের যে বেদনা ও অশান্তি প্রকাঁশ পেয়েছে, তা সেন্ট জেভিয়ার্স স্কুল ত্যাগ ( অন্গমান 
১৮৭৬ ) ও ঘরের পড়ার পরবর্তী যুগের (১৮৭৭-৭৮ ) পক্ষেই প্রযোজ্য, "অভিলাষ রচনার সময়ের ( ১৮৭৪) 
পক্ষে নয়। 

বস্ততঃ এই অবসাদ" কবিতাটি ( ১৮৭৮ জুলাই ৬) পূর্বোক্ত “শৈশবসংগীত” ও “কবিকাহিনী” রচনা-ছুটির 
(ছুটিই রচিত ১৮৭৭ অকৃটোবর মাসে) সঙ্গে একই ভাবস্ুত্রে গ্রথিত। সময়ের দিক থেকেও এটি ওই 
দুটি রচনার থেকে বেশি দূরবর্তাঁ নয়। বিশেষভাবে লক্ষণীয় বিষয় এই যে, এই তিনটি রচনারই সন্বোধনপাত্রী 
ও আশ্রয়স্থল “কল্পনবালা” বা 'কল্পনাদেবী”। কবির নিজের উক্তি (“কোনো কিছুর ভরস! না রাখিয়া আপন 
মনে কেবল কবিতার খাতা ভরাইতে লাগিলাম” ) থেকেও জানা যায়, এ সময়কার অন্তহীন নৈরাশ্যের 
মধ্যে কাব্যচর্চাকেই তিনি একমাত্র আশ্রয়স্থল বলে গ্রহণ করেছিলেন । শৈশবসংগীত, কবিকাহিনী ও 
অবপাঁদ, এই তিনটি রচনাই যে একই “কবিতার খাতায় পাওয়া গিয়েছে, সে কথাঁও এই প্রসঙ্গে শ্মরণীয়। 
“শৈশবসংগীত' কবিতাটির আলোচনার উপসংহারে বিলাতযাত্রাপ্রসঙ্গে যে মন্তব্য করা হয়েছে, অবসাদ 
কবিতাটি সম্বন্ধে তা অধিকতর, অন্ততঃ সমভাবে প্রযোজ্য । 

এই তিনটি রচনা একই ভাবস্ত্রে গ্রথিত, কিন্ত কিছু পার্থক্য আছে। খৈশবসংগীত ও অবসাদ, এই 
দুই কবিতায় কবিচিত্তের বেদনা ও বিক্ষোভ প্রকাশ পেয়েছে প্রত্যক্ষভাবে ও তীব্র ভাষাঁয়। তাই 
এ-ছুটি তিনি তংকালে ভারতী বা অন্য কোনো পত্রিকায় প্রকাঁশ করা সমীচীন মনে করেন নি। 
কবিকাহিনীতে সে বেদনা ও নৈরাশ্য আখ্যায়িক।র অন্তরালে প্রচ্ছন্ন । তাই তা প্রকাঁশ করাঁর বাধা ছিল 
না। “শৈশবপংগীত” কাব্যগ্রন্থের ভূমিকায় কবি বলেছেন, “আমি যাহার বিশেষ কিছু-না-কিছু গুণ না দেখিতে 
পাইয়াছি তাহা ছাপাঁই নাই” । তাতেই বোঝা যাচ্ছে, তেরো থেকে আঠারে! বংসর বয়সের সব রচনাঁই 


৭ স্পট পীপপপাপপক পিপল টা শী পাশা পেশা পাপ পাশ 


১ জষ্টব্য: লেখকের 'ভোরের পাথি' প্রবন্ধ, “শতবাধিক জয়ন্তী-উৎসর্গ' গ্রন্থ (১৯৬১ )। 


প্রথম থণ্ড : ১৯৬৫ ১৫৭ 


ওই গ্রন্থে নিবিচাঁরে গৃহীত হয় নি। অর্থাৎ কিছুকিছু রচনা আংশিক বা সমগ্রভাবেই বঞ্জিত হয়েছিল। 
“শৈশবসংগীত' (নামাস্তরে অতীত ও ভবিষ্যৎ? ) কবিতাটিতে ব্যক্তিগত ছুঃখবেদনার কথ! অতি প্রত্যক্ষভাবেই 
স্থগোচর। তাই এটি ভারতীতে প্রকাশিত হয় নি। পরবতী কালের (১৮৮৪) বিচাঁরে দেখা গেল এই 
অতিপ্রত্যক্ষ ব্যক্তিগত ছুংখবেদনা নিরাবরণে প্রকাঁশ পেয়েছে কবিতাটির শেষাঁংশে, প্রথমাংশে সে বেদনা 
বহুলপরিমাণেই কাব্যিক ও আলংকারিক আবরণে প্রচ্ছন্ন, ফলে এই অংশটুকু সাধারণ পাঠকের পক্ষে 
অন্থপভোগ্য না হতেও পাঁরে। এই বিবেচনায় শৈশবসংগীত গ্রন্থে কবিতাটির শেষাংশ বঙ্জিত ও প্রথমাংশ 
গৃহীত হল “অতীত ও ভবিষ্যৎ নামে । কিন্ত অবসাদ" কবিতাটির সম্পর্কে এই যুক্তি প্রযোজ্য বলে বিবেচিত 
হয় নি, তাই এটি “শৈশবসংগীত গ্রন্থে স্থান পেল না। আরও পরবর্তা কালে এই কবিতাটি বালকের রচনা 
হিসাবে অমার্জনীয় এবং বাঁলকপাঁঠকের অন্থপযোগী না হতেও পাঁরে, এই বোঁধে এটিকে 'বাঁলক' পত্রিকা 
স্থান দেন “বাঁলকরচিত' পরিচয়েই । কিন্তু কোনো কাব্যগ্রস্থে স্থান দেন নি, এমন কি “কড়ি ও কোমল" বা 
“শিশ্ত” গ্রন্থেও না। ও ছুই গ্রন্থের বিষয়বস্ত বা ভাঁবাদর্শের সঙ্গে এই কবিতাটির মিল নেই, রচনাভঙ্গিও 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্। 

'অবসাদ' কবিতাটির একটি বিশিষ্ট গুণ আছে যা “শশবসংগীত' কবিতায় বা “কবিকাহিনী'তে 
নেই । সেটি হচ্ছে সংকল্পশক্তির প্রকাঁশ ৷ বস্ততঃ “অবসাদ' নাম দেওয়াতে কবিতাটির প্রতি স্থবিচাঁর করা৷ 
হয়েছে বলে মনে করি না। “সংকল্প” নাম দিলেই অধিকতর সমীচীন হত। হৃদয়মনের গাঁতম অবসাদ 
পরিণ।মে কঠিনতম সংকল্পে রূপান্তরিত হয়েছে এই কবিতাটিতে। তাই তীর লেখনী থেকে নিঃশহ্ুত হয়েছে 
এই কঠিন সংকল্পবাণী-- “কালের প্রস্তরপটে লিখিব অক্ষয় নিজ নাম” । এই সংকল্পবাকোর মধ্যেই নিহিত 
রয়েছে রবীন্দ্রনাথের জীবনব্রত ও সাহিত্যসাধনার নিগুঢ় মর্মকথা!। রবীন্দ্রনাথের সমগ্র সাহিত্যের সঙ্গে 
ধাদের পরিচন্ব আছে তারাই এ কথার সত্যতা উপলব্ধি করবেন। রবীন্দ্রজীবনের বিভিন্ন পর্যায়ে তাঁর এই 
জীবনসত্য বারে বারেই আত্মপ্রকাশ করেছে তার নান! রচনাঁয়। দৃষ্টান্তম্ববূপ কল্পনা কাব্যের অশেষ 
কবিতাটির কথা উল্লেখ করা যায়। এই কবিতাটিও কল্পনা'-দেবীকে সম্বোধন করেই লেখা । এই 
কবিতাটির 

“হবে, হবে, হবে জয়, 
হে দেবী, করি নে ভঙ়, 
হব আমি জয়ী। 
তোঁমার আহ্বান বাণী 
সফল করিব রানী, 
হে মহিমাময়ী ॥৮ 
ইত্যাদি উক্তির কথা ম্মরণ করলেই 'অবসাদ' কবিতাটির সহিত এর সাধর্ময উপলব্ধি কর! যাঁবে। 

এই “অবসাদ” কবিতাটির আর-এক গুণ এর ভাষ।র বলিষ্ঠতা এবং আঠারো মাত্রার দীর্ঘ পরিসরের 

মধ্যে এর মিল ও ছন্দের অকুন্ঠিত মুক্তগতি। এই ভাষাগত বলিষ্ঠতা ও ছন্দৌগত মুক্তগতি কবিতাটির 


১৪৮ রবীন্-জিজ্ঞাস। 


ভাবগত কঠিন সংকল্পবদ্ধতার লঙ্গে সম্পূর্ণ সামঞ্রস্য রক্ষা করে চলেছে। এ দিক্‌ থেকেও এটির সঙ্গে শৈশব- 
সংগীত ব! কবিকাঁহিনীর কোনো তুলন। হনব না। 


৭ 


অতঃপর আর-একটি কবিতার একটু পরিচয় দিয়েই মাঁলতীপু'ির পরিচয়প্রসঙ্গ শেষ করব। পুঁথিটর 
বর্তমান রূপে এটি তার প্রথম কবিতা । অন্য অনেক রচনার ন্যায় এটিরও কোঁনে শিরোনাম দেওয়া নেই | 
কিন্তু উপরে লেখা আছে “প্রথম সর্গ'। এর থেকেই বোঝা যাঁয় কোনো নাতিক্ষুত্র কাব্যের অঙ্গ হিসাবেই 
এটি রচিত এবং সে কাব্যটি একটি আখ্যানকাব্য। এই অসমাপ্ত রচনাটি কোথাও প্রকাশিত হয় নি এবং 
এর স্বপ্ধে কবির কোনে] উক্তিও জানা নেই। তবু এটির সম্বন্ধে কিছু অনুমান করা যেতে পারে । 

প্রথম সর্গের যে অংশটুকু পাওয়া গিয়েছে তার সবটুকুই কোনো কবির খেদোক্তি। মনে হয় যেন এই 
কবিই পরিকল্পিত কাব্টটির নায়ক। কবির খেদের কারণ ছুটি। এক, প্রক্কতির মাধুর্য, পল্লীজীবনের স্নেহ প্রীতি 
ও “হৃদয়ের স্বাধীনতা” থেকে বঞ্চিত হয়ে 'গধিত নগরের” কোলাহল ও “হৃদবিহীন প্রাসাদ” ও এশ্বর্ষের 
আড়ম্বরের মধ্যে তিনি নিক্ষিপ্ত হয়েছেন। ছুই, “অমিয় নামে কোনো বালিকাকে তিনি গভীরভাবে 
ভাঁলোবাসতেন জননী বা ভগ্রীর মতো, তার সে ভালোবাস! থেকেও তিনি বঞ্চিত হয়েছেন চিরকাঁলের 
মতো, কেননা অমিয় সম্ভবতঃ আর ইহলোঁকে নেই ।__- 


“কেহই আশ্রয় যবে ছিল না, অমিয়া, 
জননী, ভগ্রীর মত বেসেছিলে ভাল, 
সেকি আর এ জনমে পারিব ভুলিতে ?” 
-মালতীপু ধি, পৃ ৩ দ্বিতীয় স্তস্ত 


এই ছুটি তথ্যের সঙ্গে “ুদ্রচণ্ড নাটিকাটির (১৮৮১) কাহিনীগত সাদৃশ্যের কথা স্বভাবত:ই মনে পড়ে । 
এই কাব্যনাটিকটির নাঁয়কও একজন কবি, হস্তিনাপতি পৃধীর।জের সভাসদ্‌ চাদকবি। এই চাঁদকবিও 
নগরবাসী, হস্তিনার রাজপ্র/পাদে এঙখবর্ষের আড়ম্বরের মধ্যে লালিত। এই কবি ভাঁলোবাসত একটি 
বালিকাকে, তারও নাম “অমিয়া'। চাদ্কবি ও অমিষ্বার যে প্রীতি, তাও ভাইবোনেরই প্রীতি । এই 
প্রীতিই নাটিকাঁটির কেন্দ্রকথাঁ। অমিয়ার মৃত্যু ও টাদকবির আক্ষেপোক্তিতেই নাট্যকাঁহিনীর সমাপ্তি। 
আর আমাদের আলোচ্য রচনাটির আরম্ভ অমিয়াবিয়োগে কবির আক্ষেপোক্তিতে। 

মালতীপুথির প্রথম রচনা ও কদ্রচণ্ড নাটিকার মধ্যে এই যে ভাবাদর্শ ও কাহিনীগত সাদৃশ্য, তা 
আকম্মিক বলে মনে হয় না। এর মধ্যে কার্ধকারণগত সম্বন্ধ আছে বলেই অন্থমান করি। এই সাদৃশ্যের 
হেতু কি হতে পারে, বিচার করে দেখা যাক । 

রুদ্রচণ্ড নাটিকার আলোচনা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রজীবনীকার বলেন__- 


প্রথম খণ্ড * ১৯৬৫ ১৫৬ 


“রুত্রচণ্ডের মুদ্রণকাঁল জানি, কিন্তু তাহার রচনাকাল সম্বন্ধে আমরা সম্পূর্ণ অজ্ঞ। রবীন্দ্রনাথ 
জীবনস্থতি বা তাহার অন্য কোনো রচনার মধ্যে এই গ্রন্থের নামমাত্র করেন নাই । ইহার ছুইটিমাত্র 
গান। 

"আমাদের মনে হয়, রবীন্দ্রনাথ বাল্যকালে বোলপুর আসিয়া 'পৃথীরাঁজের পরাঁজর, নামে ষে 
কাব্য রচনা করেন ( ১৮৭৩ মার্চ), এই রুদ্রচণ্ড তাহাঁরই নাট্যরূপ। নাটকের ভাষা অত্যন্ত অপরিণত। 
আমাঁদের মনে হয় [ দ্বিতীয়বার ] বিলাত যাইবার [ ১২৮৮ বৈশাখ ] পূর্বে তাড়াতাড়িতে নৃতন কিছু 
স্টিপ্রেরণাঁর অভাবে পুরাতন রচনাটাঁকে নৃতন কলেবরে সাঁজাইয়া 'জ্যোতিদাদা?কে উপহার দিলেন ।” 

_-'রবীল্রজীবনী' প্রথম থণ্ড (১৩৬৭), পৃ ১০৩ 


রুদ্রচণ্ড নাঁটিকা পপুথীরাঁজের পরাজয় কাব্যেরই নাট্যরূপ, এই অভিমত স্বীরুতিযোগ্য বটে, কিন্ত 
সর্বতোভাঁবে নয়। 'পৃথথীরাজের পরাজয়” কাঁব্টটি ছিল “বীররসাত্মক” এ কথা কবি নিজেই বলেছেন 
একাধিকবার । কিন্তু রুদ্রচণ্ড নাটিকা বীররসাত্মক রচনা নয়, করুণরসাত্মক | ধরে নেওয়া যায়, 'পৃথথীরাজের 
পরাঁজয়, কাব্যের কেন্দ্রস্থলে ছিল বীর নায়ক পূথীরাঁজ স্বম্বং। কিন্ত রুত্রচণ্ডে পুথীরাজের কোনো 
ভূমিকাই নেই। পুর্থীরাজের পরাজয়ের পটভূমিকাতেই কুত্রচণ্ডের নাট্যকাহিনী রচিত বটে, কিন্তু সে 
পরাজয়কে রাখা হয়েছে নেপথ্যে, প্রত্যক্ষগোচর করা হয় নি। তাই মনে হয়, “পূথীরাজের পরাজয়” 
কাব্যের কোনে! পার্শবকাহিনী নিয়ে ওই নাটিকাটি রচিত হয়েছিল, যেমন পরবর্তী কাঁলে মগধের রাজ- 
বিপ্লবের নেপথ্যভূমিকাঁর উপরে রচিত হয়েছিল 'নটার পৃজা” নাটিকা। আর ওই পার্শকাহিনীর নায়ক- 
নায়িকা হল চাদকবি ও অমিয়া | 

তবে কি মালতীপুঁির প্রথম রচনাটি 'পৃর্বীরাঁজের পরাজয়” কাব্যেরই প্রথম সর্গ? তা হতে পারে 
না। কারণ রবীন্দ্রনাথ নিজেই জানিয়েছেন (ছিন্নপত্রাবলী” ও “জীবনস্থতি? ) যে, 'পৃর্থীরাজের পরাজয়? 
লিখিত হয়েছিল "লেট্স্‌ ভায়ারি'-নামক খাতাঁটিতে এবং তার সবটাই লেখা হয়েছিল ওই খাতাতে। 
তা ছাড়া ওটা লেখা হয়েছিল পেন্সিলে। কিন্তু মালতীপু'খির “প্রথম সর্গ-শীর্ষক কাব্যাংশটা লেখা 
কাঁলিতে। সব কথা ভেবে মনে হয়, লেট্‌্স্‌ ডায়ারিতে লেখা! কাঁব্যটা বড়োদাদার পছন্দ হওয়] সত্বেও 
শেষ পর্ধন্ত স্বয়ং কবির মনকে তৃপ্ত করতে পারে নি, তাই তিনি নৃতন করে লিখতে শুরু করেছিলেন এই 
মালতীপুঁথিতে, কিন্তু এবারও তৃপ্ত হতে না পেরে লেখা ছেড়ে দিয়েছিলেন। অর্থাৎ মালতীপুঁঘির এই 
প্রথম সর্গণট1 হচ্ছে সম্ভবতঃ “পৃথীরাজের পরাজয়” কাব্যের কবিকৃত দ্বিতীয় সংস্করণের অসমাণ্ধ অংশ | 

বহুকাল পূর্বে “রবীন্দ্রনাথের বাঁল্যরচনা” প্রবন্ধে প্রসঙ্গক্রমে লিখেছিলাম_ 

"আমার মনে হয়, 'পৃথীরাজের পরাঁজয়*ও তৎকালীন মহাকাব্যের আদর্শে অমিত্রাক্ষর ছন্দেই রচিত 
হয়েছিল ।” -_বিশ্বভারতী পত্রিক! ১৩৫ বৈশাখ, পৃ ৬৫৫ 


মাঁলতীপুথির প্রথম সর্গ'-নীর্ক রচনাটিও রবীন্দ্রনাথের তৎকাল-অনুস্থত অমিত্রাক্ষর রীতিতেই রচিত। 
এই তথ্যটুকুর দ্বারাও এই রচনাটি যে 'পৃথ্থীরাঁজের পরাজগ্ন' কাব্যের সংস্করণ ব। রূপান্তর, আমাদের এই 


১৪ রবীআ্-জিজ্ঞাস। 


অনুমান সমধিত হয়। এ প্রসঙ্গে এ কথাও স্মরণ করা যেতে পারে যে, রুদ্রচণ্ড নাঁটিকাটিও ( প্রথম ছুটি 
অংশ এবং ছুটি গান বাদে ) সর্বাংশেই এই অমিত্রাক্ষর রীতিতে রচিত। 
প্রথম সর্গ-শীর্ষক কাব্যাংশটির রচনাকাল সম্বদ্ধেও কিছু অগ্ুমান করা যেতে পারে। পৃর্থীরাঁজের 
বীরত্বকাহিনী যে রবীন্দ্রনাথের ছেলেবেলার কল্পনাকে বেশ কিছুকাল উদ্দীণ্ড করে রেখেছিল তার কিছু 
প্রমাণ আছে। 'পৃীরাঁজের পরাজয়” ( ১৮৭৩ মার্চ) ছাড়াও আরও অন্ততঃ ছুটি রচনায় পৃথীরাজ প্রসঙ্গ 
পাঁওয়া খায়। দুটি কবিতাই হিন্দুমেলায় পঠিত হয়। প্রথমটিতে (১৮৭৫ ফেব্রআরি ) আছে-_ 
“দেখেছি সেদিন যবে পৃথীরাজ 
সমরে সাধিয়া ক্ষত্রিয়ের কাজ, 
সমরে সাধিয়! পুরুষের কাজ 
আশ্রয় নিলেন রুতাস্তকোলে ।” 
দ্বিতীয়টি রচিত লর্ড লিটনের দিল্লি-দরবাঁর ( ১৮৭৭ জান্থআরি ১) প্রসঙ্গে । সেটিতে আছে-__ 
“এসেছিল যবে মহম্মদ ঘোঁরি 
স্ব্গরসাঁতল জয়নাঁদে ভরি 
রোপিতে ভারতে বিজয়-ধবজা, 
তখনো একত্রে ভারত জাগেনি, 
তখনো! একত্রে ভারত মেলেনি, 
আজ জাগিয়াছে, আজ মিলিয়াছে 
বন্ধনশৃঙ্খলে করিতে পূজা ।” 
কিন্ত তংকালীন অস্তঃসরিশূন্য বীররস ও স্বদেশপ্রেমের উত্তেজনার প্রতি রবীন্দ্রনাথের চিত্ত অচিরকাঁলের 
মধ্যেই বীতশ্রদ্ধ হয়ে উঠেছিল। তার বনু প্রমাণ আছে তার তখনকার রচনাঁসমূহে ।১ ওই সময়ে তাঁর 
ব্যক্তিজীবনে যে নৈরাশা ও অশান্তির বিক্ষোভ দেখা দিয়েছিল, তাঁও এই মতিপরিবর্তনের অন্যতম হেতু বলে 
গণ্য হতে পাঁরে। পূর্বে বলেছি শশবসংগীত' (নাঁমাস্তরে “অতীত ও ভবিষ্যৎ ) এবং “কবিকাহিনী* 
এই ছুটি রচনাই কবিহ্বদয়ের এই অশান্ত যুগের লেখা । উক্ত প্রথম সর্গটিও এই সময়েরই রচনা বলে মনে 
হয়। ওই ছুটি রচনার ন্যায় এটিতেও কবিঘদয়ের বাঁসনাবেদনাই সবকিছুকে যেন ছাপিয়ে উঠেছে । 
রুদ্রচণ্ডের নাট্যাঁবরণের মধ্যেও এই মনোভাব অনতিপ্রচ্ছন্ন ভাষাপ় প্রকাঁশ পেয়েছে চাঁদকবির জীবনে । 
প্রথম সর্গের সঙ্গে উক্ত ছুটি রচনার ভাব ও ভাষাগত সাদৃশ্যটীও উল্লেখযোগ্য । 'প্রথম সর্গের প্রথম 
কয়েক পংক্তি এই ।- 
“হা বিধাতা, ছেলেবেলা হতেই এমন 
দুর্বল হৃদয় লয়ে লভেছি জনম, 


১ জ্ষ্ব্য : লেখকের 'অগ্রদূত' প্রবন্ধ, বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৩৬৯ বৈশাখ-আধাঢ়, পূ ৪*৮-১৪। 


প্রথম থণ্ড ' ১৯৬৫ ১৬১ 


আশ্রয় না পেলে কিছু হৃদয় আমার 
অবসন্ন হোয়ে পড়ে লতিকাঁর মত। 
ন্েহ-আলিঙ্গনপাঁশে বদ্ধ না হইলে 
কাঁদে ভূমিতলে পোড়ে হোয়ে মিয়মাঁন।” 
_মালতীপুখি, পৃ৩ প্রথম সতত 


এর সঙ্গে তুলনীয় “শশবসংগীত” কবিতাঁর নিম্নলিখিত অংশটুকু | 
“কিন্ত কি করিব বল, কি চাঁও কি দিব আমি, 
তোমাদের আঁমোঁদ গো এক তিল বাড়াতে, 
হদয়ে এমন জালা, কি কোরে হাসিব বল, 
কিছুতে বিষগ্রভাঁব পাঁরি না যে তাড়াতে । 


ব্যথায় পাঁইয়! ব্যথা যদ্দি গে! শুধাঁতে কথা, 
অশ্রজলে মিশাইতে যদি অশ্রজল, 
আদরে মেহের স্বরে একটি কহিতে কথা, 
অনেক নিভিত তবু এ হদি-অনল 1” 
_-মালতাপুণি, পৃ ৫৭ প্রণম স্তস্ত 


এই ছুই অংশেই বিষাদবেদন1 ও স্নেহপিপাসি। স্থম্পইভ।বেই প্রকাশ পেয়েছে । অত:পর “প্রথম সর্গে'র 
“দ্বরিদ্র গ্রামের সেই ভাঙ্গাচোরা পথ, 
গৃহস্থের ছোটখাট নিভৃত কুটার 
যেখাঁনে কোথা বা আছে তৃণ রাশি রাশি, 
কোথা বা গাছের তলে বাধা আছে গাভী 
অযত্বে চিবায় কভু গাছের পল্লব ।” 
-_মালতীপু খি, পূ ৩ প্রথম ত্তস্ত 
এই অংশের সঙ্গে শৈশবসংগীত'এর নিম্নলিখিত অংশের ভাব ও ভাষাগত সাদৃশ্য লক্ষিতব্য ।__- 
“কেমন গো আমাদের ছোট এ কুটারখাঁনি 3... 
ভাঙ্গাচোরা বেড়াঁগুলি, উঠেছে লতিকা তায়. 
ওদিকে পড়িয়া মাঠ, দূরে ছুচারিটি গরু 
চিবাঁয় নবীন তৃণদল |” 
- মালতীপু থি, পু ৫৪ প্রথম স্তস্ত 


৯ 


১৬২ রবীক্-জিজ্ঞাস। 


বাহুল্যভয়ে দ্বিতীষ্ব উদ্ধৃতিটিকে কিছু সংক্ষিপ্ত করা গেল। তবে এস্থলে বলা প্রয়োজন যে, "শশবসংগীত' 
গ্রন্থের (১৮৮৪ ) অতীত ও ভবিষ্য২, কবিতায় “দূরে ছু-চাঁরিটি গরু, অংশে গরু” বদলে গাভী” করা হয়েছে। 
তাতে “প্রথম সর্গে'র সঙ্গে সাদৃশ্যট] আরও পরিস্ফুট হয়েছে। 

সব বিষয় বিচার করে আমার মনে হয়, এই “প্রথম সর্গ' পৃযীরাজের পরাজয় কাব্যেরই নূতন সংস্করণ, 
কিন্তু লিখে তৃপ্ত হন নি বলে কবি এটা! সমাপ্ত করেন নি। এ সময়ে কবির মনে বীররসের প্রতি আগ্রহ 
আর ছিল না। সম্ভবতঃ কবির পরিকল্পনায় বীররসের অংশকে গৌণ স্থান দিয়ে কিংব1 বর্জন করে কাঁব্যটিতে 
করুণরসকে প্রাধান্য দেবার অভিপ্রায় ছিল। বোধ হৃঘ এজন্যই পরবর্তা কালে রুদ্রচণ্ড নাটিকাঁয় বীররসকে 
একেবারে বর্জন করে করুণরসকেই শ্বীকার করে নেওম়। হয়েছে । রচন।কাল সম্ষঙ্ধে মনে হয় প্রথম সর্গ' 
ও “শশবসংগীত” (১২৮৪ আঙ্িন ২৪। ১৮৭৭ অকৃটোবর ৯) কাছ।কাছি সময়েরহই রচনা; আরও সুক্ষ 
তুলনায় মনে হয় এ ছুটির মণ্যে “প্রথম সর্গাই কিছু পূর্ববর্তী । 


৮ 
উপংহার 


আমর] দেখল|ম, নীলখ।ত। ও লেট্প্‌ ভার়ারির পরে যে তৃতীয় খাত! রবীন্দ্রনাথের কবিতারচনার 
আশ্রন্ন বা বাঁছন হয়ে উঠেছিল, এই মাঁলতাপুথি সেই তৃতীয় খাতা । ইঞ্কুলের বন্ধনছেদনের পর থেকে 
এই খাতাখাঁনিই হয়েছিল তার প্রধান অবলঘ্বন। জীবনস্থৃতির “সাহিত্যের সঙ্গী” অধ্যায়ে রবান্্রনাথ যে 
কবিতার খাতার কথা উল্লেখ করেছেন, এই মালতীপুথিই সেই কবিতার খাতা। এটিতে তার 
তখনকার অশান্ত মনের আবেগ-উস্কু(স প্রকশি পেয়েছে নান! রচনায়। তার ঠকশোরপর্ধের অনেক 
রচনাঁই স্থান পেত়েছে এই পুঁথিটিতে_ শৈশবপংগীত, কবিকাহিনী, ভাঙ্সিংহ ঠাকুরের পদাবলী । িশশব- 
সংগীত” কাঁবাটি তিনি উত্সর্গ করেন তার নৃতন বউঠাকুরানী কাদন্ধরী দেবীকে । এই বউঠাকুরানীই ছিলেন 
তাঁর “সাহিত্যের সঙ্গী'। এই কাব্যের উপহার'-পত্ত্রে তিনি লিখেছেন__ 

“এ কবিতাগ্তুলিও তোমাকে দ্রিলাম। বহকাল হইল তোমার কাছে বসিষ্বাই লিখিতাম, তোমাকেই 
শুনাইতাম। সেই সমস্ত সেহের স্বৃতি ইহাদের মধ্যে বিরাজ করিতেছে ।” 

তাঁর সাহিত্যের সঙ্গী নৃতন বউঠাকুরানীর১ কাছে বসে যে-খাতায় এই কবিতাগুলি লিখতেন ও 
যে-খাঁতা থেকে শোনাঁতেন, এই মালতীপুথিই সেই খাঁতা। বিকাল হইল" বলার উদ্দেশ্য এই যে, এর 
অনেকগুলি কবিতাই লিখিত হয়েছিল দীর্ঘকাঁল পূর্বে অতি অল্প বয়সে। কেননা, “শেশবসংগীত? গ্রন্থে 
স্থান পেয়েছে কবির “তেরে হইতে আগারে| বংসর বয়সের কবিতাগুলি'। স্থতরাঁং মোটামুটিভাবে বলা 
যায়, মালতীপুঁখির রচন[কালের উর্বিপীম! ১৮৭৪ সালের পূর্ববর্তী নয়, হয়তো অল্প কিছু পরবতাঁ। আর 
বোধ করি বউঠাকুরনীর হাট উপন্যাসের উপহার কবিতাটি রচন!র সময়কে (১৮৮২) তাঁর নিম্নসীমা 





১ মালতীপু'ঘিতেও (পৃ ৫৩) এই বউঠাকুরানীর উল্লেখ আছে প্ল্যানচেটচর্চার প্রশ্শোত্তরপ্রলঙ্গে । একট প্রশ্নে আছে 
“ম বোঁঠান কি যাবেন?” প্রসঙ্গত; বল! যায় যে, এই প্ল্যানচেটচর্চার সমগ্রটাই লেখ পেন্সিলে। 


প্রথম থণ্ড ' ১৯৬৫ ১৬৩ 


বলে আপাতিতঃ গ্রহণ করা যায়। তার পরেও যে এই পুঁথিটি আরও কিছুকাল রবীন্দ্রনাথের 
ব্যবহারে ছিল তা মনে করা যাঁয়। কারণ “শৈশবসংগীত' প্রকাঁশকাঁলে (১৮৮৪) অতীত ও ভবিষ্যং 
কবিতাটি এবং “ভাঙ্গসিংহ ঠাকুরের পদাবলী” প্রকাশের সময়ে (১৮৮৪) ১২-সংখ্যক রচনাঁটি এই পুঁথি 
থেকেই গৃহীত হয়েছিল । তাঁর পরেও 'বাঁলক' পত্রিকায় অবসাদ" কবিতাটি প্রকাশিত হয়েছিল (১২৯২ 
চৈত্র ) এই পুঁথি থেকেই । স্থতরাং ১৮৮৬ সালেও এই পুঁথিটি রবীন্দ্রনাথের হতিছাড়া হয় নি। অতঃপর 
কবে এটি তাঁর হাতছাড়া হয়, তা এখনও নির্ণয় করা যাঁয় নি। প্রদঙ্গক্রমে বল যাঁয় যে, এই পুঁথিটির 
'জোর্টা সহোদরা' লেট্স্‌ ডাঁষারিটি মালতীপুঁথির “প্রথম সর্গ' রচনার কাল (১৮৭৭), এমন কি রুদ্রচণ্ 
রচনার কাঁল (১৮৮১) পর্যন্তও রবীন্দ্রনাথের অধিকাঁরে ছিল বলেই মনে হয়। তাঁর পরে এটি কবে যে 
অস্তহিত হল তা তিনিও বলতে পারেন নি। 

মাঁলতীপুথির রচনাঁকাঁলে এটিই যে রবীন্দ্রনাথের অদ্বিতীয় "সাহিত্যের সঙ্গী” অর্থাৎ একমাত্র রচনার 
খাতা ছিল তা মনে করবার হেতু নেই। এটির সঙ্গে সঙ্গে অন্য খাতাতেও তার রচনার কাজ চলছিল, 
এ কথ পূর্বেই বল! হযেছে। পসাহিত্যের সঙ্গী” কথাটা ব্যবহার করা হল ইচ্ছে করেই। কারণ এই 
পুঁথিটি দীর্ঘকাল ধরে বিভিন্ন স্থানে কবির সঙ্গে সঙ্গেই থাকত। কলকাতায় ( প্ারকানাথ ঠাকুরের 
গলি ৬ নম্বর ভবনে" ) তো ছিলই, আমেদীবাঁদে মেজদাঁদার বাড়িতেও ছিল, বোম্বাইবাসকাঁলেও ছিল, 
এমন কি বিলাতে বড়োদাঁদার কৌতুককবিতার নকল রাখা ও “ভগ্নতরী' রচনার কাঁলেও এটি তাঁর সঙ্গ 
ছাড়েনি। এমন যে রচনার খাতা, তাকে “সাহিত্যের সঙ্গী” বলা অনুচিত নয় । 

মালতীপুথির এই পরিচয়ে এখনও অনেক অপূর্ণত ( হয়তো কিছু ক্রটিবিচ্যুতিও ) রয়ে গেল। স্বতরাং 
ভবিষ্যতে স্থযৌগমতো! এই পুথিপরিচয়ের পূর্ণতাঁবিধাঁনের তথা ক্রটিমোচনের অবকাশও রইল। 


২৬ অগ্রহায়ণ ১৩৭১ 


রবীন্দ্রকাব্যে বস্তবিচার 


শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 


রবীন্দ্রনাথের কথা ও কাহিনী কাব্যথানির জনপ্রিয়তা সার্বভৌমিক | এই জনপ্রিয়তার অনেক কারণ । 
রচনার সৌগব ও কাহিনীর আকর্ষণ তন্মধ্যে প্রধান। আরও একটি কারণ, কাবাখানি বাল্যকালেই 
ছেলেমেয়েদের হাঁতে পৌছয়। তরুণ মন পুস,স্ারমুক্ত, নৃতন সংস্কীর তখনো দাগ কাটে নি, এমন সময় 
এই একখানি শ্রেষ্ঠ কাব্য হাতে পৌছে যে কেবল তাঁদের মনোঁহরণ করে নেয় তা নয়, বাল্যজীবনের 
মধুর স্মৃতির সঙ্গে মিশ্রিত হয়ে কাব্যখানির স্থৃতি ও মাধুরধ পরবর্তী জীবনের সঙ্গী হয়ে থাকে । কম 
পক্ষে আজ চল্লিশ বছর ধরে বাঙালি ছেলেমেয়েদের জীবনে কাব্যের তথা অনেকাংশে ভারতেতিহাসের 
প্রথম ধারণা স্যষ্টি ক'রে চলেছে রবীন্দ্রনাথের অগন্ভতম এই শ্রেষ্ট কাব্যখনি। এ গেল হিসাঁব-নিকাঁশে 
লাভের অগ্ক, ক্ষতির অঙ্কেও কিছু জম! পড়েছে। রবীন্দ্রনাথের আর সমস্ত কাব্য নিয়েই সমালোচকগণ 
আলোচনা করেছেন, তার্দের অদ্দিসঞ্ধি ঘেটে ববীন্দপ্রতিভার নাঁড়ীনক্ষত্র নির্ণয় করতে চেষ্টা করেছেন, 
কিন্ত এ কাব্যখানির দ্রিকে তেন ভাবে কাঁরে৷ নজর পড়ে নি বললেই চলে । কেন? প্রথম কারণ 
কাব্যখানির সহজবোধ্যতা ৷ স্বচ্ছ জল গভীর নয় মানুষের জন্মগত সংস্কার, ওর মধ্যে আর খুজবাঁর 
আছে কি? দ্বিতীয় কারণ বিগ্যালষে পাঠ্যপুস্তক রূপে ওর খ্যাঁতি। বিদ্যালয়ে পাঠ্য হলেই বইয়ের 
যেন জাত যাঁয়, পণ্ডিত ব্যক্তিরা তাঁকে গবেষণার অযোগ্য মনে করে নিজেদের শ্রেষ্ঠত্ব ঘোষণ। 
করেন। প্রধানত এই ছুটি কারণেই কথা ও কাহিনী কাব্যখানি সমালোচকদের দৃষ্টি এড়িয়ে 
গিয়েছে । 

আজকার প্রবন্ধে কথা ও কাহিনীর অন্তর্গত কথাকাব্যের রসবিচার করবার ইচ্ছা আমাদের নেই । 
যদিচ রসবিচাঁরই কাঁব্য-আলোঁচনার শেষ লক্ষ্য এবং রসের উতকর্ষের উপরেই কাব্যের স্থায়ী নিভর, 
তবে অন্য প্রকার বিচারও সম্ভব। তুলনায় গৌণ হলেও সে বিচারের মূল্য কম নয়। অন্ত নামের 
অভাবে তাঁকে বস্তবিচার বল। যেতে পারে । আজ কথাকাঁব্যের বস্তুবিচার আমাদের লক্ষ্য। ৃ্‌ 

আর অধিক অগ্রসর হওয়ার আগে বস্তবিচার শব্দটির তাংপষ পরিফার করে নেওয়া আবশ্যক | 
কথা ও কাহিনীর অন্তর্গত কথ| কাব্যের কবিতাগুলির বস্ত উপনিষদ, পুরাণ ও ইতিহাস থেকে সংগৃহীত। 
মূল কাহিনী বা বস্ত কবির অভিপ্রায় ও আদর্শ -অহ্ুসারে রূপান্তরিত হয়েছে তার হাতে। ধরে 
নিলে অন্তায় হবে না যে, মূল কাহিনীর অনেকগুলিই মূল কবি বা ইতিহাসবেন্তার হাতে তাদের 
অভিপ্রায় ও আদর্শ -অন্থসারে রূপান্তরিত হয়েছিল। প্রক্লত ঘটন। কি ঘটেছিল আমরা জানি না, 
জানি য| মূল কবি জানিয়েছেন। এঁ জানার মধ্যে রয়ে গিয়েছে প্ররুত ঘটনা সম্বন্ধে লেখকদের 
অভিপ্রায় । ইতিহাসের ক্ষেত্রেও এ নিয়ম খাটে। এঁতিহাসিক যতই নিরপেক্ষ হোন তিনি তার 
ব্যক্তিত্ব ও তার কালের ব্যক্তিত্বকে ছাড়িয়ে বেশি দূর উঠতে পারেন না। এই ছুই প্রকার ব্যক্তিত্বের 


প্রথম খণ্ড ' ১৯৬৫ ১৬৫ 


অগোঁচর ও সগোচর মিশলে গড়ে ওঠে তার লিখিত ইতিহাঁস। এঁতিহাঁসিক গীবন অগ্লীদশ শতকের 
সংশয়বাদের আবহাওয়ায় বসে রোমসাম্রাঙ্গ্ের পতনের ইতিহাস লিখেছিলেন বলেই তা এক বিশিষ্ট 
মৃ্তি নিয়েছে। তিনি মেকলের কাঁলে বসে এঁ ইতিহাস লিখলে ঘটনাঁর প্রবন্ধ সত্বেও তার ইতিহাঁসের 
রস নিশ্চয় ভিন্ন হত। রবীন্দ্রকাব্য থেকেই একট! উদাহরণ নেওয়া যাক। কথা কাব্যের বন্দীবীর 
রচনাঁটির সময় ১৮৯৯ সাল আর শেষসপ্তকের অন্তর্গত তেত্রিশ-সংখ্যক শিখ কবিতাটির রচনাকাল তার 
অনেক পরে, ১৯৩৫ সাল ( শেষসপ্তক কাব্য প্রকাশের সময় ), মাঝখানে ছত্রিশ বছরের বাবধান। ছুটি 
কবিতারই মূল ঘটনা বা বস্ত ইতিহাসের একই বিশেষ পর্ব থেকে গৃহীত। তবু ছুয়ে যে রসের প্রভেদ 
দেখতে পাই তাঁর কারণ ইতিমধ্যে কালের ব্যক্তিত্বের বদল হয়েছে, সেই সঙ্গে কবির ব্যক্তিত্বেরও | 
আবার কাঁলের বদলে রসের বদল হয় নি এমন কবিতাও আছে কথা কাব্যে। পৃজারিনী ও পরিশোধ 
ছুটি কবিতাই ১৮৯৯ সালে লিখিত, যথাক্রমে এদের রূপান্তর নটার পুজা (১৯২৬ সালে) ও 
শ্যামী (১৯৩৯ সালে) অনেক পরে লিখিত। ছুই জাপ়গাঁতেই নাটকের অন্তরোধে কূপের বদল 
হয়েছে, রসের বদল হয় নি। খুব সম্ভব এখানে বস্তর মধ্যে এমন-কিছু ধরবত্ব আছে যা কালের 
ব্যক্তিত্বকে অতিক্রম করতে সমর্থ । বদলের ক্ষেত্রেও যেমন কবির পরিচয় আছে, অবদলের ক্ষেত্রেও 
তেমনি আছে। কাব্যের মধ্যে থেকে কবির পরিচয় সংগ্রহ শিক্ষাপ্রদ ও কৌতুহলজনক আলোঁচন]। 
এইভাবে সংগৃহীত পরিচয় তার পরিজ্ঞাত জীবনবৃত্তান্তের সঙ্গে মিলবে, অনেক সময়ে মিলবে না। 
“কবির জীবনচরিতে” কবিকে সন্ধান করতে যে নিষেধাঁজ্ঞ। তিনি প্রচার করেছেন তা কেউ শোনেনি, 
শুনবে এমন ভরসাও দেখি না, তবে এঁ নিষেধাজ্ঞার পরিপূরক ভাবে কবিকে কাব্যের মধোও সন্ধান 
আবশ্যক । আর এই ছুই রকম সন্ধানের ফল হচ্ছে গিয়ে কবির যথার্থ জাবনচরিত। এক্ষেত্রে 
যে-উদ্দেশ্তে আমরা কথা কাব্যের বন্তৃবিচারে উদ্যত হয়েছি তা এ কাব্যের মধ্যে কবির পরিচয় অর্থাৎ 
তাঁর অভিপ্রায় ও আদর্শের পরিচয় সংগ্রহ । “কবির কবিত্ব বুঝিয়া লাভ আঁছে, সন্দেহ নাই, কিন্ত 
কবিত্ব অপেক্ষা কবিকে বুঝিতে পারিলে আরও গুরুতর লাভ।” এই খধিবাক্য সর্বদ| মনে রেখে 
এ কাজে অগ্রসর হতে হবে । 

কথা কাব্যে চব্বিশটি কবিতা আছে, মুখপাতের কথা কও কবিতাটি ছেড়ে দিলে চবিবিশটি। 
কবিতাগুলির মূল কাহিনী বাঁ বস্ত প্রাচীন ধর্মগ্রন্থ ব| ইতিহাসগ্রন্থ থেকে গৃহীত। উপনিষদ থেকে 
গৃহীত একটি, ভক্তমাল গ্রস্থ থেকে গৃহীত তিনটি, বৌদ্ধ পুরাণ থেকে গৃহীত আটটি, রাঁজপুত ইতিহাস থেকে 
গৃহীত ছয়টি, শিখ ইতিহাস থেকে গৃহীত চাঁরাটি এবং মাঁরাঠা ইতিহাস থেকে গৃহীত ছুটি মূল কাহিনী 
বা বস্ত। কাহিনী খণ্ডের অন্তর্গত নিক্ষল উপহার কবিতাটির বস্ত শিখ ইতিহাস থেকে গৃহীত, রসের ও 
রক্তের বিচারে কবিতাটির স্থান কথ! খণ্ডে হওয়া উচিত, কেন যে কাহিনী খণ্ডে হল জানি না। গুরুগোবিন্দ 
ও নিক্ষল উপহার ছুটি কবিতাই মূলে মানসী কাবোর অন্তর্গত, গুরুগোবিন্দ কথা খণ্ডে স্থান পেয়েছে, 
অন্য/টিরও স্বাভাবিক স্থান সেখানে । অধিক অগ্রসর হওয়।র আগে কবিতাগুলিকে পরিশিষ্টে পধায়ক্রমে 
সাজিয়ে দিলাম, প্রয়োজনবোধ করলে কৌতুহলী পাঠক দেখতে পারেন। কাহিনী খণ্ডের নিক্ষল 


১৮৬ রবীন্রর-জিজ্ঞাস। 


উপহাঁরকে ধরলে চব্বিশের জায়গাঁয় পঁচিশটি হবে। বস্তবিচার উপলক্ষে বস্ত্সাম্যে কবিতাটির আলোচনা 
কথা কাব্যের সঙ্গে সেরে নেব আমরা । 

এই প্রসঙ্গে স্বভাবতই একট! প্রশ্ন জাগে । বৈদ্িককাল থেকে শুরু করে ইতিহাসের বিভিন্ন যুগকে 
স্পর্ণ করে আধুনিক যুগের সীমান্ত পর্যন্ত চলে এসেছেন কবি। কিন্তু সাতশে! বছরের পাঠান ও মৌগল 
পর্ব সম্বন্ধে তিনি নীরব | কোনো কোনো কবিতা, যেমন মাঁনী কবিতায়, মোৌগল-শাসনের উল্লেখ আছে, তবে 
তা নিতান্ত উল্লেখ মাত্র। সাতশো বছরের স্থুদীর্ঘ পর্বটা তিনি এড়িয়ে গেলেন কেন, কিন্বা পর্বটা তাকে 
এড়িয়ে গেল কেন? প্ররুত উত্তর কি জানি না, তবে খুব সম্ভব শব্ধের ও অর্থের বিচারে এই নীরবতার 
রহস্য ভেদ সম্ভব। মোগলযুগের আবহাওয়া স্থষ্টির জন্য ফাঁগি শব্দের আবশ্যক | যে কারণেই হোঁক 
ফ।সি শব্দ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের একটা অনীহা! ভাব ছিল। এই হল শব্দের বিচার। অর্থের বিচার একটু 
গভীর । মোঁগল-শাসনের তাৎপধ ব। অর্থ সম্বন্ধে, ভারতের ইতিহাসে তার প্রয়েজন ও সার্থকতা সম্বন্ধে 
খুব সম্ভব তিনি অনুকুল মত পোষণ করতেন না, এ শাসন জাতিসত্তার পরিপোষক নয় বলেই হয় তো 
তিনি মনে করতেন। এই সঙ্গে যখন দেখতে পাই যে, রাজপুত মারাঠা ও শিখ শক্তি যাঁরা মোগল-শ।সনের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছে, লড়াই করেছে এবং শেষ পস্ত তাঁকে ধ্বংস করে ফেলে জাতীয় সত্তাকে প্রতিষ্ঠিত 
করতে সাহায্য করেছে তাঁদের সম্বন্ধে কবির প্রশংসার অন্ত নাই-_ তখন এই ধারণা আরও বদ্ধমূল হয়। 

আরও একটি প্রশ্ন__ বাংলাদেশের ইতিহাস সম্বন্ধে তীর নীরবতার কারণ কি? খুব সম্ভব তিনি যখন 
লিখছিলেন, প্রাচীন বাঁংলাঁর ইতিহাস তখন পরিজ্ঞীত ছিল না। যেটুকু পরিজ্ঞাত ছিল সে বিষয়ে তীর ধারণা 
প্রতাপাদিত্য চরিত্র অঙ্কন থেকেই বুঝতে পারা যাবে। স্বদেশী আমলের প্রতাপাদিত্য আর তাঁর পূর্ববর্তী- 
কালে রবীন্দ্রনাথ-ক্তৃক অঙ্কিত প্রতাঁপাদিত্য চরিত্রের মধ্যে এখন প্রমাণ হয়েছে যে শেষেরটাই ইতিহাঁস- 
সন্মত। তবে বাঙালি পাঠক খুশি হয় নি প্রায়শ্চিত্ত নাটকে । এই উপেক্ষিত নাটকখানি থেকে উদ্ধার 
পেয়ে এবং মুক্তধারা নাটকে প্রতিষ্ঠিত হয়ে ধনগ্রয় বৈরাগী বাঁঙাঁলির মনে গৌরবের আসন লাভ করেছে। 
যাই হোক কথা কাব্যে মোগল ইতিহাঁস ও বাঙলার ইতিহাসের বস্তর অভাব লক্ষ্য করবার ও ভাববার 
বিষয়। 

আরও একটি অনতিগৌণ বিষয়ের জন্য পাঁদটীকাঁর উপরে নির্ভর অনিবার্ধ। রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রতিভার 
বিছ্যতগতির একটি শ্রেষ্ঠ উদাহরণ কথাকাব্য। এত অল্প সময়ের মধ্যে এতগুলি উচ্চ কোটির কবিতীঁর প্রণয়ন 
সত্যই বিম্ময়জনক ৷ সাধারণভাবে রবীন্দ্রপ্রতিভা সম্বন্ধে এবং বিশেষভাবে বতমান প্রসঙ্গে এই ধরণের 
বিচার আবশ্যক আছে। বিস্তারিত বিবরণ পাঁদটীকায় দ্রষ্টব্য । 


রখ 


ব্রাহ্মণ কবিতাটির বস্ক ব| মূ আখ্যাধ়িক। ছান্দোগ্যোপনিষদের চতুর্থাধ্যায়ের চতুর্থ খণ্ড থেকে গৃহীত। মূল 
আখ্যায়িকা প্রথমে উদ্ধার করে দিচ্ছি, তাঁর পরে ব্রাহ্মণ কবিতাটির সঙ্গে মিলিয়ে আলোচনা করা যাঁবে। 


প্রথম থণ্ড ৷ ১৯৬৫ হ্রং 


একদ! সত্যকাঁম জাবাল জননীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “হে পৃজনীয়ে, আমি ব্রহ্মচধাবলগ্ধনে 
( গুরুগৃছে ) বাঁস করিতে চাই ; (স্থতরাঁং ) জিজ্ঞাসা করি, আমি কোন্‌ গোত্রীয় ? জবাল] তাহাকে 
বলিলেন, তুমি কোন্‌ গোত্রীয়, তাহা আমি জানি না। বহুকর্মব্যাপৃতা ও বহুপরিচধাঁনিরতা ( বহবহং চরস্তী 
পরিচারিণী যৌবনে ) আমি তোমায় যৌবনে পাইয়াছিলাম; স্ৃতরাঁং তুমি যে কোন্‌ গোত্রীয়, তাহ! 
জানিতে পারি নাই। তবে আমার নাম জবাঁল। এবং তোমার নাম সত্যকাম, স্বতরাং তুমি সত্যকাম 
জাবাঁল বলিয়াই পরিচয় দিও |” তিনি হারিদ্রমত গৌতমের নিকট গিয়া বলিলেন, 'আমি ভবৎসমীপে 
বরন্ষচধ-বাস করিব; মহাঁশয়কে আচাধরূপে পাইতে চাঁই।, গৌতম তীহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“হে সৌম্য, তুমি কোন্‌ গোত্রীয়? তিনি বলিলেন, "মহাশয়, আমি কোন্‌ গোত্রীয়, তাহা জানি ন। 
মাতাঁকে জিজ্ঞাস] করিয়াছিলাম ; তিনি আমাকে উত্তর দিলেন, বহুকর্মব্যাপৃতা ও পরিচারণশীল। আমি 
তোমায় যৌবনে পাইয়াছিলাম ; স্থতরাঁং তুমি যে কোন্‌ গোত্রীয়, তাহা জানিতে পারি নাই। তবে 
আমার নাম জবাল। এবং তোমার নীম সত্যকাম। স্থতরাং মহাশিয়,। আমি সত্যকাম জবালা।? 
( আচার্ধ) সত্যকামকে বলিলেন, এইরূপ বাক্য ব্রাহ্মণ ব্যতীত অপরে বলিতে পারে না। হে সোম্য, 
সমিধ আহরণ কর, আমি তোমায় উপনীত করিব; কারণ তুমি সত্য হইতে ভ্রষ্ট হও নাই ।”***১ 
নিরলঙ্কার এই আখ্যায়িকাঁকে রবীন্দ্রনাথ “শ্রেষ্ঠ কাব্যের সন্মান দিয়েছেন। তিনি বলছেন, “আপনার! 
সকলেই অবগত আছেন, জবালাপুত্র সত্যকামের কাহিনী অবলঘ্ধন ক'রে আমি একটি কবিত। রচনা 
করেছি। ছান্দোগ্য উপনিষদে এই গল্পটি সহজ গগ্যের ভাষায় পড়েছিলম, তখন তাকে সত্যিকার কাব্য 
বলে মেনে নিতে একটুও বাধে নি। উপাখ্যান মাত্র-- কাব্যবিচারক একে বাহিরের দিকে তাকিয়ে 
কাব্যের পধায়ে স্থান দিতে অসম্মত হতে পারেন; কারণ এ তো অঞষ্ঠভ, ত্রিষ্টভ বা মন্দাক্রান্তা ছন্দে 
রচিত হয় নি। আমি বলি, হয় নি বলেই শ্রেষ্ঠ কাব্য হতে পেরেছে, অপর কোনে! আকম্মিক কারণে 
নয়। এই সত্যকামের গল্পটি যদি ছন্দে বেঁধে রচনা! কর। হত তবে হালক। হয়ে যেত ।”২ 
কবির এই অকারণ আত্মনিগ্রহের কারণ সহজে অঙ্গমেয় নয়। ছন্দে রচিত ব্রাহ্মণ কবিতাটি কিছুমাত্র 
হান্কা হয় নি বরঞ্চ কোনো কোনো অংশে মূলের চেয়ে স্পৃহনীয়তর হয়ে উঠেছে। মূলে আছে সত্যকাম 
গোড়াতেই গোত্ররহস্ত জনে নিয়ে ধষির আশ্রমে যাত্রা করেছে, ব্রাহ্মণ কবিতা গোত্ররহস্তকে ছুই 
ভাগে বিভক্ত করা হয়েছে। প্রথমবারে সত্যকাঁম গোত্র বলতে পারে নি, ফিরে এসে জেনে নিষেছে, 
দ্বিতীয়বারে গিয়ে জানিয়েছে । গোত্র না জেনে আসা যে উচিত হয় নি, এই গ্রানি নিয়ে ফিরে এল 
সত্যকাম, কিন্তু তখন জানত ন! যে গুরুতর গ্লানি তার জন্তে অপেক্ষা করছে । পরদিন গিয়ে সত্যকাম 
প্রকৃত ঘটনা জানালো গৌতমকে । গোত্র সম্বন্ধে মাতা ও পুত্রের সত্যনিষ্ঠা কবিতাটির প্রাণ। কাজেই 
এই ঘটনাটি কিছু বিস্তারিত হওয়ায় তাঁর উপরে কল্পনার আলো বেশি পড়বার সুযোগ পেয়েছে। 


শাশীশিিটি 


১ উপনিষৎ গ্রস্থাবলী, ২য় ভাগ, উদ্বোধন কার্ধ(লয়, কলিকাত।। 
২ গঞ্ঠকাব্য, সাহিত্যের স্বরূপ, ২য় সংস্করণ । 


১৬৮ রবীজ-জিজ্ঞাস। 


আখ্যায়িকাঁকার এ ভাবে লিখবার প্রয়োজন অনুভব করেন নি, কেনন! সে যুগে কোনো! বালক গোত্র না 
জেনে নিয়ে গুরুগৃহে যাত্রা! করবে না। এ যুগের কবি সে যুগের সংঙ্গারে বদ্ধ নন, বিশেষ তার লক্ষ্য 
হচ্ছে মাতা, পুত্র এবং 'প্রসঙ্গতঃ খধির সতানিষ্ঠ। প্রদর্শন, সেই জন্যেই গোত্ররহস্তের উপরে কিছু বেশি আলো 
নিক্ষেপ করতে হয়েছে । 

তবে কিনা উপনিষদের সরল নিরলঙ্কার আখাঁয়িকাঁর সঙ্গে এ যুগের ছন্দৌবদ্ধ কবিতার যে তুলনা কবি 
করেছেন তা সমীচীন মনে হয় না। উপনিষদের আখ্যায়িকাঁকার সৌন্দর্ধস্্টির উদ্দে্ে রপাত্মক বাক্য 
রচনা করেন নি, অহেতকতা৷ তাঁর লক্ষা নম, তত্বপ্রতিষ্ঠ। বা উপদেশদান তাঁর সচেতন লক্ষ্য; এ কালের 
কাব্যের লক্ষা সম্পূর্ণ স্বতস্ব। এ রকম ক্ষেত্রে প্রকাশের রীতিও স্বতন্ত্র হতে বাঁধা । উপনিষদের রীতি 
স্তত্রাত্মক, ওর সংহতির মধো অলঙ্কারের স্থান কোথায়? এ কালের কাব্য ডালপাল। মেলে অনেকখানি 
জায়গ! জুড়ে নেয়_- যদি-বা ওর মূলে কোনে! তত্ব থাকে তবে তা মূলের মতোই গ্প্ত থাকতে বাধা । 
এ হেন অবস্থায় তুলন! করলে অবিঢাঁর অবশ্যন্ভাবী, এখানে অবশ্য অবিচাঁরটা! কবির আত্মপক্ষে ঘটেছে । 


৫. 


কথা কাঁবো বৌদ্ধপুরাণ থেকে গৃহীত বস্তু অবলম্বনে কবিতার সংখ্য! আটটি, সবচেয়ে বেশি। এ কেবল 
আকম্মিক ধনে হয় না। বৃদ্ধকে মাঁনব-অভিব্যক্তির শ্রেষ্ঠ পুরুষ মনে করেন রবীন্দ্রনাথ ।০ বুদ্ধদেব ও 
বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে এ যুগে তিনি নৃতন চেতনা এনেছেন, কাঁজেই বৌদ্ধপুরাঁণ সম্বন্ধে তার আগ্রহ স্বাভাবিক | 
আর খুব সম্ভব এই কারণেই এ বিষয়ে লিখিত কবিতাঁর সংখা! সব চেয়ে বেশি । 
মূল্যপ্রাপ্তি কবিতাটির বস্ত অবদানশতক থেকে গৃহীত। সে বস্ত এইরূপ : 
যখন প্রস্থ জেতবনে ভ্রমণ করিতেছিলেন, শ্রাবস্তীর এক মাঁলী রাঁজাকে উপহার দিবার উদ্দেশ্টে 
একটি বিরাট পন্মফুল আনিয়াছিল। একজন ভক্ত তাহার মূল্য জানিতে চাহিল। ঠিক সেই সময়েই 
আসিলেন অনাথপিগুদ এবং তাহার দ্বিগুণ মূলা দিতে চাঁহিলেন। অবশেষে, পরস্পরের দরাদরিতে 
তাহার মূল্য এক শে! গুণ বৃদ্ধি পাইল। তখন মাঁলী বুদ্ধ সম্পর্কে খোঁজ করিল এবং অনাথপিগুদের 
মুখে তাহার মহাশক্তির পরিচয় শুনিয়৷ সে ভগবান বুদ্ধকে ফুলটি উপহার দিল। সঙ্গে সঙ্গে পন্ুফুলটি 
একটি বিরাট (গাঁড়ির) চক্রের আকার ধারণ করিল এবং বুদ্ধের মাথার উপর ঘিরিয়া রহিল । 
মাঁলী ইহা দেখিক্না বিশ্মিত হইল এবং মহাজ্ঞানের জন্য উপদেশ ভিক্ষা করিল । 
মোঁটের উপরে বস্তকে অনুসরণ করেই কবিতাটি লিখিত, তবে যেখাঁনে কবি পরিবঙন করেছেন 
সেখানে উন্জলতর হয়ে উঠেছে । কবিতায় গঞ্পটি শীতের, অকালের পদ্ম না হলে কিনবাঁর জন্য এত 


সাপ শশী শা ৮ শশাশাপিসীশীশীশীিত শাল ৩ পিপিপি 


৩ 'বুদ্ধদেব' রবীন্নানাথ ঠাকুর 


প্রথম খণ্ড ' ১৯৬৫ ১৬৯ 


দরা্দরি কেন হবে? মূলে আছে দরাদরি একজন তীথিক ও অনাথপিগুদের মধ্যে, সাঁধুপুরুষদের এ হেন 
আকিঞ্চন শোভন নয়, তাই কবি কল্পনা করেছেন একজন পথিক ও রাজার মধ্যে দরাঁদরি চলছে । স্থদাস 
নাঁমটিও কবি-কর্তৃক প্রদত্ত। সবশেষের পরিবর্তনটুকুই সবচেয়ে উল্লেখযোগা । মূলে আছে পদটি বুদ্ধের 
মাথার উপরে উঠে বিরাট চাকার আকার ধারণ করল, মাঁলীর যেন তাঁই দেখে তথাঁগতের মহিমা 
সম্বন্ধে চৈতন্য হল, তখন সে মহীজ্ঞান ভিক্ষা করল।* পুরাঁণকাঁর এরকম অতিপ্রাকৃত ব্যাপারে বিশ্বাসী 
ছিলেন, কিন্তু এ যুগের কবির পক্ষে এরকম কল্পনা সম্ভব নয়, আবশ্যকও নেই, কারণ এ যুগ অতিপ্রারুতে 
বিশ্বাসী না হয়েও মহাপুরুষের বিভূতি সম্বন্ধে বিশ্বাস পোষণ করতে সক্ষম | বুদ্ধ 


বসেছেন পল্মাসনে প্রসন্ন-প্রশান্ত-মনে 
নিরঞ্জন আনন্দমুরতি | 

দৃষ্টি হতে শান্তি ঝরে, স্কুরিছে অধর'পরে 
করুণার হ্ধাহাস্তজ্যোতি । 


এই কি যথেষ্ট নয়? বৃদ্ধ যখন মালীর প্রার্থনা জানতে চাইলেন সে বলল, প্রত, আর কিছু নছে, চরণের 
ধূলি এক কণ11” মহীজ্ঞানভিক্ষাও ভিক্ষা বই নয়, তার মধ্যেও অহং-এর লীলা, মাঁলীর পরিবর্তন তার 
চাইতেও বেশি হল, সমস্ত প্রার্থন! ভুলিয়ে দিয়েছে অমৃতরশিবর্ষণে। মূলে আছে যে, মালী অনাঁথ- 
পিগুদের মুখে বুদ্ধের মহাঁশক্তির কথ| অবগত হয়েছিল, কাজেই কতকটা প্রস্বত ছিল, কবিতায় এব নেই, 
সে ভেবেছিল বৃদ্ধকে ফুলটি দিলে “আরে! পাঁব কত।” কাঁজেই বুদ্ধন্দর্শনে মাঁলীর পরিবর্তন মূলের 
চেয়ে কবিতাটিতে গুরুতর | মৃলবস্ত ধর্মপ্রচার উদ্দেশ্তটে লিখিত; মৃল্যপ্রাপ্তি কাব্য ; উল্লিখিত পরিবর্তন- 
সমূহের ফলে প্রচারের কাব্যত্ব লাঁভ ঘটেছে । এইসব পরিবর্তনের মধ্যে আসল কথাটা হচ্ছে এ যুগের 
সেই দৃষ্টি যা প্রত্যয়তঃ অতিপ্রারুতে বিশ্বাস পোষণ না করেও মান্ষের মহত্বকে স্বীকার করতে সমর্থ । 

শ্রেষ্ট ভিক্ষা কবিতাটির বস্ত আরও সংক্ষিপ্ত, আরও অকিঞ্ধিংকর। 

রাঁজ্যর জনসাধারণের কল্যাণের নিমিত্ত অনাথপিগুদ রাজার নিকট হইতে ভগবানের জন্য ভিক্ষা 

করিবার অন্থমতি পাইফ্বাছিলেন। হস্তীর পৃষ্ঠে চড়িযা গমন করিতে করিতে তিনি প্রতিবেশীদের নিকট 

হইতে বহুমূল্য অলঙ্কার প্রভৃতি ভিক্ষারূপে পাঁইলেন। একটি ঝোপের আড়াল হইতে এক দরিদ্র রমণী 

তাহার একমাত্র সম্বল দেহের আচ্ছাদন ( বস্ত্র) খানি হস্তীর উপর ছুঁড়িয়া দিল। অনাঁথপিগুদ ততক্ষণাঁ 

ব্যাপারটি বুঝিতে পারিয়! তাহাকে মূল্যবান ভূষণে ভূষিত করিলেন । সেই রম্ণী তখন ভগবানের নিকট 

গমন করিয়া সত্যজ্ঞান ব! প্রজ্ঞ(লাভ করিল ।« 

শ্রেষ্ট ভিক্ষা কবিতাটি যার মনে আছে-_ কার না আঁছে__ তিনি অনায়াসে বুঝতে পারবেন প্রতিভার 
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১৭০ রবীজ-জিজাস। 


স্পর্শে লোহা সোন! এবং প্রচার কাব্য হয়ে উঠেছে। সেই দরিদ্র রমণীকে মূল্যবান ভূষণে সজ্জিত করে 
বুদ্ধের কাছে নিয়ে যাঁওয়া এবং তার প্রঙ্জালাভ প্রচারের পক্ষে আবশ্যক হতে পাঁরে, কাব্যের পক্ষে সম্পূর্ণ 
অনাবগ্তক। কবিতাটির স্বাভাবিক পরিসমাপ্তি কবি যেখানে থেমেছেন__ 


চলিল। সন্গ্যাঁসী ত্যজিয়া নগর 
ছিন্ন চীরখানি লয়ে শিরোঁপর 
সপিতে বুদ্ধের চরণনখর-আলোকে । 


তারপরে সেই দরিদ্রা রমণী প্রজ্ঞালাভ করল, বা কি করে লোকালয়ে ফিরে গেল, কাব্যের পক্ষে তা 
অবান্তর | 

এবারে সামান্য ক্ষতি কবিতাটির বিষয়বস্ত বা বস্ত দেখা যাঁক। 

যখন ভগবান কুলমাষদম্য-তে (131011785118021115% ) ছিলেন, মাঁকগ্ডিক ([8/:91)01 ) নামে 
একজন খধি তাহার কন্ঠা অন্ছপমাঁকে বিবাঁহের জন্য ভগবানের কাঁছে সমর্পণ করিয়াছিল, কিন্তু 
ভগবাঁন তাহা গ্রহণ করেন নাই । তখন এক বুদ্ধ মেয়েটিকে গ্রহণ করিবার জন্য অগ্রসর হইল, কিন্তু 
পিতা তাহার সহিত বিবাহ দিতে অন্বীকৃত হইল । ভগবান বলিলেন, “তাঁকে যে এই প্রথমবার গ্রহণ 
করতে অস্বীকার করলাম, তা নয়।” এবং পরবর্তী কাহিনীটি বর্ণনা করিলেন। 

পূর্বে এক কর্মকার তাহার কন্ঠাকে ( তাহার শিল্পে) সর্বাপেক্ষা দক্ষ কর্মীর হাতে সমর্পণ করিতে 
মনস্থ করেন। একটি তরুণ সেই কর্মকাঁরের কাছে কাজ শিখিয়া বিশেষ দক্ষ হইয়া উঠিয়ছিল-_সে 
প্রভুর নিকট তাহার কন্যাকে বিবাহ করিবার প্রস্তাব করিলে প্রত্যাখ্যাত হইল । ভগবানই ছিলেন 
সেই যুবক এবং সেই কর্মকার মাকপ্ডিক। | 

কেন সেই বৃদ্ধের অনুরোধ প্রত্যাখ্যাতি হইয়াছিল, তাহার কারণ ব্যাখ্যা করিবার জন্য ভগবান 
একটি কাহিনী বলিলেন. কাহিনীতে শোনা যায়, প্রত্যাখ্যান করিবার পর মাকপ্তিক কৌশাম্বীতে 
গমন করিয়া রাজা উদয়নকে স্বীষ্ কন্যা দান করেন এবং নিজেই রাজার প্রধান মন্ত্রী হন। একদা রাজা 
যখন শক্রর সহিত যুদ্ধে গমন করেন, অহ্থপমা! অন্দরমহলে আগুন লাগাইয়া! দিল এবং সেই আগুনে 
প্রধানা মহিষী শ্ঠামাবতী সহ পাঁচ শত রাঁজমহিষী প্রাণ হারাইলেন। রাজা উদয়ন এই পাঁচশত 
স্ীর কাহিনী জানিতে চাঁহিলে ভগবান বলিলেন, পূর্বে কাশীরাজ ব্রদ্মদত্তের পাঁচশত স্ত্রী ছিল। একদা 
তাহারা আমোদ-প্রমোৌদের জন্য উদ্যানে বেড়াইতে গিয়াছিল। নিকটবর্তী নদীতে মান করিবার পর 
তাহারা শীতবোধ করিল। তীরবর্তী এক কুটির দেখিয়া প্রধান রানী তীহার এক দাঁসপীকে সেই কুটিরে 
অগ্নিসংযোগ করিতে আদেশ দিলেন। দাঁসী তীাহাঁকে জাঁনাইল যে, সেই কুটিরে একজন খধি বাঁস 
করেন। রাঁশী তাহার কথায় কান তো! দ্রিলেনই না, বরং তাহাকে আদেশ পাঁলন করিতে বলিলেন; 
অন্তান্ত রানীরাও তাঁহাকে সমর্থন করিলেন । কুটির পুড়িয়া ছাই হইয়া গেল। কুটির হইতে বাহির 
হইয়! খষি আকাঁশে উঠিয়া যাইবার সময় তাহাঁকে আশীর্বাদ করিলেন! তখন তাহারা সকলে 
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বলিলেন যে, কত পাপের জন্য তীহারা যেন শাস্তি পাঁন কিন্তু তার পর যেন প্রজ্ঞালাভ করেন। 
শ্যামাবতী এবং তীহাঁর অহুচরীবুন্দ ছিলেন সেই পূর্বকাঁলের রমণীবুন্দ ।৬ 
উদ্ধৃত আখ্যায়িকাঁর শেষাঁশ অবলম্বনে সামান্য ক্ষতি কবিতাটি রচিত। আধখ্যাফ়িকাঁয় জাতক-কাহিনীর 
সমস্ত গুণ ব্মান-_ প্রভুর পূর্বজন্মের বিবরণ, রানী অনুপম কর্তৃক খষির গৃহদাহের পাঁপের জন্ত শাস্তিপ্রার্থনা, 
পরে প্রজ্ঞাপ্রার্থনা এবং খধষির অতিগ্রাকৃত আচরণ। 
রবীন্দ্রনাথ শুধু গৃহদাছের ঘটনাটি রেখেছেন, কিন্তু সে গৃহ খষির নয়, দরিদ্র প্রজাদের । আর রাশীকে 
শাস্তির জন্য নিয়তির উপরে নিরর করতে হয় নি, প্রজাদের নালিশের উত্তরে স্বয়ং রাজা দণ্ডের ভার গ্রহণ 
করেছেন, আর সে দণ্ড বড় নির্মম | 
বংসর-কাঁল দ্রিলেম সময়, 
তার পরে ফিরে আসিয়। 
সভায় দাড়ায় করিয়। প্রণতি 
সবাঁর সমুখে জানাবে যুবতী 
হয়েছে জগতে কতটুকু ক্ষতি 
জীর্ণ কুটির নাঁশিয়া । 
আখ্যায়িকায় রাঁণীর নাম ছিল অনুপমা, কবিতায় হয়েছে করুণা, হয়তো বরুণা নদীর অন্থরোধে, তা ছাড়া 
নামের অর্থের সঙ্গে আচরণের অসংগতি প্রদর্শনও হয়তো উদ্দেশ্য ছিল। 
এসব পরিবর্তন অকিঞ্চিংকর, আসল পরিবতন হয়েছে কবিতাঁর মর্মে। একটি প্রচারধর্মী আখ্যায়িকা 
রূপান্তরিত হয়েছে মাঁনবধমী কবিতায়, যাঁর ফলে সেটি যুগমনের পক্ষে হৃগ্য হয়ে উঠেছে । জাতক বা 
প্রাচীনকাঁলের কাহিনী নিয়ে কবিতা লিখতে গেলে এ যুগের কবির পক্ষে এ রকম পরিবঙন অপরিহার্য, কাঁরণ 
রসবাক্যে ও নীতিবাক্যে ছুস্তর প্রভেদ। 
অজ্ঞাত কৌগ্ডিল্য (4১17151% 7২৪01)01152) তিনবার এইসব মহৎ সত্য সম্বন্ধে ভাঁবিয়াছিলেন এবং 
তাহার দিব্যচক্ষু খুলিয়া গিয়াছিল। তিনি তীহার পূর্ববর্তী কোনে! এক জন্মে ছিলেন কুস্তকাঁর; তিনি 
এক কগিন রোগ হইতে প্রত্যেক বৃদ্ধকে (1১:9056159 73009) মুক্ত করেন এবং তীহাঁর নিকট হইতে 
ইহার প্রতিদান স্বরূপ স্থজাতার প্রথম ধর্মগ্রহণের সুযোগ পান। 
অপর এক জন্মে অজ্ঞাত কৌত্তিল্য ছিলেন এক বণিক । তিনি মহান্ভব উদীরচিত্ত কোঁশল- 
নৃপতির আহ্ুকুল্য লাভ করেন, যিনি কাশী-নৃপতির সহিত যুদ্ধের রক্তপাত এড়াইবার জন্য নিজের রাজ্য 
ছাঁড়িয়৷ দিয়াছিলেন এবং স্বেচ্ছারিতভাবে নির্বাসনে গিয়াছিলেন। দক্ষিণাঁপথে ভ্রমণ করিবার সময় 
একদিন তিনি জাহাজ-বিধবস্ত এক বণিকের দেখা! পাইলেন; সেই নাবিক কৌশল-নৃপতির কাছেই 
যাঁইতেছিল প্রষ্বোজনীয় সাহায্যের আশায়। হতভাগ্য বণিক জানিত না যে, কোঁশল-নৃপতিই তাহার 


৬ দিব্যাবদীনমালা, স্তামাবতীর কাহিনী, পূ ৩১৩, 5. ৪-7 বৈ, 
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সমুখে এবং সেই নৃপতির অবস্থা তাহার মতোই বিপর্যস্ত । রাজ! তৎক্ষণাৎ তাহাঁকে তাহার নিজের 
ভাগ্যবিপর্যয়ের কথা জাঁনাইয়া বলিলেন যে, ছুংস্থকে সাহাঁষ্য করিবার মতে তাহার আর কোনো 
স্থযোগ নাই। হতভাগ্য বণিক তাহার শেষ আশা এমনি করিয়া ব্যর্থ হইতে দেখিয়! গভীর বেদনায় 
মুহমাঁন হইয়া দীর্ঘকাল যাবৎ অচৈতন্য অবস্থায় পড়িয়া রহিল । 

কিন্ত মহৎ নৃপতির মনে হঠাৎ এক ঝলক আঁশার আলো দেখ! দ্িল। তীহার মস্তকের উপর 
পুরক্বার ঘোষণার কথা মনে পড়িল। হতভাগ্য বণিকটি কিছু সুস্থ হইয়াছিল-- তিনি তাহাকে 
কাশীরাজের নিকট তাহাঁকে লইয়া যাইবার জন্য বলিলেন। আত্মত্যাগের মহিম। দেখিয়া কাশীরাজ 
বিস্মিত হইলেন; কৃতকর্মের জন্য অন্থশেচিনা দেখা দিল । বণিককে শুধুমাত্র প্রভৃত অর্থই দিলেন না, 
কোঁশল-নৃপতিকেও সিংহাসন (রাজ্য ) ফিরাইয়! দিলেন ।" 
আখ্যায়িকাঁ ও মন্তকবিক্রয় কবিতাটির মধ্যে প্রভেদ বেশি নয়, মূলের প্রায় সমস্ত অবিকৃত থাকিয়া 


কোশলরাজ ও কাশরাঁজের মহত্ব প্রকাশ পাইয়াছে। 


উপগুপ্তের পিতা মথুরাগুপ্তের ইচ্ছা ছিল যে উপগ্তপ্ত শোণবাঁশীর (5০0৫৬5৫ ) শি হইবেন । 
শোণব।শীর প্রতি উপগ্ুপ্তের গভীর শ্রদ্ধা ছিল। বারনারী বাঁসবদত্তা উপগুপ্চের স্থন্দর দেহকান্তি 
দেখিয়া তাহাঁকে কামনা করিয়াছিল এবং আহ্বান করিয়াছিল। উপগ্ুপ্ উত্তর দিয়াছিলেন, “একজন 
বারবণিতাঁর কাছে যাঁবাঁর এখন উপযুক্ত সময় নয়। আমি ঠিক সময়েই যাঁব।” 

ইহার কিছুকাল পরে, অপর একজনের প্ররোচনাঁ় বাসব্দত্তা তাহার এক পৃষ্ঠপোষককে 
(09121080017) বিষ দিয়া হত্যা করিল। তখন তাহাকে কারাগারে নিক্ষেপ করা হইলে সে 
মৃত্যুদণ্ডের জন্য অপেক্ষা করিতে লাঁগিল। রক্ষী তাহার নাঁক-কাঁন, চুল, কাটিয়। দ্রিল, এবং বস্ম কাঁড়িয়া 
লইল | একজন বারবণিতাকে দেখা দিবার উপযুক্ত সময় বিবেচন! করিয়া উপপ্তপু বাসিবদত্তার সমুখে 
উপস্থিত হইলেন এবং নিজের ধর্মের প্রতি বাঁসবদত্তার বিশ্বাস জাগাইলেন। বাসবদত্তা মহৎ সাস্বনা 
লাভ করিল ৷” 
অভিসার কবিতাটি অতি প্রসিদ্ধ ও জনপ্রিয়। কবিতাটির ছুটি ভাগ, প্রথম ভাগে বাঁসবদত্তা কর্তৃক 


উপগ্তপ্তকে স্বগৃহে আমন্ত্রণ এবং উপগ্প্ত কতৃক সামগ্রিকভাবে প্রত্যাখ্যান_- 





সময় যেদিন আসিবে আপনি 
যাইব তোমার কুঞ্জে । 
দ্বিতীয় ভাগে রোগগ্রস্ত ও মুমূর্ষু বাঁসবদত্তাঁর কাছে উপগ্ুপ্তের আগমন-- 
“কে এসেছ তুমি ওগে দয়াময়” 
শুধাইল নারী । সন্ন্যাসী কয়, 


৭ অজ্ঞাত কৌগ্ডিল্যর কাহিনী, মহাবন্ক অবদান, পু ১৫৮-৫৯, 5. 13... টি. 
৮ বোধিসত্বাধদান কল্পলতা, উপগুপ্ত অবতার, পূ ৬৭, ৬. 1). [৮ বৈ. 
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“আজি রজনীতে হয়েছে সময়, 
এসেছি বাঁসবদত্তা |” 


আখ্যাফ়িকাতেও ছুটি ভাগ। প্রথম ভাগের শেষে বাসবদত্তার আহ্বানের উত্তরে উপগ্রপ্ত বলেছেন__ 
“একজন বারবণিতার কাঁছে যাঁবাঁর এখন উপযুক্ত সময় নয়। আমি ঠিক সমষেই যাব ।” দ্বিতীয় ভাঁগের 
শেষে, “একজন বারবণিতাঁকে দেখা দিবার উপযুক্ত সময় বিবেচনা করিয়া উপগ্তপ্ত বাসবদত্তার সমুখে 
উপস্থিত হইলেন এবং নিজের ধর্মের প্রতি বাঁসবদত্তীর বিশ্বাস জাগাঁইলেন। বাসবদত্তা মহৎ সাস্বনা 
লাভ করিল ।” 

আখ্যাধ়িকা ও কবিতার দুই অংশে মোটের উপরে মেলে বটে কিন্ত মাঝখানে কিছু অমিল আছে। 
আখ্যায়িকায় বাসবদত্তার ছুর্গতির মূলে রাঁজদণ্ড আর কারাগারের রক্ষী কর্তৃক নাক কাঁন চুল কেটে 
দিয়ে তাঁর বিকলাঙ্গতা সাধন। এগুলো রবীন্দ্রনাথের কাছে অত্যন্ত রূঢ় মনে হয়েছে, কবিতায় তাঁর 
ছুর্গতির মূলে 


নিদারুণ রৌগে মাঁরীগুটিকায় 
ভরে গেছে তাঁর অঙ্গ। 
রোগমসী-ঢাঁলা কাঁলী তন্ন তাঁর 
লয়ে প্রজাগণে পুরপরিখার 
বাহিরে ফেলেছে করি পরিহার 
বিষাক্ত তার সঙ্গ । 
বসন্তরোগের আক্রমণ রাঁজদণ্ডের চেয়ে কম মারাত্মক নয়, তবু প্রভেদ আছে। রাজদগ্ডের মূলে 
বাসবদত্তা কর্তৃক নরহত্যা, বসম্তরোগের আক্রমণ স্বভাবের নিয়মে-_ বাঁসবদত্তার দায়িত্ব নাই, কাঁজেই 
পাঠকের শেষ সহহ্িভৃতিটুকু সে হারায় না, আর সেই সহীশ্ভৃতির বহিঃপ্রকাশিরূপে উপগ্তপ্তকে তাঁর 
কাছে উপস্থিত হতে দেখে পাঠক স্বন্তিমিশ্রিত আনন্দ অনুভব করে। মূল বস্ত্র সঙ্গে মিলিয়ে কবিতা- 
গুলোর আলোচনা করলে দেখা যাবে যে একদিকে যেমন রুচির সুলতা ও রূঢতাঁকে কবি পরিহার 
করেছেন, তেমনি পরিহার করেছেন ঘটনার অভিপ্রাকৃত রূপকে | দুয়ের মধ্যেই স্থলতা আছে যা 
বিশ্বাসকে পীড়ন করে। 
কবিতাঁটিতে ঘটনার গতির সঙ্গে তাল রক্ষা ক'রে প্রকৃতিকে চিত্রিত করা হয়েছে। উপগুপ্ত 
বাসবদত্তাকে বলেছিল যে এখন যেখাঁনে চলেছ যাঁও, সময় হলে তোমার কাছে যাব। এই উক্তির 
মধ্যে একটি নিদারুণ 17015 ছিল, নিয়তি যেন গোঁপনে হেসেছিল | সেই নিষ্ঠুর নিদারুণ হাঁসি বঞ্ধার 
ভাষায় প্রকাশিত হয়ে পড়েছে 
সহসা! ঝঞ্ধা তড়িং-শিখায় 
মেলিল বিপুল আস্ত । 


১৭৪ রবীন্র-জিজ্ঞাস! 


রমণী কাপিয়! উঠিল তরাসে, 
প্রলয়শঙ্খ বাঁজিল বাতাসে, 
আকাঁশে বজ্ব ঘোঁর পরিহাসে 
হাঁসিল আট্হাস্ত | 
আবার যখন বাসবদত্তার রোগমসীঢাঁলা কালী তন্তখানি সন্গ্যাপী কোলে তুলে নিয়ে শুশ্রযায় রত, তখন 
প্রক্কতিতে মধুর মিলনের সমস্ত আয়োজন সম্পূর্ণ_ 
ঝরিছে মুকুল, কৃজিছে কোকিল, 
যাঁমিনী জোছনামত্তা | 
কিন্ত কি আয়োজনে কি মিলিল। তবে বলা বাহুল্য এরকম প্রকৃতি ও মানুষের মেজাঁজে মিলিয়ে 
বুস্ুনি অর্বাচীন কাঁলের কাঁব্যের লক্ষণ; প্রাচীন কাব্যের, বিশেষ ধর্মপ্রচাঁর-কাব্যের লক্ষণ তো নয়ই ।৯ 
অনাথপিগুদের স্থপ্রিয়া নামে এক কন্যা ছিল। জন্মের অব্যবহিত পরেই সে মায়ের মুখের 
দিকে চাহিয়া একটি গাথা আবৃত্তি করিল; সেই গাথার মর্মার্থ হইল যে, বৌদ্ধদের প্রভূত উপহার 
দেওয়া এবং পবিত্র বৌদ্ধন্তুপের উপর চাঁপা ফুল ছড়াইয়া দেওয়া কর্তব্য। কন্তার অভিপ্রায় অনুযায়ী 
পিতা তাহাই করিলেন। পরে, একদা এক ভিক্ষুক তাহাঁদের গৃহে ভিক্ষা করিতে আসিল; সেই 
ভিক্ষুকের উপদেশ স্থুপ্রিয়ার মনে গভীরভাবে রেখাপাত করিল। তা ছাড়া, সে ছিল জাতিস্মর । 
তাহার সাত বংসর বয়সে মাতাঁপিতা তাহাঁকে সন্যাসিনী হইবার অন্থমতি দিলে, ভগবানের 
আদেশে গৌতমী তাহাকে দীক্ষা দিলেন। শীগ্রই দুর্ভিক্ষ দেখা দিল। ভগবান স্কুপ্রিয়ার সাহায্যের 
জন্য শিষ্যদের আদেশ দিলেন। স্থপ্রিয়া নিজেই গৃহস্থদের দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়! ভিক্ষা করিতে 
লাগিল এবং এইভাবে সে দুঃস্থদের কষ্ট দূর করিতে লাঁগিল। তিন মাস পরে ভগবান যখন শ্রাবস্তী 
হইতে রাজগৃহে ফিরিতেছিলেন, মাঝপথে এমন এক বনে উপস্থিত হইলেন, যেখানে কোনো রকম 


৯ | অতি দূর হতে আসিছে পবনে 
বাশির মদির মন্র। 
জনহীন পুরী, পুরবাসী সবে 
গেছে মধুবনে ফুল-উৎসবে, 
ূন্ট নগরী নিরথি নীরবে 
হাসিছে পুর্ণচি্র। 
এই শ্লোকটি পড়লে কীটসের নিয়লিখিত শ্লেরকাংশ মনে পড়ে যায় 
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জ্যোৎ্ল্লারাত্রি ও প্রভীতের ব্যবধান সত্ত্বেও উৎসবমত্ত নির্জন পুরীর মিল আকম্মিকতার উধ্বে। 


প্রথম থণ্ড * ১৯৬৫ ১৭৫ 


খাছ ছিল না। প্রতুর শিষ্তদের এই ছুরবস্থার মধ্যে পড়িতে দেখিয়া স্থপ্রিয়! ভিক্ষাপাত্রটি তুলিয়া 
প্রার্থনা করিল যে, যদি তাহার পূর্বকৃত কোনো সৎকাজ থাঁকে, তবে যেন এই ভিক্ষাপাত্রটি অমতে 
পূর্ণ হইয়া যায়। এইভাবে সে ভগবান এবং শিষ্যদের ক্ষুধা মিটাইল। তাহার স্ুরুতির ফলে সে 
ইতিমধ্যেই অর্থত্ব লাভ করিয়াছিল। কেন সে অর্ৎ হইতে পারিয়াঁছিল, তাহার কারণ হিসাবে 
ভগবান বলিলেন, “পূর্বকাঁলে ভগবান কাশ্ঠপের সময়ে বারাণসীতে এক দাসী তাহার প্রসুর জন্য 
মিষ্টানন লইয়া যাইতেছিল, কিন্তু পথে কাশ্ঠপকে ভিক্ষা করিতে দেখিয়া প্রভুর জন্য নীত 
সেই মিষ্টান্ন তাহাকে দিল। ভগবান তাহাকে দীক্ষা দিলেন এবং পরে দশ হাজার বংসর ধরিষ্বা 
সে বৌদ্ধদের ভিক্ষা দিয়াছে । সেই দাসীই এখন স্থপ্রিয়া রূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছে ।”১* 
আখ্যাপ়িকার মাঝখানের অংশ অবলম্বনে নগরলক্্মী কবিতাটি রচিত। প্রারস্তের ও শেষাঁংশের 
অতিপ্রারৃত অংশ বজিত। সর্বত্রই তাই। রবীন্দ্রনাথের কাছে বুদ্ধদেব মাঁনবশ্রেষ্ঠ আর সেই অর্থেই 
তার মহত্ব। মহত্তমকে মহত্তর ক'রে তুলবাঁর উদ্দেশ্যে অতিপ্রারুতের অবতারণার প্রয়োজন তিনি অন্থভৰ 
করেন না। স্থপ্রিয়া অবশ্ত ভক্তিমতী সাধারণ মানবী, ভক্তিতেই তাঁর এশ্বর্, আর সেই অর্থেই তার 
মূল্য। এখানেও অতিপ্রাকৃতের অবতারণা নিশ্রয়োজন বোধ করেছেন কবি । 
ভগবানের নিকট হইতে সত্যজ্ঞান লাঁভ করিয়া রাঁজা বিশ্বিসার ভগবানের নখ ও চুলের উপর 
তাহার উদ্যানে এক বিরাট স্তুপ রচনা করিয়াছিলেন। তাহার পুরনারীবৃন্দ প্রতিদিন সেই স্থান 
পরিমার্জনা করিতেন। পিতাকে হত্যা করিয়া অজতিশক্র যখন সিংহাসনে বসিলেন, তখন তিনি 
পুরনারীদের ত্প-পরিমার্জনা করিতে নিষেধ করিয়া আদেশ দিলেন যে, তাহা পালন না করিলে 
মৃত্যুবরণ করিতে হইবে। ক্রীতদাসী শ্রীমতী নিজের জীবন সম্বন্ধে আদৌ ভীত না হইয়! সেই সুপ ধৌত 
করিল, প্রদীপমাল! জালিয়া দিল। রাজা মহা রু্ হইয়া তাহাকে হত্যার আদেশ দিলেন । 
তাহার মৃত্যুর পর সে দেবপুভ্তী রূপে বেতসকুঞ্জে ভগবানের সামনে উপস্থিত হইল এবং প্রজ্ঞার 
আলোকে মানবের অমিত ছুঃখ দূর করিয়! অভীষ্ট সিদ্ধি লাভ করিল (012111115 1176 2)0010691 
0৫101110210 20115619 10% 005 (10017091091 0 01101909575 01)051060 511 (1786 15 
065119)1,)১ ১ 
পূজারিনী কবিতাটির সারাংশ আড়াই অক্ষরে মূল আখ্যায়িকায় আছে, বিশ্বিসার কতৃক বৃদ্ধের 
পদনখকণাঁর উপরে স্তুপ রচনা ও তার পরিমার্জনা, পিতৃঘাতী বিশ্বিসার কর্তৃক বৌদ্ধধর্ম পরিত্যাগ ও স্তূপ 
পরিমার্জনা নিষেধ, রাজাদেশ অমান্যে মৃত্যুদণ্ড বিধান। শ্রীমতী কর্তৃক স্তৃপার্চনা৷ এবং রাজাদেশে তার 
মৃত্যু । আখ্যায়িকাঁয় শ্রীমতীর ঘটনা একটি বিবৃতি মীত্র। কবিতায় শ্রীমতীর ভক্তি মুখ্য হয়ে উঠে 
আত্মবিসর্জনে স্পৃহনীয় পরিসমাপ্তি লাভ করেছে। 
১৯ ুপ্রিয়ার কাহিনী, কল্পত্রমাবদান, পৃ ২৯৮৯৯, 5০3০1. , 
১১ অবদানশতক, পূ ৬৩, 5.0, 


১৭৬  রবীজ-জিজানা 


পরবর্তীকালে এই কাহিনী অবলম্বনে নটার পূজা নাটক রচিত। নাটক বলেই তার সঙ্গে অনেকটা 
গল্পাংশ জুড়ে দিতে হয়েছে, অনেক পাত্রপাত্রীও দেখা দিয়েছে; তংসত্বেও “রাজবাড়ির না, শ্রীমতীই 
শ্রেষ্ট পাত্রী ও নায়িকাঁ। কবিতায় শ্রীমতীর ্তপার্চনা আত্মনিবেদনের নৃত্যে রূপাস্তরিত। এই নৃত্যটিতেই 
নাটকের চরম উপসংহার | শুধু তাই নয়, এই নৃত্যটির মধ্যেই পরবতীকাঁলে-লিখিত যাবতীয় রবীন্দ্র- 
হৃত্যনাঁট্যের বীজ নিহিত। আর সেই কারণেই শ্রীমতীর পূজানৃত্য বিশেষ অর্থবাহী। তবে এসব অনেক 
পরবর্তীকালের ব্যাপার, কবিতাটি রচনাঁর সমযে “মহাঁকবির কল্পনাঁতে ছিল না এই ছবি”। 
কেন বুদ্ধ তাহার পতিত্রতা স্বী যশোধরাঁকে ত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহা নিম্নলিখিত কাহিনীতে 
প্রদত্ত হইল : 
অতীতকালে তক্ষশিলায় বজজসেন নাঁমে এক অশ্ব-বিক্রেতা বাঁপ করিত; একদা বারাঁণসীর এক 
মেলা হইতে ফিরিবার সময় তাহার সবগুলি অশ্বই অপহ্বত হইল; সে নিজেও ভীষণভাবে আহত 
হইল। বারাণসীর শহরতলীতে যখন সে একটি ভগ্নগৃহে শয়ন করিয়াছিল, তখন সে নগরপাঁল কর্তৃক 
চোর সন্দেহে ধৃত হইল । তখন তাহাকে হত্যা করিবার আদেশ দেওয়া হইল। কিন্ত বাঁরাঁণসীর 
সর্বেষ্ঠ হবন্দরী বারনারী শ্তাম! তাহার পুরষোচিত অপূর্ব কান্তি দেখিয়া মুগ্ধ হইল। শ্ঠামাঁ তাহাকে 
ভাঁলোবাপিয়৷ ফেলিল এবং যে কোনো উপায়ে তাহাকে বাঁচাইবাঁর জন্য তাহার এক সহচরীকে অনুরোধ 
করিল। প্রভৃত অর্থব্যয়ে সে বজসেনকে মুক্ত করিল এবং শ্ঠামার প্রতি অস্কুরক্ত জনৈক বণিকপুত্র রাজার 
আদেশ পালন করিল। সেই হতভাগ্য বণিকপুত্র নিজের ভাগ্যের কথ! চিন্তা না করিয়াই অপরাধীর 
সমস্ত দায়িত্ব নিজের উপর লইল এবং বধ্যভূমিতে ঘাতিকবুন্দ কর্তৃক ছিখগ্ডিত হইল । 
সেই রমণী (শ্যামা ) যথার্থ ই বজ্সেনের প্রতি অন্ুরক্ত। ছিল। কিন্তু বণিকপুত্রের প্রতি তাহার এই 
অমানুষিক ব্যবহার বজসেনের মনে গভীর অগ্ছশোচনার সঞ্চার করিল। এইরূপ অপরাধের বিনিময়ে 
ক্রীত শ্যামার প্রেমে সে স্বামী হইতে পারিল না । একদ! তাঁহারা নৌ-বিহাঁরে বাহির হইয়া বজসেন 
শ্যামাকে মছ্পাঁন করাইল ; যখন সে প্রায় অচৈতন্য হইয়। পড়িল, তখন সে তাহাকে হত্যা করিল এবং 
তাঁহার দেহ জলে ফেলিয়া দ্িল। বজসেন যখন দেখিল যে, সে সত্যই মৃত, তখন সে তাহার দেহটি 
ঘাটের পিড়িতে রাখিয়া পলায়ন করিল। শ্ঠামার মাতা অদূরে ছিল; তাহাকে বাচাইবার জন্য ছুটিয়া 
আসিল এবং অনেক পরিশ্রমের পর শ্যামাঁর জীবন ফিরাইয়া আনিল। স্বস্থ হইয়া শ্ঠামার প্রথম কর্তব্য 
হইল তক্ষশিলার এক ভিক্ষুণীকে বাহির করা, এবং সেই ভিক্ষুণীর মারফত বজসেনকে বলিয়া পাঠাইল, সে 
যেন তাহার প্রেমের বন্ধনে ধরা দেয়। বুদ্ধই সেই বজ্সেন এবং শ্যামা সেই যশোধারা |১২ ১৩ 


১২ বিশেষভাবে লক্ষণীয়, মূল কাহিনীতে উত্তীয়ের নাম নাই; বণিকপুত্ররূপে তাহার উল্লেখ আছে মাত্র । মহাবন্ত অবদানে অন্যত্র 
উত্তীয় নামটির উল্লেখ আছে (জষ্টব্য ১১৫ পৃ) 
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১৩ স্যাম। বন্জরসেনের কাহিনী, মহাবস্ত অবদান, পৃ ১৩৫, 5, 9.1, তি 


প্রথম খণ্ড ' ১৯৬৫ ১৭৭ 


কথা কাব্যের পরিশোধ কবিতাটি অবলম্বনে পরবর্তীকালে শ্তামা নৃত্যনাট্য রচিত হয়েছে। মূল 
কবিতা ও তার রূপান্তর সকলেরই স্পরিচিত। বজ্রসেনের চৌরাঁপবাদ ও নগরপাল কর্তৃক তার বন্দীদশা, 
শ্যামা কর্তৃক তাঁকে উদ্ধার, শ্যামার প্রেমমুগ্ধ এক বণিকপুত্বের চৌরাপবাদ গ্রহণ ও রাজদণডে মৃত্যু, শ্যাম! ও 
বজ্বসেনের পলায়ন, শ্টামীর মুখে প্রত ঘটনা শ্রবণে বসেন কতৃক শ্তামীকে হত্যা (অন্ততঃ তা-ই সে মনে 
করেছিল ), এবং অবশেষে জ্ঞানলাভের পরে শ্যামার বজসেনকে পুনরায় আহ্বান--এ পবন্ত মূল 
আখ্যাষ্ষিকার ধারা কবিতাষ অন্ুস্থত হয়েছে । শুধু এইটুকুই যদি যথাশিল্প চিত্রিত হত তা হলেও কবিতাটি 
সার্থক হয়ে উঠতে পারত । কিন্তু কবিতাটিতে আরও কিছু অতিরিক্ত আছে। প্রেম ও পাপ -বোধের 
মধ্যে ছন্দ অতি শুক্র সথনিপুণভাঁবে অঙ্কিত হয়েছে কবিতাঁটিতে | নৃত্যনাট্যে এই চিত্র সুক্মতর, সুনিপুণতর 
তুলিকায় অঙ্কিত। প্রেম ও পাপের মধ্যে এমন নিষ্ুর ছন্দ রবীন্দ্রসাহিত্যে খুব বেশি নেই । 
বজসেনের অন্তিম কাতিরোক্তি 
জানি গে! তুমি ক্ষমিবে তারে 
যে অভাঁগিনী পাঁপের ভারে 
চরণে তব বিনতা । 
ক্ষমিবে না, ক্ষমিবে না! 
আমার ক্ষমাহীনতা, 
পাঁপীজনশরণ প্রভু । 
দুর্বল মানবজীবনের এই হয়তো! শেষ প্রার্থনা । পরিশোধ কবিতায় এ দ্ৃন্ব অবশ্যই আছে তবে নৃত্যনাট্য 
অধিকতর পরিস্ফুট করে দেখানো! হয়েছে৷ পৃর্বোক্ত আখ্যাক়িকাগুলি বা বস্তর সঙ্গে কবিতাগুলি মিলিয়ে 
পড়লে দেখা যাঁবে যে, রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক রূপান্তর সাধনে একটি বিশেষ নিয়ম অনুল্থত হয়েছে। সে 
নিয্নমটি কবির ভাষাতে প্রকাঁশ করলে দীড়াঁয়, “তুলিব দেবতা করি মান্ষেরে মোর ছন্দে গানে ।” 
জাতককাঁর ছিলেন ভক্ত, তিনি দেবতার নরলীলাঁর মহিমা বর্ণনা করেছেন, আর এ যুগের কৰি নরের 
দেবলীলা বর্ণনা! করেছেন । রবীন্দ্রনাথের চোখে বুদ্ধ মাধ, মনুশ্রেষ্ঠট ; তার মহত্ব প্রকাঁশ বা! প্রতিষ্ঠার 
জন্য অতিপ্রারুতের প্রয়োজন আছে তিনি মনে করেন না। তাঁর মহত্বের প্রেরণয়ি মানুষও মহৎ হয়ে 
উঠেছে, “দীননারী এক ভূতলশয়ন,..'অরণ্য-আড়ালে রহি কোনোমতে” একমাত্র বাস প্রভুর উদেশে দান 
করতে পারে, ভিক্ষুণীর অধম সুপ্রিয়া দুভিক্ষের ক্ষুধা দূর করবার সাহস অর্জন করে, শ্রীমতী রাঁজদগ্ডের ভম্ব না 
ক'রে স্তূপপদমূলে আরতিদীপ জ্বালিয়ে দেয়। প্রকৃত মহত্ব নিজের চার দিকে বিভূতি বিকিরণ করে, সেই 
আলোয় কত অন্ধকাঁর উজ্জ্রল হয়ে ওঠে । মহত্বের সেই লীলাঁটি কবি কর্তৃক প্রদণিত হয়েছে। এটাই 
সাধারণ স্থৃত্র। অবশ্য অন্ুযঙ্গরূপে আরও কিছু আছে। অতিপ্রারতের মতো রুচিবিগহিত স্থুলতাও 
বজিত হয়েছে, যেমন বাসবদন্তার নাক কাঁন কাঁটবার বিবরণ। দুইই স্থূল, অতিপ্রাকৃতও একপ্রকারি 
স্থলতা। রুচি ও ঘটনার স্থুলতা! সম্বন্ধে রবীন্দ্র-কবিচরিত্র একান্ত স্পর্শকাতির | 
জাতকবস্তর আলোচন। শেষে এবারে আমরা আর এক শ্রেণীর কবিতা আলোচনায় প্রবৃত্ত হব। 
২৩ 


১৭৮, রবীন্রা-জিজ্ঞাস! 
শু 


কথা কাব্যের অপমানবর, স্বাবীলাভ ও সম্পর্শমণি কবিতা তিনটির আখ্যায়িকা বা বস্ত্র ভক্তমাঁল গ্রন্থ থেকে 
গৃহীত। এবার আমরা এতিহাসিককালের মধ্যযুগে এসে উপস্থিত হয়েছি, কবিতা তিনটির নায়ক কবির, 
তুলসীদাস ও সনাতন তিনজনেই এঁতিহাসিক ব্যক্তি। অবশ্য বুদ্ধদেবও এতিহাসিক ব্যক্তি, বস্ততঃ তীকে 
দিয়েই ভারতে এঁতিহাসিক কাঁলগণনার স্ুত্রপাত। কিন্তু জাতক-কাহিনীতে প্রাকৃতে ও অতিপ্রারূতে 
এমনভাবে জড়িয়ে আছে যে স্বভাবতই অনেকটা ইতিহাসের সীমানার বাইরে গিষে পড়েছে । 

প্রথমে স্পর্শমণি কবিতাটির আলোচনা কর! যাঁক; কারণ এখানে বস্ততে ও কবিতায় মিল সবচেয়ে 
বেশি, কাঁজেই আলোচনার ক্ষেত্র সংকীর্ণ । 


শ্রীরপ শ্রীসনাতন শ্রীজীব গোস্বামী । জীবন তাহার নাঁম বহুত কুটুম্ব। 
হরিভক্তি মুণ্তির প্রকট নবভূমি |১৪ স্থদরিদ্র কিছু মাত্র নাহি অবলম্ব | 
বিবেকী হইয়া কাশী পুরীতে যাইয়া । 
"তবে চলি গেল গোসাঞ্ডি শ্রীবুন্দাবন ॥ অর্থাকাংক্ষী হইয়া বহু বংসর ব্যাপিয়া ॥ 
অলৌকিক অসম্ভব গোসাঞ্ছির প্রেম । শিব আরাঁধন কৈল তীব্রব্রত করি । 
বৈরাগ্যের সীমা আর অপতিত নেম ॥ প্রসন্ন হইয়! শিব কহে বিপ্রোপরি ॥ 
মৃন্তিমান মহাঁতেজ: সমুদ্র গম্ভীর । বুন্দাবনে যাহ তথা সনাতিন নাম। 
শাস্্ীস্তগ! পৃথিবীর মধ্যে এক ধীর ॥ তাহার নিকটে গেলে পুরিবেক কাঁম। 
প্রতিদিন এক এক বৃক্ষতলে বাঁস। বহু ধন পাবে তথা যাবে দরিদ্রতা । 
প্রতিদিন পরিক্রমা নাহিক আলস ॥ লোকেতে ছুলভ যাহা! সর্ব ছুঃখহর্তী ॥ 
বৃক্ষতলে থাকি সদা গ্রস্থান্ুশীলন । | আহা কিবা দয়াময় দেব মহেশ্বর | 
অলক্ষে করেন পরিক্রম] বৃন্দাবন ॥ গরল চাহিতে দিল অমৃত সাগর ॥ 
এক লীল! গোপাঁঞ্ির শুন চমৎকার । শিবের অজ্ঞাতে বিপ্র ধনের আশাতে। 
যাহার শ্রবণে হয় ভব-নিধি পার । বৃন্দাবন ধাঁম তবে চলিলা ত্বরিতে ॥ 
একদিন গোসাঞ্জি লীন করিতে যমুনা । বিপ্রের সংসার ক্ষয় উন্মুখ সময় । 
স্পর্শমণি পাইলেন যাঁতে হয় সোন! | তাহ! নাহি জানে ধন চিন্তয়ে হৃদয় ॥ 
মনে ভাবেন কোন দীন দরিদ্র দেখিয়া । বিধাতা সদয় যবে হয় ছুঃখিজনে | 
তারে দিব এখন কোথায় রাখি লইয়া । গুগ্লি খুঁজিতে হস্তে মিলয়ে রতনে ॥ 
স্পর্শ না করিয়া খাপরেতে ধরি নিয়া । কতদিনে বৃন্দাবন ধামে সনাতিন। 
কোন স্থানে রাঁখিল মৃত্তিকা আচ্ছাঁদিয়! ॥ নিকট হুইল যাঞা স্থকৃতি ব্রাহ্মণ ॥ 
দৈবযোগে গৌড়দেশের এক ব্রাহ্মণ । গৌঁসাঞ্চিরে গিয়! বিপ্র দণ্ডতবৎ করি। 
বদ্ধমানে মানকরেতে ভবন ॥ আনন্দ আবেশে রহে করযোড় করি ॥ 


১৪ চরিত শ্রীরূপ সনাতন, ভক্তমাল খন 
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গোসাঞ্ছি প্রণাম করি করি করযোড়। 
পুছেন ব্রাক্মণে মিষ্ট বাঁক্যে প্রিয্ংকর ॥ 
কে তুমি ঠাকুর মহাশয় কিব। অর্থে। 
আগমন করি কৃপা করি মোর সাথে ॥ 
গোসাঞ্জির নমতা স্বমিষ্ট বাঁক্য শুনি | 
দ্রবিল বিপ্রের চিত্ত চমৎকার গণি ॥ 
বিপ্র কহে মহাশয় আমি স্ুদরিদ্র | 
অর্থ লাগি ভজিলাম বহুকাল রুদ্র ॥ 
কপা করি মহাদেব আদেশ করিলা । 
তোমার চরণে মোরে আসিতে কহিল! ॥ 
বুন্দাবনে সনাতন গোস্বামীর স্থানে । 
যাইলে পাইবে অর্থ ইথে নাহি আনে ॥ 
গোসাঞ্চ কহেন মুগ অর্থ কোথা! পাঁব। 
 মহাঁদেব মোর স্থানে কি হেতু পাঠাব । 
ভিক্ষাজীবী হড্‌ মোর অর্থ কোথা হয়| 
ইহ! শুনি ব্রাহ্মণের বিদরে হৃদয় | 
হা হা মোর ভাগ্যে কি ঈশ্বর প্রতারিল। 
কিন্বা মুগ স্বপনে কি প্রলাপ দেখিল ॥ 
ব্রাঙ্ধণে কাতর দেখি দয়াল গোসাঞ্চি। 
আকাশ পাতাল ভাবি কুল নাহি পাই ॥ 
টৈবাঁৎ পড়িল মনে মণির বৃত্তাস্ত। 
আশ্বাস করিয়া ব্রাহ্মণেরে করে শাস্ত ॥ 
হায় হায় ঠাকুর মোর ম্মরণ হইল ৷ 
মিথ্যা নহে শ্রীমান মহাদেব যে কহিল ॥ 
স্পর্শমণি লবে চল দ্রেখাইয়ে দেই । 
বিশ্মিত হইল তেকারণে কহি নাঁই ॥ 
্রাঙ্মণেরে লইয়! যমুনাতীরে গিয়া । 
বাম হস্ত তঙ্জনি অঙ্গুলি হেলাইয়া | 


১৭ 


কহে এইখানে দেখ মৃত্তিকা খুদিয়া । 
ব্রাহ্মণ খুদিয়া বলে না পাই খুজিয়া ॥ 
গোসাঞ্চিরে বোলে কোথা! দেহ উঠাইয়া! । 
তেঁহো| কহে না স্পশিব সান না করিয়। ॥ 
পুনঃ তল্লাঁসিতে বিপ্র মণি যে পাইল। 
গোঁসাঞ্চিরে দণ্ডবৎ করিয়! চলিল | 

পথে চলি যাঁয় বিপ্র ভাঁবে মনে মনে । 
এ হেন পদার্থ গোসাঞ্ি দিল কি কারণে ॥ 
রাঁখিবার কাষ থাকুক স্পর্শ নাহি করে। 
স্পর্শের থাকুক কাঁয ঘ্বণীতে ন! হেরে ॥ 
আমার চরিত্র এই সেই বস্ত লাগি। 
তপঃ করি ঈশ্বর সেবনে অন্ুরগি ॥ 

ছি ছি মোরে ধিক ধিক হেন তুচ্ছ বস্তু । 
যাহার লাগিয়। মুঞ্চ সদাই অস্থুস্থ ॥ 
অতএব হেন বস্ত দূরে তেয়াগিয়া । 
গোসাঞ্জির চরণে স্মরণ লব গিয়া ॥ 
তেহো যে রতন প্রাপ্ত হইয়! মজিল। 
তাহাই লইব এই প্রতিজ্ঞা করিল ॥ 
তাহার চরণে যাঁঞ। শরণ লইব | 
বিনিমূলে তার পদে বিক্রীত হইব | 
এতেক ভাবিয়া দু প্রতিজ্ঞা করিয়া । 
বটেশ্বর গ্রাম হৈতে গেলেন ফিরিয়া | 
গোসাঞ্জির পদেতে পড়িয়া বিপ্রবর | 
নিজ অভিলাষ যাহা করিল বিস্তার ॥ 

এ তুচ্ছ রতনে মোর নাহি কিছু কাম। 
কপা করি কর প্রভু মোরে আত্মসম ॥ 
শরণ লইল তব অভয় চরণে । 

কৃতার্থ করহ দিয় কুষ্ণ প্রেমধনে ॥ 


আগেই বলা হয়েছে বস্ততে ও কবিতায় প্রভেদ বেশি নাই, এমন-কি কবিতার "জীবন আঁমাঁর নাঁম, 
মানকরে মোর ধাম, জিলা বর্ধমাঁনে” আখ্যায়িকার “দৈবযোগে গৌড়দেশের এক ব্রাঙ্ষণ। বর্ধমানে 
মানকরেতে ভবন। জীবন তাঁহার নাঁম,” --হুবহু এক | জীবনের দারিদ্র্য, শিবের কাঁছে ধন প্রার্থনা, 
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শিব কর্তৃক জীবনকে বুন্দাবনে গিয়ে সনাঁতনের শরণ নেওয়ার আদেশ, শিবের আদেশ শ্রবণে সনাতনের 
দুশ্চিন্তা, অবশেষে স্পর্শমণি-প্রাপ্তির ঘটনা স্মরণ, জীবনের স্পর্শমণি লাভ, স্পর্শমণি প্রত্যাখান ও সনাঁতনের 
শরণ গ্রহণ-_ সর্বত্র কবি নিষ্ঠার সঙ্গে মূলকে অন্থপরণ করেছেন । 
“যে ধনে হইয়া ধনী, মণিরে মাঁনে। না মণি 
তাহাঁরি খানিক 
মাঁগি আমি নতশিরে 1” এত বলি নদীনীরে 
ফেলিল মাঁনিক। 
আঁর-_- 
তেঁহে| যে রতন প্রাপ্ত হইয়| মজিল। 
তাহাঁই লইব এই প্রতিজ্ঞা করিল ॥** 
এ তুচ্ছ রতনে মোর নাহি কিছু কাঁম। 
কৃপা করি কর প্রভু মোরে আত্মসম ॥ 
ছুয়ে কাবাংশ ছাড়া মর্মাংশে অমিল নাই । স্পর্শমণির গুণে ছুইটিই সোনায় রূপান্তরিত হয়েছে । 





শ্রীমান্‌ তুলসীদাঁস জগতে বিখ্যাতি। 
অলৌকিক অদ্ভুত যাহার চরিত্র ॥১€ 


স্ব্গীর্থ হইয়া নানা কর্ম যেই করে। 
দীন হীন সেই জন ভ্রময়ে সংসারে ॥ 
মুমুক্ষ যে জ্ঞানযোগে করষে অবস্থান । 
ক্লেশমাত্র তার সে হারায় প্রেমধন ॥ 
যৌগির সে যোগসহ পরম বিরস। 
ওরে মন সব ত্যজি হও মোর বশ ॥ 
কন্ম জ্ঞান যোগ তপ যতনে ত্যজহ। 
আমার রসনা মাত্র কৃষ্ণ কুষ্ণ কহ ॥ 
এক স্বী স্বামির সহ সতী হইতে যায়। 
সাধু তাহা দেখি মনে বিচার করয় ॥ 
এই স্ত্রী এই শ্রেষ্ঠ ধন্ম যে মানিয়া। 
প্রাণান্তিক দেহে দণ্ড করে জানাইয়া ॥ 
স্বর্গভোগ ফল অতি তুচ্ছ না বুঝিয়া ৷ 
পরম যে ধশ্ম করি অন্তরে জানিষা ॥ 


প্পীশাপপলাশাাীপাশিশাশীশটী শী ীশীিশিশাশিটিটি 


১৫ ভর্তমাল গ্রন্থ 


আত্যন্তিক ক্লেশ দেহ দগ্ধ যে করিয়া । 
ফল্গু অর্থ পাঁয় পরিণাম না! বুঝিয়া ॥ 
সম্মুখে দারুণ কাল সংসার অনল । 

ফন্তু স্থ লোভে জানি বুঝে তার ফল।॥ 
দয়াল হৃদয় সাধু এতেক চিন্তি্ব] 

স্বীর নিকটে গেলা করুণ] করিয়। ॥ 
মহান্ত তুলসীদাঁস দেখিয়া যে নারী। 
প্রণীম করিল অতি ভক্তি ভাব করি ॥ 
সেই যে স্ুকৃতি তার সাক্ষাৎ ফলিল। 
শুন তার কথা সাধু যে কপ করিল ॥ 
আগেতে নারীকে অতি প্রশংসা করিলা। 
শেষে ক্রমে ২ তত্ব কহিতে লাঁগিলা ॥ 
শুন দেখি মাতা তুমি সতী যে হইবে। 


ইহাঁতে বা পরলোঁকে কি গতি পাইবে ॥ 
নারী কহে স্বামি সঙ্গে স্বর্গেতে যাইব । 
চৌদ্দ মহেন্দ্রকাঁল বিষয় ভূ্জিব ॥ 


প্রথম খণ্ড ' ১৯৬৫ 


সাধু কহে তাহার অস্তেতে কি হইবে। 
তেঁহ কহে কন্ম বশে যে হয় হইবে ॥ 
সাধু কহে কন্মক্ষয় ইথেত না হৈল। 
দারুণ সংসার জাল! তাহাতে না গেল ॥ 
যদি কহ বহুকাল স্থখ আস্বাদন । 
বহুজ্ঞান করিতেছে মোহের কারণ ॥ 
লক্ষ লক্ষ ইন্দ্রপাত কালে হইতেছে । 
চৌদ্দ ইন্দ্র ব্রহ্ধার একদিনে যাইতেছে ॥ 
স্বর্গ সেই স্বাভাবিক অনিত্য যে হয়। 
সে থাকুক ব্রন্মাণ্ড যে এহ নাশ যায় ॥ 
জীব কত শত ব্রহ্মার আয়ু: যে পর্যযস্ত। 
ভ্রমণ করিছে কত নাহি হয় অন্ত ॥ 
অতএব অল্প স্থথ বিষয় লাগিয়া । 
মিথ্য| মায়ামোহে মর দেহ জালাইয়া ॥ 
নারী কহে মহাশয় কর্তব্য কি হয়। 

জন্ম মৃত্যু মায়া মোহ কি করিলে যায় ॥ 
সাধু কহে মাতা তব শ্রদ্ধা যদি হয়। 
তবে কিছু কছি শুন তাহার উপায় ॥ 
জীয়ন্ত শরীর পোঁড়াইয়! যাহা নহে। 
সর্ব্ব ধম্ম আচরিয়া বেদে যাহ! কহে ॥ 
সুন্দর বিধানে করিলেও যে না হয়। 
শ্ররামচরণ শ্রেয় মাত সুখ পায় ॥ 

রাম নাম মহামন্ত্র যে জন জপয়। 

সেই ধন্ত ২ সেই ত্রিলোৌক বিজয় ॥ 

এক নামে কোটি মহাঁপাতক নাশিয়! । 
জীবত মুকত হয় নির্মল হইয়া ॥ 

পুনঃ ২ সাঁধনেতে কি হয় না জানি। 
চতুরবর্গ নাহি চাঁয় অতি তুচ্ছ মাঁনি ॥ 
যে স্বর্গ লাঁগিয়! তুমি দেহ কৈলে পণ। 
তার নাম শুনি তেহ কর্ণে হস্ত দেন ॥ 


১৮১ 


তাহার দর্শনে লোক পবিত্র হইয়া । 
সেই রামচন্দ্র ভজে শরণ লইয়া ॥ 
দেবগণ পিতৃগণ ধন্য ধন্য করে। 

সর্ব্ব গুণ সহ বৈসে তাহার শরীরে ॥ 


তথাহি পঞ্চমে | যস্তাস্তি ভর্গবত্যকিঞ্চিনা ইত্যাদি 


তুমি দেহ পোড়াইছ ক্ষুদ্র ফল আশে । 
সেই মহাফল পায় স্থখে অনায়াসে ॥ 
প্রেমভক্তি মহাফল সর্ধ ফলের ফল। 
সর্ব স্থখময় সর্ব শুভের মঙ্গল ॥ 

নিত্য স্থখ সেই তার নাহিক বিকাশ। 
চিদানন্দ শ্রবৈকুঞ্ঠধামে হয় বাস ॥ 

স্বর্গ যে অনিত্য তাহা ছুঃখেতে মিশ্রিত। 
হাদি মাঁৎসধ্য ভয় বিচ্ছেদ বিব্রত ॥ 
বৈকু& পরম ধাম নিত্য চিদানন্ন। 

হর্ষ রাগ দ্েষ মোহ নাহি মায়া গন্ধ ॥ 
অতএব শ্রীরামপদে শরণ যে লয় । 
তাহার মহিমা! কিছু কহ1 নাহি যায় ॥ 
এতেক শুনিয়] শরীর মন ফিরি গেল । 
মোহ দূরে গেল চিন্ত প্রকাশ হইল 
তবে মোর কি কর্তব্য কহ মহাশয় । 
ক্পা করি কর যাতে মোর হিত হয় | 
তবে সাধু রামমন্ত্র উপদেশ দিল] । 
তাহার রুপাতে তার মন ফিরি গেল] ॥ 
তৎক্ষণাৎ প্রেমভক্তি উদয় হইল । 

জন্ম অন্ধ জন যেন চক্ষুম্বন হৈল॥ 
শ্রীমান তুলসীদাস নিজ ভক্তিবলে । 
শক্তি সঞ্চারণ কৈল ভাসে প্রেমজলে ॥ 
কৃপা করি স্বামী তার বাচাইয়া দিলা । 
তাহারেও রাঁমচন্দ্র চরণে সঁপিলা ॥ 


আখ্যায়িকায় ও স্বামীলাঁভ কবিতায় তুলনা করলে দেখা যাঁবে যে তুলসীদাস ও বিধবারমণীর চরিত্র 


১৮২ রবীন্দর-জিজ্ঞাসা 


অস্কনে কবি মূলান্ুগতা রক্ষা করেছেন। তুলসীদাস বুঝিয়ে দিয়েছেন যে, স্বর্গভোগের স্থথ অত্যন্ত তুচ্ছ; 
বুঝিয়েছেন যে, “পরমধর্ম” লাভ করলে স্বর্গলাভকে আর শ্রেয় মনে হয় না, কারণ স্বর্ভোগ যত দীর্ঘকাঁলেরই 
হোঁক না কেন তাঁর পরে আবার জন্মগ্রহণ করে কর্মপাঁশে ফিরে আসতে হবে। তার বদলে রমণী যদি 
রামনাম গ্রহণ করে তবে “প্রেমভক্তি মহাঁফল সর্কলের ফল, সর্ব সুখময়, সর্ব শুভের মঙ্গল, 
নিত্য সখ সেই তাঁর নাহিক বিকাশ ।” সাধুর উপদেশে রমণীর “মোহ দূরে গেল চিত্ত প্রকাশ হইল |” 
তখন সে শুরধালো “তবে মোঁর কি কর্তব্য কহ মহাশয়, কৃপা করি কর যাঁতে মোঁর হিত হয়” 
তুলসীদাসের উপদেশে “তাহার কপাঁতে তাঁর মন ফিরি গেলা |” তখন তি “পা করি স্বামী তার 
বাঁচাইয়া দিলা । তাহাঁরেও রামচন্দ্র চরণে সঁপিলা1।” 

স্বামীকে পুনজীবন দাঁন অতিপ্রাকৃত বলে কবিকতৃক বঙ্জিত হয়েছে । তার বদলে এ যুগের কবি 
স্বামীলাভকে অন্তরের উপলব্ধিকূপে চিত্রিত করেছেন । প্রতিবেশীরা 


শুধাইল, পেলে স্বামী? নারী হাঁসি বলে, 


পেয়েছি তীহারে। 
শুনি ব্যগ্র কহে তাঁরা, কহে! তবে কহো 
আছে কোন্‌ ঘরে। 
নারী কহে, রয়েছেন প্রভূ অহরহ 
আমারি অন্তরে | 
কবিরজী জন্ম পূর্বে যবনের ঘরে। এত কহি হাটে শৃন্ত ঘরে গিয়া রছে। 
শ্রীরামচন্দ্রের কৃপ। যাহার উপরে ॥*৬ ভয়ে নাহি গৃহে আইসে রাম রাম কছে॥ 
_ পুনঃ বহু ধন হরি আনে রূপাস্তরে । 
৪5 25 কবির পাঠায় বলি আনি দিল ঘরে ॥ 
নহে এত দ্রব্য কেবা আনিবে প্রচুর ॥ 
ৰ কবির আসিয়া মর্ম বুবিয়! অন্তরে । 
বৈষ্ণব সঙ্জনে সাধু বিলাইতে লাগিল । 
অদৈন্য করিষ্বা দিল ব্রাক্ষণগণেরে ॥ 
্রাঙ্মণগণের মনে অস্থয়া জন্মিল ॥ টিনা কা 
8/87178 বৈষ্ণব সহিতে যথা! দেবে দৈত্য য় 
৩ ₹ 
অর্থ বিলাইলি কিছু না দিলি ব্রান্মণে॥ বক সক তা 
না দিবি ত আজি মোরা মারিব তোমারে । | 
কবির বিনয় করি কহে সবাকারে। পূর্বেও বৈষব দবেধী এমতি আছিল। 
ঘরেতে নাহিক কিছু চেষ্টা করি গিয়া । কবিরের প্রতি ঈর্ষা করি বিপ্রগণ। 
যদি কিছু পাই দিব বাঁটরা করিষ্বা। জন চারি করে নিজ মস্তক মুণ্ডন ॥ 


০ শা শিপন 


৪৬: চরিত কবির, শু ভত্তমাল শর 


প্রথম খণ্ড ' ১৯৬৫ 


বৈষ্ণবের বেশ ধরি গ্রামে২ গিয়! | 
আইল ব্রাক্ষণগণ নেওতা করিয়া ॥ 
সহন্ত্রেক বৈষ্বের ঘরে২ গিয়া । 
কবিরের গৃহে মহোৎসব যে কহিয়া ॥ 
কবিরের গৃহে আসি সবে জমা হৈল। 
বৃত্তান্ত শুনিয়! সাধু চিন্তিত হইল ॥ 
উপায় না দেখি এক স্থানে গিয়া বৈসে । 
পূর্ব সামগ্রী লইয়! প্র আইসে ॥ 
সব সমাধান কৈল কবিরের বেশে । 
তেহ আসি মিলি স্থখসাঁগরেতে ভাসে ॥ 
সিদ্ধ বলি লোকে বড় জনরব হেল । 
আকার গোপন হেতু এত ছল কৈল ॥ 
এক কী বেশ্তা যে তাহার হাত ধরি । 
নগরের লোকেরে দেখাইয়া বুলি ফিরি ॥ 
সাঁধু লোক তা দেখি অন্তরে পায় ব্যথা । 
অসাধুর হর্ষ চিত্ত লাভ অংশে যথ| ॥ 
তাহার অন্তরে কিছু বিকার ত নাহি। 
অবিজ্ঞ। করয়ে লোক ভ্রষ্ট হল কহি॥ 
এক দিনে কবির সেই বেশ্তরি সহিতে । 
রাজার সভাতে গেল করিয়া ধাহাতে॥ 
রাজা দেখি পূর্বব ভক্তি নাহি কৈল। 
দণ্তব না করিল আসন ন1! দিল। 
হরিভক্ত ছাপাইয়! ছাপ! নাহি যায়। 
মুগমদ গন্ধ যথা বসকে না লুকায় ॥ 


সভা হৈতে ফিরি সাধু যাইবার কালে। 
তটস্থ হইয়া করয়ার জল ঢালে ॥ 

রাজার অন্তরে কিছু ভয় উপজিল । 
অবজ্ঞা করিস হেতু কি জানি কি কৈল। 
একান্ত করিয়া রাজা পুছে বাঁরবাঁর। 
বুঝি কিছু অনিষ্ট যে করিল! আমার ॥ 
সাধু কহে না না তব অনিষ্ট না করি। 
রাঁজা কহে তবে কেন ছরকাইিলে বারি ॥ 
সাধু কহে শ্রীমন্দিরে শ্রীপুরুষোত্তমে | 
আগুন পড়িয়াছিল কোন কাধক্রমে ॥ 
ভিডিতে সেবকগণ পদ দিতেছিল । 

চরণ পুড়িবে বলি জল ঢাঁলি দিল ॥ 

রাঁজা তাহা শুনি সেইদিন বার তিথি । 
লিখিয়! পাঠায় ক্ষেত্রে লাগিয়া! প্রতীতি ॥ 
লোঁকের দ্বারায় তারা জানিলেন তথ্য । 
অগ্নি পড়ে ছিল বটে নিভাইল সত্য ॥ 
তখন রাজার মনে ভয় জনমিল। 

্রষ্ট বলি বৈষ্বেরে অবজ্ঞা করিল ॥ 


যাইয়া দম্পতী শ্রীমন্‌ কবির চরণে। 
পড়িয়া কান্দিয়ে ধারা বহে ছুনয়নে ॥ 


মূল আখ্যায়িকার সঙ্গে অপমানবর কবিতাটির অনেক প্রভেদ অর্থা২ আখ্যায়িকায় এমন অনেক 
বিষয় আছে যা কবিতায় নাই । দুটি কারণে কবিকে গণ্তী সংকীর্ণ করতে হয়েছে । প্রথমতঃ আখ্য।য়িকার 


অনেক বিষয় অতিপ্রারৃত বা অতিপ্রারৃত ঘে'ষা। 


দ্বিতীয়তঃ কবিরের মহত্ব প্রদর্শনের জন্য একটি ঘটনাই 


যথেষ্ট মনে করেছেন কবি। ব্রা্ষণগণ ষড়যন্ত্র ক'রে কবিরের সঙ্গে এত পতিতা রমণীকে জুটিয়ে দিল, 
এই একটিমাত্র ঘটনাকে অবলম্বন ক'রে, তাঁর বিস্তার সাধনের দ্বারা কবির-চরিত্রের মহত্ব দেখিয়েছেন 
রবীন্দ্রনাথ । জাতক-গাথাগুলোর রূপান্তরের মতো এসব কাহিনীর রূপাস্তরে৪ অতিপ্রারৃত বজিত হয়েছে। 
প্রার্তের মধ্যেই প্রত বিভূতির প্রকাশি সম্ভব এ যুগের নিত্য বিশ্বাস । 


১৮৪ রবীজ্র-জিজাস। 


পাঞ্জাব ও শিখসমাজ এবং মহারাষ্ট্র ও মাঁরাঠীদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত পরিচয় হয়েছিল 
কথাকাঁব্যের কবিতাগুলো! লিখবাঁর অনেক আগে, কিন্তু রাজপুতানা সম্বন্ধে তেমন ব্যক্তিগত পরিচষের 
বিবরণ পাঁওয়! যাঁয় না । তবু যে তিনি রাঁজপুতানার কাহিনীতে আকুষ্ট হয়ে ছিলেন তার কারণ রাঁজপুতানার 
ইতিহাস শৌর্য বীর্য ও মহত্বের অফুরন্ত আকর। ভারতের সব প্রদেশের কবি সাহিত্যিক শিল্পী চিত্রকর 
এই আকর থেকে রত উদ্ধার ক'রে কাব্য নাটক উপন্তাস লিখেছেন, গাঁন বেঁধেছেন, ছবি এঁকেছেন । 
সেই সাধারণ আকর্ষণেই রবীন্দ্রনাথ নেমেছেন এই রত্ুগর্ভ খনিতে । তবু অন্যদের সঙ্গে কিছু প্রভেদ 
আছে। রাজপুত ইতিহাসের সবচেয়ে প্রসিদ্ধ নাঁমগুলি, সবচেয়ে বিখ্যাত ঘটনাগুলিকে কবি এড়িয়ে 
গিয়েছেন। রাঁণা সঙ্গ, প্রতাপ সিংহ, রাঁজ সিংহ, রাঠোর ছুর্গাদাস, মাঁন সিংহ, মীর্জা জয় সিংহ, রাঁনী 
পদ্মিনী ব। ধাত্রী পান্না কাউকে পাই নে, তেমনি পাই নে আলাউদ্দিনের চিতোর আক্রমণ বা হলদিঘাঁটের 
সংগ্রাম, এমন আরো অজন্ন ইতিহাঁসবিখ্যাত ঘটনা । যে আখ্যান্নিকাগুলি অবলম্বনে ছয়টি কবিতা কৰি 
লিখেছেন তাদের অন্তনিহিত মহত্ব এতটুকু ক্ষু্ না করেও বলা যায় যে ইতিহাসের রুত্রবীণায় এগুলো 
যেন সরু তারে সাধা স্থর। এসব ঘটনা ইতিহীস-গ্রন্থের পাদটাকায় ক্ষুদ্রতর অক্ষরে লিখিত বলেই যেন 
পূর্বতন কবি ও শিলীদের চোখ এড়িয়ে গিয়েছে। ইতিহাসের যে রাঁজপথটাতে ভাটচাঁরণের জয়গানে 
এবং তুরী-ভেরীর নিনাদে চতুরঙ্গ বাহিনীর সমারোহ কবি তাকে এড়িয়ে গিয়েছেন, তিনি যেন খিড়কি 
দরজা দিয়ে প্রবেশ করেছেন রীজপুতানার ইতিহাসের অভ্যন্তরে, যেখানে জীবনের সংগীত নিম্নগ্রামে 
ধ্বনিত। সেই জন্যই একবার ছাড়া ভারতেতিহাসের কোনো নায়ককে চোঁখে পড়ে নাঁ। খুব সম্ভব বিষয়- 
নির্বাচনের বৈশিষ্ট্যে ইতিহাস সম্বন্ধে কবির ধারণার আভাস পাওয়! যায়। 

রাজস্থান, মহারাষ্ট্র ও শিখসম্প্রদায় সম্বন্ধে কবিতাগুলিকে এঁতিহাসিক কবিতা বলে গ্রহণ কর উচিত। 
ছান্দোগ্য উপনিষদ ও বৌদ্ধ কবিতাগুলিকে পৌরাণিক কবিতা বলে ধরাই সংগত। যদিচ বুদ্ধদেব 
এঁতিহাসিক ব্যক্তি তবু দিব্যাবদনিমালা অবদানশতক প্রভভৃতিকে ইতিহাস বলতে বাঁধা আছে__ এগুলি 
স্পষ্টতঃ; বৌদ্ধপুরাণ। কাঁজেই এ-সমস্ত কবিতা পৌরাণিক। ভক্তমালের অন্তর্গত তুল্সীদাস, সনাতন ও 
কবীর প্রতৃতি সাধুসম্তগণও এতিহাঁসিক ব্যক্তি তথাপি কবিতা তিনটিকে এতিহাসিক কবিতা না বলাই 
উচিত। রাঁজস্থানে প্রবেশের সঙ্গে আমরা ইতিহাসের রাঁজ্যে প্রবেশ করলাম । এ দেশে পাঠানরাঁজত্ব 
প্রতিষ্ঠার আগেই রাজস্থানের রাজন্বর্গ স্থপ্রতিষ্ঠিত ছিলেন। পাঠান সুলতান ও মোগল বাঁদশাদের 
দীর্ঘকাল সংগ্রাম করতে হয়েছিল তাঁদের সঙ্গে । শিবাজী ও মাঁরাঠারাজ্য এবং শিখগুরুগণ ও শিখরাজ্য 
মোগল-বাঁদশাদের অত্যাচারের প্রতিক্রিয়ায় উদ্ত। কাজেই কালা্ুক্রমে বিচার করলে আগে রাজস্থান 
পরে মারাঠা ও শিখ -সমাঁজ সম্প্িত কবিতাপগুলির স্থান ; যদ্িচ রাজস্থানের কোনো কোনো! কবিতায়, যেমন 
পণরক্ষা কবিতাটির ঘটনা একেবারে অষ্টাদশ শতকের শেষ দশকের । তংসত্বেও ভারতেতিহাসের ক্রম 
অনুসরণ ক'রে রাজস্থান, মারাঠা ও শিখ সম্প্রদায়ের আলোচনা করাই বিধিসংগত 

মাঁনী কবিতাটির আখ্যায়িকা টডের রাজস্থান থেকে গৃহীত। এখানে আখ্যাপ়্িকার প্রাসঙ্গিক অংশ 
প্রদর্ত হল। ৃ 


প্রথম খণ্ড ' ১৯৬৫ ১৮৫ 


দেওরা-যুবরাঁজ যখন সম্মুখসমরে আটিয়া উঠিতে পাঁরিতেন না, তখন তিনি নিকটস্থ পাহাড়ে 
আত্মগোপন করিতেন। কিন্তু একদ! যখন তিনি বুঝিলেন যে তিনি নিরাঁপদ, তখন একদিন 
গভীর রাত্রে মুকুন্দ একদল সুসজ্জিত সৈন্য সহ সিরোহি-যুবরাঁজ (স্থরতাঁন ) যেখানে নিব্রিত ছিলেন 
সেখানে প্রবেশ করিলেন। মুষ্টিমেয় সৈন্যদের হত্যা করিলেন এবং নিদ্রিত রাজাকে স্বীয় পাগড়ি 
দ্বারা বাঁধিয়া ফেলিলেন। অন্ুচরদের চতুদ্দিকে দীড় করাইয়া যুবরাঁজের সৈন্যদের ডাঁক দিলেন। 
পাহাড়ের গুহা হইতে বাহির হইয়া দেওরা-অনুচরবৃন্দ তাহাদের রাজার চতুদিকে উপস্থিত হইয়। 
তাহার উদ্ধারের জন্য চেষ্টা করিল। তখন নহুর তাহাদিগকে বলিলেন, “তোমরা দেখছ তাঁর 
জীবন আমার হাতে । তোমরা যদি বুদ্ধিমান হও-_ তা হলে জেনো তিনি নিরাপদ। আমি তাঁকে 
আমার রাঁজার কাঁছে নিয়ে চললাম; যদি তোমরা বাঁধা দাও, তা হলে তার মৃত্যু স্থুনিশ্চিত। 
তোমাঁদের যে সতর্কবাণী দিয়ে ডেকেছি, তার উদ্দেশ্যই হচ্ছে যাতে তোমরা আমার এই কাঁজ 
দেখতে পাও ।? 

তিনি স্থরতানকে (সিরোহিপতি ) যশোবস্তের নিকট লইয়া গেলে যশোবন্ত বলিলেন যে, 
রাঁজার ( আরংজেবের ) সহিত স্থরতাঁনের পরিচয় করাঁইতে হইবে । দেওরা-রাজকে রাঁজসভার দিকে 
লইয়! যাইবার পথে যখন তীহারা প্রাসাদের মধ্য দিয়া যাইতেছিলেন তখন স্থরতাঁনকে বল! হইল 
যে, তিনি যেন রাজার ( আরংজেবের ) প্রতি যথোচিত সন্মান দেখান | নচেৎ বিপদ ঘটিবে। উদ্ধত 
দেওর! উত্তর দিলেন, “আমার জীবন রাজার হাতে কিন্তু আমার সম্মান নিজের হাতে । আমি কখনে। 
কাঁরো কাছে মাথ| নত করি নি, কখনো করব না ।” 

যখন যশোবন্ত নিজে স্থুরতানের প্রতি সম্মানজনক ব্যবহার করিতে অন্থরোঁধ জাঁনাইলেন, তীহার 
অন্যান্য সহকারীবুন্দ চাতুরীপূর্ণ কৌশল অবলম্বন করিল। সাধারণভাবে পথে না লইয়া তাহার! 
তাহাকে সংকীর্ণ প্রবেশ-দ্বারের সম্মথে লইয়া গেল। কিন্তু হৃরতান প্রথমে দেহের নিম্রভাগ 
প্রবেশ করাইয়া পরে মাথা গলাইলেন। তাহার এই মহৎ আত্মসন্মীনের দৃষ্টান্ত দেখিয়া যশোবস্ত 
তাহাকে আশ্বাস দিলেন এবং রাঁজাও (আরংজেব ) সন্থষ্ট হইলেন। তিনি শুধু ক্ষমাই করিলেন না, 
প্রভৃত ভূ-সম্পন্তিও দান করিলেন । যদিও রাজ! সবটুকু খুলিয়া! বলিলেন না, স্থরতান শর সম্পর্কে 
সচেতন ছিলেন । তিনি দৃপ্টকণে উত্তর দিলেন, “মহারাঁজ! অচলগড়ের তুল্য আপনার কি আছে? 
আমাকে সেখানে ফিরে যেতে দ্রিন এবং আমি তাই চাই ।” স্ুরতানের এই অন্থরোধ রাঁখিবার 
মতো রাঁজার মহত্ব ছিল; আবু ছুর্গে ( অচলগড় ) স্থরতানকে ফিরিয়া যাইতে দেওয়া হইল।১" 
কবিতাঁয় কেবল শেষের অংশটুকু গৃহীত হয়েছে__ যখন সন্মান ও নিরাপত্তার প্রতিশ্রতি আদায় ক'রে 

রাজা যশোবস্ত স্বরতাঁনকে আরংজেবের দরবারে হাজির করলেন । আরংজেব প্রতিশ্রুতি রক্ষা করেছিলেন; 
আর শুধু তাই নয়, স্থুরতাঁনকে অচলগড়ে অচল হতে বাস করবার অন্কমতি দিয়েছিলেন। আরংজেবের 


শা শিীীশীশিপস পাটা শা তিিশীশিশী 
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রবীন্্র-জিজ্ঞোস। 


এই আচরণ প্রচলিত ধারণার বিরোধী হলেও নিঃসন্দেহ সত্য। স্থরতানের প্রতিজ্ঞা, “গুরুজনের চরণ 
ছাড়া করি নে কারে প্রণিপাতি।” তীর প্রতিজ্ঞাভঙ্গ করবার উদ্দেশ্তে সংকীর্ণ ও নিচু দরজা দিয়ে তাকে 
প্রবেশ করাবার চেষ্টা সত্য হতে পারে, যে ভাবে স্থরতান প্রবেশ করলেন তা তেজোব্যগুক হতে পারে, 
তবু কবি তাঁকে পরিত্যাগ করেছেন, কেননা তেজপ্রকাঁশের এই কায়িক কপরং কাব্যে হাস্তকর প্রতিভাত 
হওয়ার আশঙ্কা ছিল। গ্রবলপরাক্রান্ত মোগল বাদশার সম্মুখে 
এমন যেন না হয় মতি 
ভয়েতে কারে করিব নতি-_ 
জানি নে কতৃ ভয়-ডর। 

এই সমস্ত উক্তিকেই কবি যথেষ্ট মনে করেছেন । 

পণরক্গ৷ কবিতাটির আখ্যায়িকাটিও টডের রাজস্থান থেকে গৃহীত। আজমীড় গড় রক্ষার প্রতিশ্রুতি 
এবং প্রত্ুর আদেশের উভয্ব-সংকটেও ছুর্গরক্ষক ছুমরাঁজের বীরোচিত প্রাণত্যাগ অংশটুকু নিয়েই কবিতাটি 
রচিত। আগে সেই প্রাসঙ্গিক অংশ দেখ! যাঁক, পরে কিছু পূর্বইতিহাঁসের প্রয়োজন হবে । 

1০)£৭-র ক্ষণস্থায়ী বিজয়ে আজমীড় বিদ্রোহ করিয়াছিল, কিন্তু পুনরায় চিরতরে মাঁড়োয়ারের 
নিকট আত্মসমর্পণ করিতে হইল 1... 
দুমরাঁজ উভয়-সংকটে পড়িয়াছিলেন__- এক দিকে অসম্মানজনক আত্মসমর্পণ, অন্য দিকে প্রভুর 

নির্দেশের অবমাননা ; এই সমস্তার সমাধান করিতে না পারি! তিনি হীরক-চর্ণ উদরস্থ করিলেন। 

বিশ্বস্ত ভৃত্য কহিলেন, “রাজাকে বলিয়ো__ এইভাবেই আঁমি আঁমাঁর আন্গগত্যের প্রমাণ দিলাম, আমার 

মৃতদেহ মাড়াইয়! তবেই একজন দক্ষিণী আজমীড়ে প্রবেশ করিতে পারিবে 1৮১৮ 

1:018৪-র যুদ্ধে মাঁধাজি সিদ্ধিয্বা ও তীর সেনাপতি 19 1301877 সম্মিলিত রাজপুত শক্তির কাছে 
পরাজিত হল। তার চার বছর পরে ১৭৯১ সালে 72৪1) ও [1০1718 -র যুদ্ধে বাজপুতরা সম্পূর্ণ পরাজিত 
হল মারাঠাদের কাছে। এই পরাজয়ের ফলে আজমীড়ের ক্ষণস্থায়ী স্বাধীনতা লোপ পেল। 196 
[3০15০ আঁজমীড় গড় অবরোধ করলে ছুর্গরক্ষক দুমরাঁজ হীরক-চূর্ণ পাঁন করে উভয়-সংকটের বীরোচিত 
সমাধান করল । দুর্গাধিপতি বিজয় সিংহ কতৃক ছুর্গসমর্পণের কথা ইতিহাসে নাই। কবিতার “সিন্দে 
আঁসিছে, সঙ্গে তাহার ফিরিঙ্গি সেনাপতি” স্ুবিখ্যাত মাঁধাঁজি সিদ্ধিয়া ও তার ফরাসী সেনাপতি 106 
1391£15- দুজনেই অষ্টাদশ শতকের ভারতীয় ইতিহাসে প্রসিদ্ধ ব্যক্তি । 

রাঁজবিচাঁর কবিতার আখ্যায়িকাকে ইতিহাসের গৌরব দেওয়া যায় না, কারণ এই ঘটনার সঙ্গে 
বহু লোকের ভাগ্যের উত্থানপতন জড়িত নয়, এ নিতান্তই একটি ব্যক্তিগত কাহিনী । কিন্তু ভূললে চলবে 
না যে এমনি-সব বিশ্বৃত ব্যক্তিগত কীতির সোঁপাঁনেই একট! জাত এঁতিহাসিক মাহাত্যের শিখরে আরোহণ 
করে। মী্ষ বড়ো হলে তবেই জাত বড়ো হওয়ার পথ প্রশস্ত হয়। সামষ্টিক কীতিতে জাত শক্তিমান হতে 


োপ্পিসীলাটি শক পলাশী িিপশীিশিপিতত সী পশিপপীশাীশিশেীসীিপশদাশাসি 
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পারে, মহৎ হয় কি না সন্দেহ। রাজবিচার ব্যক্তিগত মাহাজ্মোর একটি শ্রেষ্ঠ উদাহরণ । কবিতাটির বস্ত 
বা মূল আখ্যায়িকা এই রকম__ 
রতন রাও চার পুত্র রাখিয়া (মার! )যান। অন্যতম পুত্র বুদির উত্তরাধিকারী গোঁপীনাথ পিতার 
মৃত্যুর পূর্বেই মারা যান। যেভাবে তিনি মৃত্যুবরণ করেন তাহ রাঁজপুত-চরিত্রের আর-এক উজ্জল 
নিদর্শন এবং তাহা! এঁতিহাসিক রোমান্সের বিষয়বস্তু । বুলদীয়া! শ্রেণীর এক ত্রাক্ষণের খ্রীর সহিত 
গোৌঁপীনাথের অবৈধ সম্পক ছিল; তিনি গভীর রাতে গুপ্তদ্বার দরিয়া সেই গৃহে যাতায়াত করিতেন । 
অবশেষে একদিন তিনি ব্রাহ্মণ কর্তৃক ধৃত হইলেন; তাহার হাত-পা বাঁধিয়া রাজপ্রাসাদে লইয়! 
গেলেন । ব্রাহ্মণ রতন রাঁওকে বলিলেন যে, সম্মান-হরণকাঁরী এক চোরকে তিনি ধরিয়াঁছেন 
এবং তাঁহার উপযুক্ত শাস্তি কি? উত্তর আসিল মৃত্যু” । 
ব্রান্ণ আর অপেক্ষা করিলেন না) বাড়ি ফিরিয়া এক হাতুঁড়ির সাহায্যে অপরাধীর মস্তক 
চুর্ণ-বিচুর্ণ করিলেন এবং মুতদেহটি গ্রকাশ্ঠ রাজপথে ফেলিয়া রাখিলেন। রতন রাও -এর কাছে খবর 
পৌছিল যে, বু'দির উত্তরাধিকারী নিহত হইয়াছেন, এবং যখন তাহাকে তাহার আদেশ-জারির কথা 
স্মরণ করানে! হইল, তখন তিনি নীরব রহিলেন।১৯ 
আখ্যাগ়িকাঁটি সামান্য কিছু পরিবতিত হয়েছে কবিতাঁয়। “বুলদীয়া শ্রেণীর এক ব্রাহ্মণের স্ত্রীর সহিত 
গোঁপীনাথের (রাঁজপুত্রের ) অবৈধ সম্পর্ক ছিল; তিনি গভীর রাঁতে গ্রপ্তদ্বার দিয়! সেই গৃহে যাঁতাঁয়াতি 
করিতেন |” এতে গোঁপীনাঁথের অপরাধের গুরুত্ব না কমলেও দাঘ্িত্ব ভাঁগ হয়ে যায়, আর তার ফলে 
পাঠকের খাঁনিকট। সহানুভূতি তার প্রাপ্য হয়। সেই সহাম্গভূতি থেকে বঞ্চিত করবার উদ্দেশ্যেই কবি 
ঘটনাটিকে ঈষৎ পরিবত্তিত করেছেন। হাঁতুড়ির আঘাতের মধ্যে যে নিষ্ঠুর বীভংসত! আছে তাঁতেও 
সহানুভূতি জাগ্রত হয় পাঠকের মনে । কাঁজেই সেটিও বাঁদ পড়েছে । কবি কোথাও কোনে সহান্থভূতির 
রন্ধ, না রেখে ঘটনাটিকে একটি নিদারুণ নির্মমতা দিয়েছেন যাঁর ফলে রতন রাও -এর মহত্ব সমধিক ফুটে 
উঠেছে । আখ্যায়িকায় “তিনি নীরব রহিলেন” কবিতায় “মুক্তি দাও” আদেশে মুখর হয়ে উঠে রাজবিচারের 
নিরপেক্ষতার জয়ধ্বনি ঘোষিত হয়েছে । 
কথার কবিতাগুলিকে অনেকে ব্যাঁলাঁড-জাতীয় রচনা মনে করেন, কিন্তু এগুলিকে ব্যালাড বল! 
যাঁয় কি না সন্দেহ। লিখিতকাব্যের বড়ো বেশি ভদ্র রূপ, মৌখিককাঁব্য ব্যালাডের একটি অশিক্ষিত- 
পটুত্ব আছে। বন্য অশ্বের সঙ্গে তুলনীয় এই শ্রেণীর রচনার প্রধান এশ্বধ ছূর্বার গৃতি-_ ঘটনার গতি, 
ভাবনার গতি, ছন্দের গতি। ব্যালাঁভের এই-সব গুণ কিছু পরিমাণে হোরিখেলা কবিতাটিতে আছে, আর 
সেদ্দিকের বিচাঁরে এটি কথা কাব্যের শ্রেষ্ঠ কবিত|। 
জেষ্টির (৪6৭51) বংশধরবুন্দ কয়েক পুরুষ ধরিয়াই ছূর্গ এবং পার্খবর্তী দেশগুলি অধিকার করিয়া 
ভোগ করিতেছিলেন ) পঞ্চম বংশধর ভুনাংশি বুঁদির রাও স্রজমল কতৃক সিংহাসিনচ্যুত হইয়াছিলেন। 
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রবীজ্র-জিজ্জাস! 


জেট্টির স্থরজান নামে এক পুত্র ভীল-প্রদেশের নাম দিয়াছিলেন কোটা; তিনি তাহার 
চারি দিকে প্রাচীর নির্মাণ করাইয়াছিলেন। তীহার পুত্র ধীরদেও বাঁরেটি দিঘি এবং 
নগরের পূর্ধদিকে বিরাট জলাশয় খনন করান। এখনো তাহা কশোর সাগর” নামে খ্যাত। 
তাহার পুত্র কুল কোট] হাঁরাইয়। ফেলেন এবং নিয়লিখিত উপায়ে তাহা পুনরুদ্ধার 
করেন। 

টাকুর এবং কেশর খা নামে ছুই পাঠান কোট অবরোধ করিয়াছিল। ভূনাগরাঁজা অতিরিক্ত 
আফিংসেবন এবং মগ্ধপানের ফলে পাগল হইয়। গিয়ছিলেন এবং ঝুঁদ হইতে নির্বাসিত হন। 
তাঁহার পত্রী কেতুনে বাস করিতেছিলেন ; এই কেতুন নগরের চািপাঁশে হারাঁবংশীদের তিনশত ষাটটি 
গ্রাম ছিল। নির্বাসনকালীন অবস্থায় ভূনাগরাজা অনুতপ্ত হন; ভুল বুঝিতে পারিয়! পত্রী এবং 
আম্মীয়বর্গের নিকট ফিরিয়া আসিতে চাহিলেন। বারাঙ্গন। রানী এই পুনজীবনে খুশি হইলেন 
এবং সংকল্প করিলেন যে, কোটা উদ্ধার করিতেই হইবে; এবং রাজাকে এই কাজের ভার 
লইবার জন্য বলিলেন। রানী বুঝিলেন যে, যুদ্ধে জয় করিতে চেষ্টার অর্থ ধ্বংস ডাকিয়। 
আন; কাজেই তিনি সাহসের সঙ্গে কুটনীতির পথ অবলম্বন করিলেন। যখন আনন্বমুখর বসন্তের 
আবিঠাঁব হইল, কেতুনের হ্থন্দরী যুবতীদের সহিত হোলিখেলার জন্ত তিনি নিজেই কোটার পাঠানদের 
আমন্বণ করিয়া পাঠাইলেন। ুষ্ট মগ্ধপ পাঠানেরা গভীর উল্লাসের সহিত সেই আমস্ণ গ্রহণ করিল। 
বিশেষতঃ যখন তাহাঁর। দেখিল যে কেতুনের রানী স্বয়. তাহাদের 'প্রতি আসক্তি দেখাইয়াছে তখন 
তাহাদের আনন্দের সীম! রহিল নাঁ। বীরশ্রেচ তিন শত হারা যুবক সংগ্রহ করিয়া তিনি তাহ।দিগকে 
নারীর পোষাঁকে সঙ্জিত করাইলেন এবং স্বয়ং ভূনাগ বুদ্ধা পরিচাঁরিক পরিবৃত হইয়া, সকলেই আবীর- 
পূর্ণ পাত্র লইয়! প্রস্তত রহিলেন। যখন সেই তরুণের দল পাঠানদের দিকে আবীর ছুঁড়িতেছিলেন, 
বৃদ্ধা পরিচারিক। ভূনাগকে তাহাদের প্রধানের ( সেনাপতির ) সহিত খেলিবার ইঙ্গিত দিলেন। ছদ্মবেশী 
হার। (রাজা ) কেশর খাঁর মস্তক লক্ষ্য করিয়া পাত্রটি ছুড়িয়া মারিলেন। ইহাই ছিল আক্রমণ 
করিবার ইঙ্গিত। রাঁজপুতেরা তাহাদের ঘাগড়ার ভিতর হইতে তরবারি বাহির করিয়! কেশর খাঁ এবং 
তাহার সঙ্গীদের সেইস্থলেই নির্মমভাবে হত্য। করিল; উৎসব-প্রার্গণের চতুদিকে মৃতদেহগুলি খণ্ড খণ্ড 
হইয়! ছড়াইয়া রহিল ২৭ 
উদ্ধৃত আখ্যায়িকাঁর প্রথম অংশ কাহিনীর পশ্চাৎপট, কবিতায় অনাবশ্তক বোঁধে বাদ পড়েছে। 


কোটা শহর উদ্ধারের আশায় ভূনাগ-রাজা-রানীর সংকল্প থেকে কবিতার স্থত্রপাতি, তার পরে সমস্ত কবিতা 
অকম্মাহ-নিক্কাশিত তরবাঁরির চমকে ঝিকিয়ে উঠেছে আর চরম পরিণামে পৌছতেও বিলম্ব হয় নি। 
আখ্যাপ্িকার মধ্যেই একট! প্রচণ্ড বেগ ছিল; কবির কৃতিত্ব, সে বেগ কোথাও ব্যাহত হতে দেন নি। 


নকল গড় কবিতায় ও আখ্যাফ্িকায় প্রভেদ নামে মাত্র। আখ্যায়িকায় কুস্ত একক নয়, তার সঙ্গে 


৮৮৮ স্প্প প। পাপাপশীশিশ টি পাীর্পিক্পিাাশশীশাাীশিপািিশিিশিটিিি তির 


স্ 
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আছে আরও কয়েকজন হারাবংশী রাজপুত । প্রতিজ্ঞরক্ষার এমন হাশ্কর দৃষ্টান্তের অভাব নাই ইতিহ|সে, 
কর্নেল টড নিজেও এই রকম একটি ঘটনার উল্লেখ করেছেন ।২১ এ যুগের লোকের চোখে কুস্ত ও তার 
সহচরদের নিশ্চিত মৃত্যুপণ কিভাবে প্রতিভাত হবে জানি না, কিন্তু সে যুগে এটাই ছিল রাজপুতদের 
জাতিচরিত্র। প্রত্যেক সমাজেই দু-দশ জন বীর জন্ম গ্রহণ করে, কিন্তু বীরত্ব যখন বহুব্যাপক আকারে দেখা 
দেয় তখনই সমাজ বারের সমাজে পরিণত হয়। সে যুগে রাঁজপুতন! ছিল এই আধবীরের দেশ । 
এইভাবে মুষ্টিমেয় কয়েকজন লোকের কাঁছে পরাজিত হইয়৷ অপমানিত রুষ্ট চিত্তে (মেবারের ) 
রাঁন| চিতোরের অভ্যন্তরে তাহার সৈশ্দলকে শক্তিশালী করিয়া তুলিলেন এবং প্রতিজ্ঞা করিলেন যে 
বুঁদি জয় না করা! পধন্ত জলগ্রহণ করিবেন নাঁ। তাহার এই কঠিন প্রতিজ্ঞার কথা চতুর্দিকে ছড়াইয়া 
পড়িল। কিন্তু বুঁদি ছিল যাঁট মাইল দূর এবং তদুপরি তাহা! আবার বীর সৈনিক দ্বারা পরিবৃত । 
প্রধান (সহকারীবৃন্দ ) তাহার এই অনমনীয় প্রতিজ্ঞার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিলেন, কিন্তু রাজবাক্য 
নাকি পবিত্র এবং অবগ্তপালিনীয়, স্থতরাঁং বুদি জয় করিতেই হইবে, অন্যথাত্ব-.. 
এই আসন্ন বিপদে, অতি শিশ্ুম্বলভ এক পঞ্থ! অবলধনের প্রস্তাব গৃহীত হইল, যাহাতে রানাকে 
ক্ষুধার হাত হইতে অব্যাহতি দেও! যায়, প্রতিজ্ঞাও রক্ষ। হয়। এক নকল বুঁদিগড় তৈয়ারি করিবার 
কথ! উঠিল এবং তাহা জয় করিলেই সমস্ত] মিটিয়। যাইবে, এইরূপ সিদ্ধান্ত করা হইল । সঙ্গে সঙ্গে 
সেই নকল গড় চিতোরের প্রাচীরের মধ্যে রচিত হইল | একদল হাঁরাবশী চিতোরের মধ্যে কাঁধে 
নিমুক্ত ছিল ; তাহাদের সর্দর কুম্ত হরিণশিকার করিয়! ফিরিতেছিল। হঠাৎ তাঁহাদের এই দুর্গের 
দিকে দৃষ্টি পড়িল। তাহাদিগকে সমস্ত ঘটন| জানাইয়! বল1 হইল যে বুদির পতন হইলে তবে রাঁনা 
জল গ্রহণ করিবেন । কুস্ত তাহার সকল সহচরদের একত্রিত করিয়া ঘোষণা করিল যে, এই নকল 
বুদিগড়কেও রক্ষা করিতে হইবে । তাহারা সকলেই জাতির অসম্মান মর্মে মর্মে অনুভব করিল । 
প্রত্যেকের হৃদয় অপমানের আগুনে পুড়িতে লাগিল। তাহাঁর। সকলেই অপমানের হাত হইতে 
নকল বুদির মাঁটির দেওয়াল রক্ষার জন্য প্রস্তত হইল। (এ দিকে ) রানাকে জানানো হইয়াছিল যে 
বুদিগড় তৈয়ারি হইয়াছে। তিনি সৈন্য লইয়া অগ্রপর হইলেন কিন্তু গভীর বিস্ময়ের সঙ্গে ফাকা 
আওয়াজের পরিবর্তে ঝাঁকে ঝাঁকে গোলাবর্ষণের শব্দ শুনিলেন। খবর আনিতে ছুটিল একজন দূত। 
দ্বারদেশেই তাহার সহিত কুস্তের অন্গচরের দেখ! হইল । এই অস্বাভাবিক অবস্থার কারণ ব্যাখ্যা 
করিয়া সেই দ্বাররক্ষী অন্ুচর তাঁহাকে জানাইল যে দূত যেন রানাকে গিয়। বলে যে, হারাবংশীর এই 
নকল রাঁজধানীকেও তাহারা অসম্মানের হাতি হইতে বাঁচাইবে। তাহারা সেই সংকীর্ণ প্রবেশদ্বারের 
সম্মুখে দাঁড়াইয়া আক্রমণকারীদের আমন্ত্রণ জানাইল এবং মাটির বুদির ( (৪1-08-1390101 ) 
প্রবেশপখে জাতির সম্মান রক্ষার জন্য একে একে প্রাণ হাঁরাইল |২২ 
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১৯৬ 


রবীন্ত্-জিজ্ঞাস 


জাতিচরিত্র ও বীরজাঁতির উল্লেখ করেছি, তাঁর প্রকু্টতম উদাহরণ বিবাহ কবিতার আখ্যায়িক1। 


বীরত্বের প্রকৃত উদ্ভব অস্থঃপুরে ৷ যে দেশে নারী দূর্বল সে দেশে পুরুষ সবল হতে পারে না। সাহস এমন 
একট] গুণ যা! মাতৃস্তন্যের সঙ্গে সন্তানের দেছে প্রবেশ করে। বিবাহ কবিতায় নায়ক ও নাঁয়িকাঁর মধ্যে 
কে বেশি সাহসী ? ছু জনেই সমান, ছু জনেই বার মাতার স্তন্তে লালিত। 


আখ্যায়িকাঁটি করুণ ও হদস্বগ্রাহী। মৌলিক ঘটনা ও ভাবের এতটুকু পরিবর্তন করবার প্রয়োজন বোঁধ 


করেন নি কবি, কেবল চিতাসনের চাঁরদিক ঘিরে চোখের জলের একটি আলপনা এঁকে সেকালের জয়ধ্বনির 
সঙ্গে নিজের ক মিলিয়ে দিয়েছেন । 


আপ শপ শন 


শত 


মেত্রীর উত্তরাধিকারীর মৃত্যু এমন একটি মহাঁন বীরত্বব্যগ্তক ঘটনা যাঁর তুলনা এডোয়ার্ড এবং 
ক্রেসীর ইতিহাসে মিলিবে না । তিনি এই রণক্ষেত্রে তীহাঁর পিত| এবং ভ্রাতাঁদের সহিত আত্মরক্তে 
তাহার সাঁমন্ততান্ত্নিক আন্নগত্য প্রমাণ করিয়াছিলেন । বনুপূর্বে নিরুক্ষ প্রধাঁনের এক কন্যার সঙ্গে 
তাহার বিবাহ স্থির ছিল। যখন বিবাহ-অন্্টানে ব্যস্ত তখন মের্তায় বিদ্রোহীদের উপস্থিতির 
সংবাদ তীহাঁর কাছে পৌছিল। বিবাহ-বন্ধন এইমাত্র মম্পন্ন হইয়াছে । উভয়ের হস্ত তখনও 
আবদ্ধ। কিন্তু তিনি ভুলিতে পারেন না যে তিনি মেব্তীয়া। তখনই স্ন্দরী নিরূকী-কন্যাঁর হস্ত মুক্ত 
করিয়! তিনি যুদ্বঅপ্দরীর আকর্ষণে ছুটিয়া গেলেন। বিবাহ-সঙ্জায়, মুকুটাবৃত ভালে তিনি যুদ্ধের 
দ্বিতীয় দিনে তাঁহার ব্বজাতীয়দের পাশে আপন স্থান গ্রহণ করিলেন এবং ইন্দ্র-সভায় এক হথর-স্থন্দরীকে 
লাভ করিলেন? । 
মাক কবিগণ মেত্রীর তরুণ উত্তরাঁধিকারীর গৌরবৌজ্জল কাহিনী স্মরণ করিয়া! চাঁরণকাব্য 
লিখিয়াছেন_ 
কাঁন এ মুটি বুলবুললা 
গুল্লা সোনি এ মালা 
আসি কোঁশ কুরো হো আয়া 
কুনওয়ার মেত্রীবাঁল1। 
“কর্ণে মুক্তা এবং কে স্বর্ণালঙ্কার -শোভিত মেত্রীর উত্তরাধিকারী আশি ক্রোশ অতিক্রম করিয়া 
আঁসিয়াঁছেন।” 
কুমাঁরীকন্তা উদয়পুর হইতে তাহার প্রভুর অন্থগমন করিতেছিলেন। কিন্তু মেতরীদেশে সানাই 
অথবা কোঁনো উৎসবান্ুষ্ঠান তাঁহাঁকে অভ্যর্থনা করে নাই । তীহাঁর জন্য অপেক্ষা! করিয়াছিল ক্রন্দন ও 
শোঁকাশ্র। সংবাদ আপিল মেবৃতীয়। বংশের সমর্থকদের আর কেহই জীবিত নাই । তিনি চিতাসজ্জার 
আদেশ দিলেন এবং এই সবনাঁশা দিনে যে বেশে তাহার প্রভু শায়িত ছিলেন সেই বেশে সৃর্যলোঁকে 
তীহাঁর অন্থগমন করিলেন ।২৩ 
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প্রথম থণ্ড ' ১৯৬৫ নর 


কিশোর বয়সে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে মহারাষ্ট্রের প্রথম পরিচয়। প্রথমবার বিলাত গমনের প্রাক্কালে 
আমেদাবাদে শাহিবাগ নামে এক প্রাচীনকালের প্রাসাদে জজ সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কাছে তিনি কিছুকাল 
বাস করেন। তখনকার দিনে গুজরাট ও মহারাষ্ই একত্রে বোম্বাই প্রেসিডেন্সি নামে পরিচিত ছিল । 
কাজেই রাজনৈতিক পরিচয় যাই হোক আমেদাবাদকে মহারাষ্ট্র না বলাই সংগত। আমেদাবাদে কয়েক 
মাস কাটাবার পরে কিশোর কবি বোম্বাই শহরে এক শিক্ষিত মহারাষ্ট্রপরিবারে কিছুকাঁল অবস্থিতি 
করেন। এই সময় থেকেই মহারাষ্ট্রের সঙ্গে তার পরিচগ্্ের শ্ত্রপাত ধরা উচিত। তার পরে কবি বিলাতি 
চলে যাঁন, কিন্ত মহারাষ্ট্রে সঙ্গে তার পরিচয়ের স্থত্র ছিন্ন হয়ে যায় নি। ১৮৯৪ সালে সত্যেন্্রনাঁথ সরকারী 
চাঁকরি থেকে অবসর গ্রহণ করেন। তার আগে পর্যন্ত অনেকবাঁর কবি মহারাষ্ট্রে গিয়েছেন মধ্যম অগ্রজের 
কাছে-_ কখনো শোলাপুরে, কখনো পুণাঁয়, কখনো কারোয়ারে। কারোয়ারে লিখিত হয় প্রকৃতির 
প্রতিশোধ নাট্যকাব্য। মহারাষ্ট্রের সঙ্গে তার যোঁগাষে।গের বিস্তারিত বিবরণ দেওয়ার স্থান এ প্রবন্ধ 
নয়, তবে এ কথ! নিশ্চয় করে বলা যাঁয় যে, বাংলাদেশকে ছেড়ে দিলে মহীরাষ্ট্ই তাকে সবচেয়ে বেশি 
প্রভাবিত করেছে। কিন্তু কথা কাব্যে এ পরিচয় খুব স্পষ্ট নয়, কেননা মহারাষ্ট্র সম্পঞ্চিত ছুটিমাত্র কবিতা 
এখানে পাওয়া যায়__ প্রতিনিধি (১৮৯৭) এবং বিচারক (১৮৯৯ )। যদিচ আরও ছুটি রচনা কবির 
্রন্থাবলীতে অন্যত্র পাঁওয়া যাঁবে-_ সতী (নাট্যকাব্য, ১৮৯৭ ) এবং শিবাঁজী-উৎ্সব (১৯০৪)। শিখ 
সম্প্রদায় ও রাজস্থান সম্বন্ধে লিখিত কবিতার সংখ্যা বেশি । মহারাষ্ট সম্বন্ধে কবিত! আরও বেশি আশা 
করাই যখন সংগত তখন এই অপ্রতুলতার কারণ নির্দেশ সহজ নয়। খুব সম্ভব উপযুক্ত বস্ত বা আখ্যায়িকা 
কবির চোঁখে পড়ে নি। যাই হোঁক এখানে আমাদের এই ছুটি কবিতা নিয়েই আলোচনা! করতে হবে, 
প্রসঙ্গত এসে পড়বে শিবাঁজী-উৎসব কবিতা। 

প্রতিনিধি, বিচারক ও শিবাঁজী-উৎসব কবিতা-তিনটির তাৎপর্য বুঝবার উদ্দেশ্টে মহারাষ্ট্রের তৎকালীন 
রাজনৈতিক আবহাওয়া সম্বন্ধে কিছু জ্ঞান আবশ্তক। “উনবিংশ শতকের শেষ দশকে ভারতবর্ষময় জাতীয়তা- 
বোধের যে-নৃতন প্রেরণ! দেখা দিয়াছিল, তাহার হোতা ছিলেন বাঁলগঙ্গাধর টিলক।-.* টিলক মহারা্্বীযদের 
গণপতি-পৃজাকে 'সার্বজনিক” গণদেবতার পৃজাঁয় রূপান্তরিত করিক্! মারাঠাদের ধর্মীয় জীবনে সংঘচেতন! 
আনয়ন করেন। এই গণধর্মবোধের সহিত রাজনৈতিক আত্মচেতনা প্রবুদ্ধ করিবার জন্য শিবাজী-উত্সব 
প্রবর্তিত হয় ।-..শিবাঁজী-উৎসব মারীভয়ের ( প্রেগ ) জন্যে শিবাঁজীর জন্মদিনে অনুষ্ঠিত না হইয়া ১৩ই জুন 
(১৮৯৭ ) সম্পন্ন হইল ।”২£ ্‌ 

প্রতিনিধি কবিতাটি ১৮৯৭ স।লের ৬ কাঁত্তিক লিখিত, কাঁজেই ঘটন! ও কবিতার মধ্যে যোগাযোগ-কল্পনা 
অসংগত নয় । শিবাজী-উৎসব কয়েক বছর পরে লিখিত, তবে তারও মূলে একটি সাময়িক ঘটনা আছে। 

“আট বৎসর পূর্বে (১৮৯৭) মহারাষ্ট্র দেশে যে শিবাঁজী-উৎসব প্রবর্তিত হয়---এতদিন মারাঠিদের 


৮৭৭ এসি পাপা পাসপা পাপন 


২৪ শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, “ভারতীর সম্পাদক", রবীন্দ্রজীবনী, প্রথম খণ্ড (১৩৬৭) 


১৯২ রবীন-লিজঞাস| 


মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল, এই সময়ে সখারাম গণেশ দেউস্কর ইহাকে বাংলাদেশে প্রবর্তনের চেষ্টা করেন। তিনি 
“শিবাজীর দীক্ষা” নামে একখানি পুম্তিকা লেখেন, রবীন্দ্রনাথ উহ্ারই ভূমিকাম্বরূপ “শিবাজী-উৎপব' নাঁমে 
কৰবিত! লিখিয়] দেন। এই কবিতায় রবীন্দ্রনাথ অথণ্ড ভারতের যে স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন তাহা! কালে 
হিন্দুভারতের ধ্যানের বস্ত হইয়া! উঠে ।”২« 

কাজেই দেখা যায় যে ছুটি কবিতাই, বিশেষ শেষেরটি, নিদিষ্ট ঘটনার প্রেরণায় লিখিত হলেও 
ঘটনাঁর উপসংহার না হয়ে মুখপাত্র হয়ে ওঠে। এখন সাময়িক উত্তেজনায় লিখিত কবিতাকে কবির 
স্থচিস্তিত অভিমত বলে গ্রহণ উচিত কি না তা বিবেচনার বিষয়। সাময়িক উত্তেজনা কেটে যাওয়ার 
অনেক পরে শিবাঁজী ও গুরুগোবিন্দ সিংহ (১৯১০) নামে যে প্রবন্ধ কবি লিখেছিলেন তাঁতে কতক 
পরিমাঁণে পূর্বপ্রকাশিত মতকে তিনি সংশোধিত করেছেন। শিবাঁজীর অখণ্ড ভারতের ধ্যানকে স্বীকার 
করে নিয়েও, কেন তা সম্ভব হয় নি বলেছেন কবি। কবিতা-দুটির সঙ্গে প্রবন্ধটিকে মিলিয়ে নিলে তবেই 
শিবাজী ও তাঁর আদর্শ সম্বন্ধে কবির স্থৃচিস্তিত অভিমত পাওয়া সশ্ডব মনে হয় । 

“শিখ-ইতিহাঁসের সহিত মারাঠা-ই তিহাঁসের প্রধান প্রভেদ এই যে, যিনি মারাঠা-ইতিহাঁসের প্রথম 
ও প্রধান নায়ক সেই শিবাঁজী হিন্দুরাঁজ্য স্থাপনের উদ্দেন্তকে মনের মধ্যে সুপরিষ্ফুট করিয়া লইয়াই 
ইতিহাসের রঙ্গক্ষেত্রে মাঁরাঠা জাতির অবতারণা! করিয়াছিলেন; তিনি দেশজয্ন শক্রবিনাশ রাজ্যবিস্তার 
প্রভৃতি যাহা-কিছু করিয়াছেন সমস্তই ভারতব্যাঁপী একটি বৃহৎ সংকল্পের অঙ্গ ছিল ।”২৬ 

আবার আছে-__ 

“শিবাজী যে-সকল যুদ্ধবি গ্রহে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন তাহা সোপানপরম্পরার মতো; তাহা রাগারাগি 
লড়াঁলড়ি মাত্র নহে। তাহা সমস্ত ভারতবর্ষকে এবং দূর কাঁলকে লক্ষ্য করিয়া একটি বৃহৎ আয়োজন 
বিস্তার করিতেছিল, তাহাঁর মধ্যে একটি বিপুল আঁন্ুপৃধিকতাঁ ছিল ।”২৬ 

এ পর্বন্ত ণশবাঁজী-উতসবে' প্রকাশিত মন্তবোর সঙ্গে মেলে । তাঁর পরেই সমাঁলোচন!__ কেন শিবাজীর 
স্বপ্ন সফল হল ন| তাঁর কারণ বিচার । কিছুদিন সময় লেগেছে কবির এই কাঁরণটিতে পৌছতে। 

“শিবাজী তাহার সমপামদ্িক মারাঠা-হিন্দু সমাজে একটা প্রবল ভাবের প্রবর্তন এতটা পর্যন্ত 
করিয়াছিলেন যে, তাহার অভাবেও কিছুদিন পর্যন্ত তাহার বেগ নিঃশেষিত হয় নাঁই। কিন্ধ শিবাঁজী সেই 
ভাবের আধারটিকে পাকা করিয়া! তুলিতে পারেন নাই, এমন-কি চেষ্টামাত্র করেন নাই। সমাঁজের বড়ো 
বড়ো ছিদ্রগুলির দিকে না তাকাইয়া তাহাকে লইয়া ক্ষুব্ধ সমুদ্রে পাড়ি দিলেন। তখনই পাঁড়ি না দিলে নয় 
বলিয়্! এবং পাড়ি দিবার আর কোনো উপায় ছিল না বলিয়াই যে অগত্যা এই কাঁজ করিয়াছেন তাহা 
নহে। এই ছিদ্রকেই পার করা তাঁহার লক্ষ্য ছিল। শিবার্ী যে হিন্দুসমাঁজকে মোগল-আক্রমণের 


২৫ স্ত্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, “বঙ্গবিচ্ছেদ ও ম্বদেশীদমঞ", রবীক্রজীবনী, দ্বিতীয় খণ্ড (১৩৬৮)। ধিবাঁজী-উৎসব কবিতার 
প্রকাশ : বঙ্গদর্শন, আশ্বিন ১৩১১ (১৯০৪) । 
২৬ “শিবাজী ও গুরুগোবিনদ সিংহ”, ইতিহীস। 


প্রথম খণ্ড ' ১৯৬৫ ১৯৩ 


বিরুদ্ধে জয়যুক্ত করিবার চেষ্টা! করিয়াছিলেন, আঁচারবিচাঁরগত বিভাগবিচ্ছেদ সেই সমাজেরই একেবারে 
মূলের শজনিস। সেই বিভাগমূলক ধর্মসমাঁজকেই তিনি সমস্ত ভারতবর্ষে জয়ী করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
ইহাঁকেই বলে বালির বাঁধ বাধা, ইহাই অসাধ্যসাধন। 

“শিবাঁজী এমন কোনো ভাবকে আশ্রয় ও প্রচার করেন নাই যাহা হিন্দুসমাঁজের মূলগত ছিদ্রগুলিকে 
পরিপূর্ণ করিয়া দিতে পারে । নিজের ধর্ম বাহির হইতে পীড়িত অপমানিত হইতেছে এই ক্ষোভ মনে লইঙ্কা 
তাহাঁকে ভারতবর্ষের সর্বত্র বিজয়ী করিবার ইচ্ছা স্বাভাবিক হইলেও তাহা! সফল হইবাঁর নহে; কারণ, ধর্ম 
যেখানে ভিতর হইতেই পীড়িত হইতেছে, যেখানে তাঁহার ভিতরেই এমন-সকল বাঁধা আছে যাহাতে 
মানুষকে কেবলই বিচ্ছিন্ন ও অপমানিত করিতেছে, সেখানে সেদিকে দৃষ্টিপাত মাত্র না করিয়া, এমন-কি 
সেই ভেদবুদ্ধিকেই মুখ্যত ধর্মবুদ্ধি বলিয়া জ্ঞান করিয়া, সেই শতদীর্ণ ধর্মপমাজের স্বারাজ্য এই স্থবৃহৎ 
ভারতবর্ষে স্থাপন করা কোনে! মাঁন্বষেরই সাঁধ্যায়ত্ত নহে; কারণ, তাহা বিধাতার বিধানসংগত হইতে 
পারে না।”২" 

শিবাঁজীর কল্পনা, “একধর্মরাজ্যপাঁশে খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভারত বেঁধে দ্রিব আমি” বাস্তবের কোন্‌ 
অভিশাপে অসম্পূর্ণ থেকে গেল, শতধা হয়ে ভেঙে পড়ল, কবি নিজের সেই ধারণা প্রবন্ধটিতে প্রকাশ 
করেছেন। কবির ধারণা এঁতিহাঁসিকেরা স্বীকার করবেন কি না তারাই জানেন। এখানে এই প্রসঙ্গে 
প্রবেশের কারণ ম্বতন্ত্। কথা কাব্যে ইতিহাঁস সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের যে ধারণা প্রকাশ পেয়েছে 
এবং কালক্রমে তাঁর যে পরিবর্তন ঘটেছে সেই আলোচনা আমাদের একটি উদ্দেশ্ট ; আর তাঁকে 
বস্তবিচাঁরের অন্তর্গত মনে করলে অন্যায় হবে না। এ বিষয়ে প্রয়োজন হলে আরও আলোচনা করা 
যাবে । 

প্রতিনিধি কবিতাটিতে শিবাঁজীর চরিত্রগত মহত্বের আশ্চর্য এবং অনেকের কাঁছে অপ্রত্যাশিত একটি 
দিক উদ্ভাসিত হয়েছে । শিবাজী প্রবল প্রতাপান্বিত মোগল বাদশা! আরংজেবের প্রতিদ্ন্দী, রাঁজাস্থাপর়িতা, 
ও বিরাট সংগঠন-প্রতিভা-শালী-_ কুটনীতিজ্ঞ ও অসমসাহসিক যোদ্ধা এসকল তথ্য স্থবিদিত। কিন্ত 
তাঁর মধ্যে একটি ধর্মপিপাস্থ উদাসীন ব্যক্তি ছিল। তুকারাঁম ও রাঁমদাসের মতো সাধুপুরুষের সঙ্গ তিনি 
কামনা করতেন, মাঝে মাঝে তার্দের আশ্রমে গিষ়্ে বাস করতেন, অনেকবার তাদের নিজের কাছে 
স্থায়ীভাবে রাখবার ব্যর্থ চেষ্টা করেছেন, আর সদাসর্বদা কেবল তত্বজিজ্ঞাসায় নয় রাজ্যজিজ্ঞাসাঁর ব্যাপারেও 
তাদের উপদেশ ও পরামর্শ প্রার্থনা করতেন । শিবাজী-চরিত্রের এই দিকটি সম্বন্ধে অনবহিত পাঠকের 
কাছে প্রতিনিধি কবিতার বিষষটি অবাস্তব মনে হতে পারে, মনে হতে পারে গুরুর যতই গুরুত্ব হোক 
রাঁজার পক্ষে তাকে রাঁজ্যদাঁন ও শিশ্তত্ব গ্রহণ একেবারেই অসম্ভব অর্থাৎ কিনা কবিকল্পনা। বিংশ শতকের 
চোঁখে অনেক মহত্বই অসম্ভব বা কবিকল্পনা। প্রাচীন ভারতে রাজশিষ্য ও গুরুর মধ্যে যে সন্বন্ধ ছিল 
মনোরম শিবাজী-চরিত্রে সেই ধারাটি রক্ষিত হয়েছে দেখা যায়। 





২৭ *শিবাজী ও গুরুগোবিন্দ সিংহ", ইতিহাস । 
ত৫ 


১৯৪ রবীন্্র-জ্িজাস। 


কবিতাটির বস্ত বা আখ্যায়িকা পাঠ করলে দেখা যাঁবে যে ছুয়ে বড়ো ভেদ নেই। বস্ত এমন মহৎ ও 
মনোরম যে কবি সামান্য চেষ্টাতেই সার্থক একটি কৰিতা গড়ে তুলতে সক্ষম হয়েছেন।২৮ 

বস্তর অবিকল রূপ যছুনাথ সরকার -প্রণীত শিবাজী গ্রন্থে আছে।২৯* অন্য একখানি ইংরাজি গ্রন্থে 
অতিরিক্তর মধ্যে আছে "510৮511 11515650 009৪6 609 98168100010 102960%৮ 010 11110 1015 
92110815 25 [২9712 1190 00106 ০ 1119 10:06] 131191969) 509 01026 006 ৮০110. 01517 
10007 0796 [২200095 220. 110 116 8.5 (115 60০ ৮1115, 


কাঁহিনীর এই রূপান্তর রবীন্দ্রনাথের চোঁখে পড়েছিল কি না জানি না; না পড়লেও গুরুর বা গুরুজনের 


পাদুকা প্রতিষ্ঠার রীতি ভারতীয় সাহিত্যে ও ইতিহাসে স্থৃবিদিত, কাজেই কবির পক্ষে কল্পনা ক'রে নেওয়' 
অসম্ভব নয়, য্দিচ কবিতায় পাছুকাঁটি রূপক-- 


হে রাজা, রেখেছি আনি 
তোমারি পাছুকাখানি, 
আমি থাকি পাদপীঠতলে। 
এবং রামদাঁসের মুখে তা উচ্চারিত । 
বিচারক কবিতার বস্ত বা আখ্যাঁয়িকা নানা বূপান্তরে পাওয়া যায়, আর মূল ঘটনা সম্বন্ধে বাদিবাদের 
অন্ত নাই। মোট কথা এই যে, নারায়ণ রাও পেশোয়া হওয়ার এক বংসরের মধ্যেই. নিহত হন। অনেকে 
সন্দেহ করেন খুল্লতাঁত রঘুনাথ রাঁও -এর হুকুমে কাঁগুটি ঘটেছে। রাজ্যের প্রধানগণ স্বভাবতই হাঁ এবং 


লেপ লীগ শাপলা শীপি লী তত 


২৮ রিত জাহেবে একদা শিবাজী সিতারা ছুর্গ হইতে নীচে দেখিলেন রামদাস নগরে ভিক্ষ। করিতেছেন। তিনি তাহার 
মুখ করণিক (12171070157 17680 ১/11161) বালালী আবাজীর (3818)1 $1)58))) নিকট গিয়া একটি আদেশ লিপিবদ্ধ করাইলেন এবং 
তাহ। রাজকীয় শীলমোহ্‌র দ্বার অঙ্কিত করিবার পর, রামদাস যখন প্রাসাদে আসিলেন তথন তাহা ঠাহার ভিক্ষাঝুলিতে অর্পণ করিলেন । 
রামদাঁস সেই লিপিটি খুলিয়া পড়িলেন ; দেখিলেন-_ শিবাজী তাহাকে সমস্ত রাঁজাই দান করিয়।ছেন। রামদাঁস জিজ্ঞাস! করিলেন, 
ইহার পর রাজা কি করিবেন । এই প্রশ্নের উত্তরে শিবাজী বলিলেন যে, তিনি তাহার গুরুর সেবায় বাকি জীবন অতিবাহিত করিতে 
চান। রামদাস উত্তর দিলেন, “বেশ তাই হোক! এখন আমাকে অনুনরণ কর।” বলিয়৷ সেই ভিক্ষাবুলিটি শিবাজীর কীধে 
চড়াইয়া তাহাকে ভিক্ষা করিবার আদেশ দিলেন। তাহার! দ্বারে দ্বারে ভিক্ষ! করিয়! প্রচুর শস্ত পাইলেন ; ( অবশেষে ) একটি 
নদীর তীরে তাহার! উভয়েই গেলেন। রামদীস স্বহস্তে দুইটি রুটি প্রস্কত করিলেন, একটি নিজে থাইলেন, অপরটি খাইলেন 
শিবাঁজী। রামদাস তধন জানিতে চাহিলেন যে ভাহার (শিবাজীর) এই নুতন জীবন কেমন লাগিতেছে। শিবাজী জানাইলেন 
যে তিনি সম্পূর্ণভাবে তৃপ্ত । রামদান যখন পুনরায় জানিতে চাহিলেন যে শিবাজী তাহার আদেশ পালন করিবেন কি না; শিবালী 
এবারও সম্মতিহ্চক উত্তর দিলেন। তখন রামদাস বলিলেন, “তুমি প্রাসাদে ফিরিয়। যাও এবং আমার প্রতিনিধিরূপে রাজত্ব কর।" 
শিবাজী সেই আদেশ পালন করিলেন এবং সেইদিন হইতে সন্ন্যাসীর প্রতি শ্রদ্ধার প্রতীক হিনাবে গৈরিক পত।কা বহন করিতে 
লাগিলেন। 

২৯ য্ছুনাথ সরকার, “শিবাজীর রাজ্য এবং শাসন প্রণালী”, শিবাজী। 

৩০4775970০1 2৮০ 1147174 76016, 0159066 চা, 
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না ছুই দলে বিভক্ত হয়ে পড়লেন। চীফ জাস্টিস বা ন্যায়াঁধীশ রাঁমশীস্ত্রী হা-এর দলে। তিনি রা 
দিলেন যে রঘূনাঁথ রাঁও-এর হুকুমে নাঁরাঁয়ণ রাও নিহত হয়েছেন। তিনি আরও বললেন যে, যতদিন 
রঘুনাথ রাও শাঁসন-ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত ততদিন তিনি সরকারী চাকুরি করবেন না, এমন-কি পুথা শহরেও 
অবস্থান করবেন না। নিজের ঘোঁষণা অন্থসারে পুণা ও সরকারী চাকুরি পরিত্যাগ ক'রে “গ্রামের 
কুটীরে চলি গেল ফিরে দীন দরিদ্র বিপ্র।” 
কবিতাঁয় ও আখ্যাপ্রিকায় এখানে অনেক প্রভেদ। রঘুনাথ রাঁও এবং রামিশাস্্রীর চরিত্র অবশ্ঠই 
যথাযথ অঙ্কিত, কিন্ত আখ্যায়িকায় নাটক নাই; কবির কৃতিত্ব রঘুনাথ রাও এবং রামশাক্ধীকে সংকটের 
মুখে এনে নাটকীয় চমৎকারিত্ব স্থগ্টিতে। রঘুনাথ রাও রাঁজ্যের শক্রর বিরুদ্ধে ( নিজাম্-উল্-মুল্ক ) 
যুদ্ধে চলেছেন, অপকীত্তি ঢাক! দেবার উদ্দেশ্যে চিরকাল শাঁসকগণ এই পন্থাটি অবলম্বন ক'রে থাকেন, 
এমন সময়ে পথরোঁধ ক'রে এসে দাঁড়ালেন ন্যায়াঁধীশ রামশাক্সী__ 
রঘুনাথ রাও, 
নগর ছাড়িয়া কোথা! চলে যাঁও 
না লয়ে পাপের শাস্তি ।” 
রঘুনাথ রাঁও -এর ডিকৃটেটরী চাঁলট1 ভালোই জানা ছিল-__ 
নৃপতি কাহারো বাধন না মানে, 
চলেছি দীপ্ত মুক্ত কপাণে, 
শুনিতে আসি নি পথমাঁঝখানে 
হ্াঁয়বিধানের ভাস্ত 1” 
তখন 
কহিল শাস্ত্রী, 'রঘুনাথ রাঁও, 
যাও করো গিয়ে যুদ্ধ। 
আমিও দণ্ড ছাড়িস্ন এবার, 
ফিরিয়া চলিন্ু গ্রামে আপনার, 
বিচারশাঁলার খেলাঁঘরে আর 
না রহিব অবরুদ্ধ।, 
সামান্ত একটা অপ্রমাণিত হত্যাকাণ্ডের অভিযোগে কিনা রাষ্শক্র-দলনের পথে বাধা স্বষ্টি ! 
এ যুগের নজিরের বলে মনে হয় মারাঠার অধিকাংশ লোক ছিল রঘুনাথ রাও -এর পক্ষে। হায় 
হ্ায়াধীশ রামশাস্্ীর দল ! তবে সে যুগে গ্রামে ফিরে গিয়ে রামশাস্্ীর পক্ষে আত্মরক্ষা সম্ভব হয়েছিল, 
এ যুগে হলে শেষ পর্যন্ত কতদূর কি হত কে জানে । 
এই নাটকীয় চমৎকা রিত্বটুকুই কবিতাটির প্রাণ এবং এ কৃতিত্ব আখ্যায়িকাঁয় নেই; এ হচ্ছে কবির 
স্ষ্টি। পূর্ণ কাহিনীটি এরূপ : 


১৯৬ রবীন্-জিজ্ঞাস। 
পেশোয়। নারায়ণ রাও -এর মৃত্যু 


[ পেশোয়া বালাজী বাঁজীরাও -এর ছিল তিন পুত্র। জোষ্ঠ বিশ্বাস রাও পাঁনিপথে নিহত হইয়াছিলেন। 
মধ্যম মাঁধুরাও পিতার উত্তরাধিকারী হইয়াছিলেন, কিন্তু তিনিও ১৭৭১ খ্রীষ্টাব্দে ক্ষযরোগে প্রাণত্যাগ 
করেন (৮1707391180 ০, 1৮ 00 015 9116656 ০0£ 7২90191১%৩ )। অতঃপর কনিষ্ঠ নারায়ণ রাও 
পেশোয়া হন এবং সেই বংসরই নিহত হন। এপ সন্দেহ প্রচলিত আছে যে, নারায়ণ রাঁও -এর 
খুল্পতত রঘুনাথ রাও এই হত্যাপরাঁধের সঙ্গে জড়িত ছিলেন, যদিও এ সম্পর্কে কোনো নিশ্চিত প্রমাণ 
পাওয়া যায় নাই |] 


মাঁধব রাও -এর সিংহাসন-ত্যাগের পুরে, 

তাঁর জীবনস্থত্র যখন ছিন্ন হয় নাই, 

কী রাঁজমহিম1 ক্ষরিত হত তীর দৃষ্টি থেকে ! 
গগনচুষ্বী ছিল তার শক্তি ! 

কত ভক্তি-উপহাঁর এনেছিল দিল্লীর মর্মর মিনার, 
কিন্তু সবই ব্যর্থ হল। 

সময় হ'ল এবং তাঁর জীবনস্থত্র ছিন্ন হল। 

তার সর্ব ক্ষমতা বন্তিল দাদার 'পরে। 

মৃত্যুশয্যায় শুয়ে (তিনি বলেছিলেন ) 

“নারায়ণ রাও, আমার এ আদেশ মেনে চলো, 

যাকে আমি দিয়ে যাচ্ছি অভিভাঁবক রূপে, 

রাঁজকীয় সদয় দৃষ্টিতে সর্বদা দেখবে তাকে, 
তার হৃদয় যেন তোমার হয়। 

আর দাদা, এখনকার মতো পরেও সর্বদ! 

অনুগত হস্তে আপনি তাঁকে রক্ষা করবেন, 

শেহ-দৃষ্টিতে সর্বদা তাঁকে দেখবেন ।” 

এই বলে জীবন-দীপ তাঁর নির্বাপিত হল। 

যে আলো দক্ষিণাপথে দেদীপামাঁন ছিল, 

রক্তপাঁতে তা নির্বাপিত হ'ল। 

যে উজ্জ্বল রত্ব আমরা নিরীক্ষণ করতাম, 
চিরতরে তা হারিয়ে গেল। 

হে আমাদের নিহত প্রভু, ছল-হদয় সে, 

যার.বিশ্বাসঘাতক তরবারি তোমাকে আঘাত করেছে। 
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শেষকৃত্য সব যখন শেষ হল, 

যুবরাঁজ ও অভিভাবক, উভয়েই চাইল 

সে সিংহাসন, যে সিংহাসন 

এক লুপ্চগৌরব জাতির অধীশ্বর 

সাতাঁরার উচ্চ ছুর্গে শূন্য আড়ম্বরে 

পূর্ণ করেছিল । রাজা নব পেশোয়াঁকে 

শীলমোহর ও পোঁষাঁক দান করলেন । 

পেশোঁক] চললেন বাঁড়ির পথে । উচ্চস্বরে 

জয়ঢাঁক বাঁজল। নাঁসিকের পবিত্র তরঙ্গে 

পেশোয়া তাঁর অন্তর ধৌত করতে গেলেন। 

সেখান হতে যখন পুণার প্রাসাদে ফিরলেন 

তখন তার হৃদয় ঈর্যান্থিত আশঙ্কায় জর্জরিত | 

'দাদাঁ'র উপর তিনি সতর্ক দৃষ্টি 

রাখলেন। আর গুপ্চর-দল অনবরত 

মিথ্যার জাল বুনে চলল। 

যখন রাও পলাইয়া যাইতেছিলেন তখন রক্ষী সমরসিং সৈন্সামস্তসহ তাহার পশ্চাঁদ্ধাবন করিলেন। 
সকল পথচারী জনতা তাঁহাদের পলায়নপর প্রভূ ও পেশোয়ার বিশ্বাসঘাতক পশ্চাদ্ধাবনকারীদের মহানন্দে 
আলিঙ্গন করিল। রাঁও যখন কৃতাগুলিপুটে পাদাঁ”কে মিনতি করিয়া বলিলেন, “অতীত ভূলে যাঁন, আঁমাঁকে 
রক্ষা করুন, আমার প্রাণ ভিক্ষা দিন,” তখন তাহার মাথা “দাদা"র বুকের কাছে অবনত হইয়া আসিয়া- 
ছিল। দাদা” প্রকৃতির বন্ধনের জোর উপলব্ধি করিলেন এবং তাহার অভয় হস্ত প্রসারিত করিলেন । 
তাহার নিষ্ঠর আদেশ শিথিল করিয়া বলিলেন, “উহাকে প্রাণে মারিয়ো না।” “যে আলো দক্ষিণাপথে 
দেদীপ্যমান ছিল, রক্তপাতে তা নির্বাপিত হ'ল । যে উজ্জ্বল রত্ব আমরা! নিরীক্ষণ করতাম, চিরতরে তা হারিয়ে 
গেল। হে আমাদের নিহত প্রভু ! ছল-হৃদয় সে, যার বিশ্বাসঘাতক তরবারি তোমাঁকে আঘাত করেছে ।” 
পু্তীভূত কাটে অগ্নি সংযুক্ত হইল। নারায়ণ রাঁও -এর জীবনদীপ নির্বাপিত হইল । নারী-মোহান্ধ 

নিবোধ “দাদা রাজ্যশ্বর হইল। বিশ্বাসঘাতকতা ও ছলনা বহুদূর প্রবাহিত হইয়া! চলিল। অভিষেক- 
সজ্জা ও অন্থযোদন আনিবার জন্য অমৃত দূত হইয়া রজার নিকট চলিলেন। তাহার সঙ্গে গেলেন ব্রাক্ষণ 
পুরোহিত ও খধি। তীহারা “দাদাঁ'র অধিকারের গ্যাঁধ্যতা প্রচার করিলেন এবং সমস্ত বিরুদ্ধ অভিযোগ 
স্তব্ধ করিলেন। তাহার] বলিলেন, “দেবাদিদেব “দাদাকে আশীর্বাদ করিয়া ক্ষমতায় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। 
শিবপ্রসাদে ন্যায়ের রাঁজত্ব শুরু হইয়াছে এবং সকল মানুষ এক প্রবিত্র বিশ্বয়াঙগভূতিতে অভিভূত হইয়াছে। 
তাহার ক্ষমতার জন্নপতাঁকা চিরকাল উড্ডীন থাকিবে ।” এই পর্ধস্ত কবি মুকুন্দ রাঁজাঁদের মহিমা! ও পাঁপ 
কীর্তন করিয়া প্রার্থন! করিতেছেন যেন প্রলয়কাঁল পযন্ত “দাঁদা"র রাজ্য অক্ষুণ্ন থাকে । “যে আলো! দক্ষিণা- 


১১৮. রবীজ-লিজ্ঞাসা 


পথে দেদীপ্যমাঁন ছিল, রক্তপাতে তা নিরাঁপিত হ'ল। যে উজ্জল রত্ব আমরা নিরীক্ষণ করতাম, চিরতরে 
তা হারিয়ে গেল। হে আমাদের নিহত প্রভূ, ছল-হদয় সে, যার বিশ্বাসঘাতক তরবারি তোমাকে 
আঘাত করেছে ।” 


দাদাসাহেব রঘুনাথ রাও -এর অপর নাঁম। ইনি রমোঁবা নামেও পরিচিত। তিনি নিহত পেশোয়া ও 
তাহাঁর উত্তরাধিকারীর খুল্লতাত। মাধব এবং পরে নারায়ণ রাঁও তাহাকে কারারুদ্ধ করিয়াছিলেন । 
তিনি ছুর্বল, হীন এবং সম্পূর্ণরূপে তাহার হ্ী আনন্দীবাঈ-এর প্রভাবাধীন ছিলেন । আনন্দীবাঈ ছিলেন 
নির্লজ্জ এবং ভীষণ প্রকৃতির । তাহার এবং মাঁধব ও নারায়ণ রাও -এর মাতা গোপিকা বাঈ -এর মধ্যে ছিল 
প্রচণ্ড শক্রতা | 


কবিতা-ছুটির একটির কাহিনী মহারাষ্ট্ররাজ্য-প্রতিষ্ঠাতাঁর জীবনী থেকে গৃহীত, অপরটি গৃহীত অনেক 
পরবত্তাঁ কাঁলের একজন পেশোয়ার জীবনী থেকে । বিষয়-নির্বাচন আকস্মিক বলে মনে হয় না, এর মধ্যে 
একটি নীতি বর্তমান মনে করবার কারণ আঁছে। যে-সব গুণের সদ্ভাবে রাজ্যপ্রতিষ্ঠারপ বুহৎ ও 
মহৎ কাধ সম্ভব তার দৃষ্টান্ত শিবাজী-চরিত্র_ যোদ্ধা ও কূটনীতিজ্ঞ শিবাঁজীর মধ্যে যে ধর্মপিপাস্থ উদাসীন 
ব্যক্তি বিরাজমান সেই চরিত্রটি। আর যে-সব গুণের অভাবে গড়া রাজ্য ভেঙে পড়ে তাঁরই উদাহরণ 
রঘুনাথ রাও, যিনি গ্াঁয় ও ধর্মকে পদদলিত করতে ছিধা বোধ করেন ন1। 

“শিবাজীর মনে যাহা বিশ্তদ্ধ ছিল, পেশওয়াঁদের মধ্যে তাহা ক্রমে ব্যক্তিগত স্বার্থপরতা-রূপে কলুষিত 
হইয়া উঠিল ।৮৩৯ 

এই প্রবন্ধেরই অন্যত্র শিখসম্প্রদায় সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ যে মন্তব্য করেছেন তা বোধ করি পেশোয়াদের 
আচরণ সম্বন্ধেও অপ্রযোজ্য নয়। “তাহারা ত্যাগ শিথিল না, আত্মসমর্পণ শিখিল না, “্যতোঁধর্মস্ততোজয়ঃ' 
এ মন্ত্র ভুলিয়া গেল।”৮০১ শিবাজী গুরুকে রাঁজ্য ও রাঁজধানী দান করে ভিক্ষাঁঝুলি গ্রহণ করলেন, রঘুনাথ 
রাঁও লঙ্ঘন করলেন ন্তাঁয়াধীশের অন্ুশাঁসন, ছুটিই বিশেষ তাঁৎপর্ধপূর্ণ। একটির তা্পধ প্রতিষ্ঠায়, অপরটির 
ধবংসে | বিষজ়-নির্বাচনের মধ্যে খুব সম্ভব এই ইঙ্গিতটি আছে। 


শিখগুরু ও শিখ-ইতিহাঁস সম্বন্ধে কথা কাব্যে চারটি ও কাহিনী কাঁব্যে একটি মোট পাঁচটি কবিতা 
আছে। তন্মধ্যে তিনটি গুরুগোবিন্দ সম্বন্ধে, অন্য ছুটির প্রসঙ্গ স্বতন্্ব। কবিতাগুলি রচনার সময় বিশেষ- 
ভাবে প্রণিধানযোগ্য, কেননা এঁ কাঁলভেদেে কবির মতভেদ স্থচিত হচ্ছে। এই মতভেদ আরও প্রকট 
হয়ে উঠবে যদি সমকাঁলে ও পরবর্তীকালে কবির লিখিত প্রবন্ধের সঙ্গে মিলিয়ে গুরুগোবিন্দ, নিক্ষল উপহার, 
ও শেষ শিক্ষা কবিতা-তিনটি পড়ি। প্রথম কবিতা-ছুটির সঙ্গে পরবর্তীকালে পোধিত মতের পার্থক্য বেশি, 


সি ০১৮৭ ৮ তাপ 


৩১ “শিবাজী ও গুরুগোবিন্দ সিংহ”, ইতিহাস। 


প্রথম থণ্ড ' ১৯৬৫ ১৯৪ 


যদিচ শেষ শিক্ষা কবিতাটির প্রযোজ্যতাও কম নপ়। বিস্তারিত আলোচনায় প্রবেশের আগে কবিতা 
ও প্রবন্ধগুলির নাম ও বচনাকাঁল পাশাপাশি সাজিয়ে দিলে বুঝবার স্থবিধা হবে । 


কবিত। প্রবন্ধ প্রবন্ধ 
গুরুগোবিন্দ, ২৬ জ্যেষ্ঠ বীরগ্ররু, শ্রাবণ ১২৯২ : ১৮৮৫ শিবাজী ও গুরুগোবিন্দ সিংহ, 
১২৯৫ : ১৮৮৮  শিখ-স্বাধীনতা, আশ্বিন-কাঁন্তিক চৈত্র ১৩১৬ : ১৯১০ 
নিক্ষল উপহার, ২৭ টজ্যেষ্ [১২৯২ : ১৮৮৫ _ইতিহীস 
১২৯৫ : ১৮৮৮ _ইতিহাস 
৮৪-সংখ্যক পত্র, ২৮ ফেব্রুয়ারি 
শেষ শিক্ষা, ৬ কাতিক 


১৮৯৩ 


কালান্ুত্রমিক ভাঁবে আলোচনা করলে দেখ! যাঁবে যে বীরগুরু ও শিখ-স্বাধীনত! প্রবন্ধ-ছুটি রচনার 
আড়াই বৎসর পরে গুরুগোবিন্দ ও নিক্ষল উপহার কবিতা-ছুটি লিখিত, প্রবন্ধের বক্তব্যে ও কবিতার 
মন্তব্যে অমিল নাই। তারপরে ছিন্নপত্রাবলীর পত্রথাঁনি। তখনো পত্রে, প্রবন্ধে ও কবিতায় মতের 
এঁক্য। শেষ শিক্ষা কবিতাটি রচনার কাল ১৮৯৯ সাঁল (এ সময়েই, মীত্র কয়েক দ্রিন আগে, প্রার্থনাতীত 
দান ও বন্দী বীর কবিতা-ছুটি লিখিত ), তখন পর্দন্ত কবির মতের পরিবর্তন ঘটে নি। তারপরে অনেক কয় 
বৎসরের ব্যবধানে ১৯১০ সালে পাই শিবাজী ও গুরুগোবিন্দ সিংহ) এই প্রবন্ধের বক্তব্য পূর্মতের 
পরিপোষক নয়, বস্তৃতঃ ছুয়ে ছুন্তর পার্থক্য। অবশ্য গুরুগোবিন্দ সিংহের ব্যক্তিগত বীরত্ব ও মহত্ব সম্বন্ধে 
কবির মতের পরিবর্তন হয় নি, হয়েছিল অন্য বিষয়ে; আর সেটি ব্যক্তিগত বীরত্ব ও মহত্বের চেয়ে অনেক 
গভীর ও গুরুতর । যথাস্থানে তার আলোচনা হবে। এখাঁনে উল্লেখ করা সংগত যে ১৯১০ সালের কিছু 
আগে থেকে, এসব বিষয়ে সঠিক দিনকাল নির্ণয় সম্ভব নয়, কবির স্থচিরপোঁধষিত অনেক মতে পরিবর্তন 
শুরু হয়ে গিয়েছিল । উদাহরণ-স্বরূপ বল! যেতে পারে যে যুগধর্মের প্রভাবে বা অন্য কোনো অজ্ঞাত 
কারণে রবীন্দ্রনাথ কিছুকাল বর্ণাশ্রমধর্ম ও হিন্দু স্বারাজ্যের সমর্থক হয়ে উঠেছিলেন। পরাধীন জাতির 
মন কখনো সুস্থ হয় না । এই অসন্বাস্থ্য জাতির সমস্ত কর্মে প্রকাশ পায়, সাহিত্যেও। সব বিষয়ে ঝোঁক 
দিয়ে কথা বলবার নেশ! তাঁর পক্ষে স্বাভাবিক-_- ভাঁলোঁকে অত্যন্ত ভালে, মন্দকে অত্যন্ত মন্দ বলতে 
পারলে তার জাতিচিত্ত যেন তৃপ্তি পাঁয়। এই মনোভাবের উজ্জ্বলতম প্রকাশ বহ্নিমচন্দ্রের কষ্চরিত্র গ্রন্থে 
রুষ্ণচরিত্রে আর রবীন্দ্রনাথের গোর] উপন্যাসের নায়ক গৌরমোহনের চরিত্রে । প্রতিভাবানের হাতে গড়া 
বলেই কুষ্ণচরিত্র ও গোরা সত্য হয়ে উঠেছে, প্রতিভাহীনের হাতে পড়লে যা হয় তার দৃষ্টান্ত শশধর তর্ক- 
চূড়ামণির হিনদুধর্ের ব্যাখ্যা আর চন্দ্রনাথ বন্থুর অভিজ্ঞানশকুন্তল! নাটকে সাংখ্যতত্বের আবিষ্ষার-প্রচেষ্টা। এই 
সময়টায় রবীন্দ্রনাথ যুগধর্মে অত্যন্ত বেশি প্রভাবিত হয়েছিলেন, আর সেইজন্েই তাঁর এই সময়কাঁর রচনায় 
যেমন সহজে পাঠকের মনোহরণ করতে সমর্থ হয়েছিল এমন আর কোনো সময়ের রচনায় নয়। কথা ও 
কাহিনী, কাহিনীর কাব্যনাট্য, প্রথম আমলের ছোটে। গল্প, চোখের বালি ও নৌকাডুবি এই সময়ের রচনা । 


৬৬ রবীন্ত্র-জিজ্ঞাস 


গোঁরায় এসে পাহাড়ে ধাঁকা খেয়ে নদী মোড় ঘুরেছে, পাঠকের মনেও খটকা বাঁধতে শুরু করেছে। 
কবিচিত্তের এই সামগ্রিক পরিব ধনের ফলেই রবীন্দ্রনাথ গররুগোবিন্দ সিংহের রাজনৈতিক কীত্তিকে 
নৃতন দিগন্তের উপরে প্রতিষ্ঠিত করে দেখতে সক্ষম হলেন আর বুঝতে পারলেন 

“শিখদের যিনি শেষ গুরু ছিলেন... সর্যমাঁনবের মধ্যে ধর্মপ্রচার-কার্কে সংহত করিয়া লইয়া 
শিখদ্দিগকে বলিষ্ঠ করিয়া তোলাই তাহার জীবনের ব্রত ছিল। একাজ প্ররুতপক্ষে ধর্মপ্রচারকের নহে? 
ইহ প্রধানত সেনানায়ক এবং রাঁজনীতিজ্ঞের কাঁজ। গুরুগোবিন্দের মধ্যে সেই গুণ ছিল। তিনি 
অসাধারণ অধ্যবসায়ে দল বাঁধিয়া! তুলিক্ব! বৈরনির্ধযাতনের উপযুক্ত যোদ্ধা ছিলেন। তিনিই ধর্মসম্প্রদায়কে 
বৃহৎ সৈন্তদলে পরিণত করিলেন এবং ধর্মপ্রচারক গুরুর আঁসনকে শূন্য করিয়া দিলেন । গুরু নানক যে মুক্তির 
উপলব্ধিকে সকলের চেয়ে বড়ো করিয়! জানিয়াছিলেন, গুরুগোবিন্দ তাহার প্রতি লক্ষ স্থির রাখিতে পারেন 
নাই। শত্রহস্ত হইতে মুক্তিকাঁমনাঁকেই তিনি তাহার শিষ্যদের মনে একাস্তভাবে মুদ্রিত করিয়া দিলেন। 
ইহাতে ক্ষণকাঁলের জন্ত ইতিহাসে শিখদের পরাঁক্রম উজ্জ্বল হইয়াছিল সন্দেহ নাই, ইহাতে তাহাদিগকে 
রণনৈপুণ্য দান করিয়াছে তাহাঁও সত্য, কিন্তু বাবা নানক যে পাথেয় দিয়া তাহাদিগকে একটি উদার 
পথে প্রেরণ করিয়াছিলেন সেই পাথেয় তাহার এইখানেই খরচ করিয্বা ফেলিল এবং তাহাদের যাত্রাও 
তাহার! এইখানেই অবসান করিয়া! দিল 1৮৩২ 

গুরুগোবিন্দ সিংহ সম্বন্ধে কবির এই ধারণা সকলে সমর্থন করবেন কি না সন্দেহ তবে অন্ততঃ আচার 
যছুনাথ সরকার এই ধাঁরণাঁর সমর্থক, নতুবা 'আরংজীবের ইতিহাস" গ্রন্থে আলোচ্য প্রবন্ধের কিয়দংশ উদ্ধার 
করে দিতেন না ।ৎ৩ 

এবারে গোঁড়ার কথায় ফিরে আসা যাঁক। বাল্যকাল থেকেই শিথ ও পাঞ্জাবিদের সম্বন্ধে কবির 
মনে কৌতুহল ছিল আর তাঁর কারণও ছিল। 

“একবার লেম্ বলিয়া অল্পবয়স্ক একটি পাঞ্জাবি চাঁকর তীহাঁর ( মহধির ) সঙ্গে আসিয়াছিল। সে 
আমাদের কাছে যে সমাদরট। পাইয়াছিল তাহ| স্বয়ং রণজিতসিংহের পক্ষেও কম হইত না। সে 
একে বিদেশী তাহাতে পাঞ্জাবি ইহাতেই আমাদের মন হরণ করিয়া লইয়াছিল। পুরাণে ভীমার্জুনের 
প্রতি যে-রকম শ্রদ্ধা ছিল, এই পাঞ্জাবি জাতের প্রতিও মনে সেই প্রকারের একটা সম্রম ছিল। 
ইহারা যোদ্ধা-_ ইহারা কোনো কোনো লড়াইয়ে হারিয়াছে বটে, কিন্তু সেটাকেও ইহাঁদের শত্রুপক্ষের 
অপরাধ বলিয়া গণ্য করিয়াছি। পেই জাতের লেঙ্ছকে ঘরের মধ্যে পাইয়া মনে খুব একটা স্ফীতি অনুভব 


করিয়াছিলাম।৮৩৪ 

৩২ “শিবাজী ও গুরুগোবিন্দ সিংহ”, ইতিহান। 

৩৩], বৈ. ১৪190 27672151079 01 41472722519, ৮০]. যু) 20730.) 01, সুফফভ, 
৩০৩ পৃষ্ঠার পাদটীকা আছে-_ চ২০1)170101100)11080:5) 95 20510660705 219. 117 1756 21090611 
16162, 10711 19115 00, 33438. 


৩৪ “গিতৃদেব”, জীবনম্থৃতি। 


প্রথম খণ্ড * ১৪৬৫ ২৯১ 


এ গেল একেবারে অল্প বয়সের কথা । তার পরে যখন কবি বছর-বারো বয়সে পিতৃদেবের সঙ্গে হিমাঁলয়- 
যাত্রার পথে অমৃতসরে পৌছলেন তখনকার স্মৃতি লেন্থুর স্বৃতিকে গভীরতর রেখাঁয় অঙ্কিত করল । 

“অমৃতসরে গুরুদরবাঁর আমার স্বপ্নের মতো মনে পড়ে। অনেকদিন সকাঁলবেলায় পিতৃদেবের সঙ্গে 
পদব্রজে সেই সরোঁবরের মাঝখানে শিখ-মন্দিরে গিয়াছি। সেখানে নিয়তই ভজনা চলিতেছে । আমার 
পিতা সেই শিখ-উপাঁপকদের মাঝখানে বসিয়া সহসা এক সময়ে সর করিয়া! তাহাদের ভজনাঁয় যোগ দিতেন) 
বিদেশীর মুখে তাহাদের এই বন্দনাগান শুনিয়া তাহার] অত্যন্ত উৎসাহিত হইয়া উঠিয়া তীহাকে সমাদর 
করিত। ফিরিবার সমন মিছরির খণ্ড ও হালুয়া লইয়া আসিতেন |” 

বাল্যকাঁলের এই মোহময় "স্বপ্ন" কিছু পরবর্তীকাঁলে রচনায় রূপ লাঁভ করল বাঁলক নামে সাময়িক 
পত্রে প্রকাশিত কয্েকটি প্রবন্ধে।২৬ আঁরও পরবতাঁকাঁলে ছুটি শিখ ভজন গাঁনের বাংলা রূপান্তর তিনি 
করেন ।২" মনের যখন এই চরম অবস্থা তখন গুরুগোবিন্দ সিংহ সম্বন্ধে গুরুগোবিন্দ ও নিক্ষছল উপহার 
কবিতাঁ-ছুটি রচিত । গুরু নাঁনককে বাদ দিলে গুরুগোবিন্দ সিংহ শিখ-গুরুদের মধ্যে শ্রেষ্ট, তিনিই শিখ 
উপাসক সম্প্রদায়কে মেচ্ছ সম্প্রদায়ে পরিণত করেন, পরাধীন দেশের কবির পক্ষে তার প্রতি মোহের আকর্ষণ 
স্বাভাবিক। মোশ্গ্রস্ত মন যে চিত্র অস্কিত করল বাস্তবের সঙ্গে তাঁর কতখানি মিল তা তখন ধরা পড়ল 
না। ধরা পড়েছে বাইশ বছর পরে লিখিত শিবাঁজী ও গুরুগোবিন্দ সিংহ প্রবন্ধে | 

গুরুগোবিন্দ কবিতাঁর বস্ত বা আধ্যাষিক1 কোথায় পেলেন কবি? কবিতাঁটিতে আখ্যাঁয়িক! বলে 
কিছু নেই, আছে গুরুগোবিন্দের আত্মগত ভাবোচ্ছ'স ও ভবিষ্যতের কল্পনা । আখ্যায়িকা না থাঁক, একটা 
আবহাওয়া আছে। নীচে ছুটি অংশ উদ্ধৃত হল, একটি কানিংহাঁমের শিখ-ইতিহাস থেকে, অপরটি 
রবীন্দ্নাথের বীরগুরু প্রবন্ধ থেকে । কীরগুকু প্রবন্ধের বস্ত খুব সম্ভব তিনি কানিংহামের বই থেকেই 
পেয়েছেন । 

১. যখন তেগ বাহাছর মারা যান তখন তাহারি পুত্রের বয়স ছিল মাত্র পনেরো বছর। শহীদ 
গুরুর জীবনাঁবসানের শোচনীয় স্মৃতি গোবিন্দের মনে গভীর রেখাঁপাত করিয়াছিল, তাহার নিজের 
ক্ষতি এবং দেশের অধঃপতনের কথা চিন্তা করিয়৷ তিনি মুসলমানদের ঘোরতর বিরোধী হইয়া উঠেন। 
হিন্দুদের অতীত মহিমা ফিরাইয়া আনিবাঁর জন্য জনসাধারণকে সেইভাবে উদ্দ্ধ করিয়া তোঁলেন।:.. 


৩৫ *হিমালয়যাত্রা”, জীবনম্মুতি। 
৩৬ “কাজের লোক কে”, বালক, বৈশাখ ১২৯২ : ১৮৮৫) 
“বীরগুর”, বালক, শ্রাবণ ১২৯২ । 
“শিখ স্বাধীনতা”, বালক, আশ্বিন ও কাতিক ১২৯২। 
৩৭ ক. গগনের থালে রবি চন্্র দীপক জ্বলে । 
থ, এ হরি হন্দর, এ হরি নুন্দর | 
গীতবিতান 





ত্ঙ 


কব 


রবীন্র-জিজাস! 


(গোবিন্দ জাতিকে ডাক দিয়া বলেন )-- তোমাদের একই আদর্শ এবং লক্ষ্য হইবে) একই 
নিরাকার ঈশ্বরের পূজা করিবে । নাঁনকের স্থৃতির প্রতি সম্মান দেখাইবে এবং তাহার অনুবর্তা 
উত্তরাঁধিকারীদ্দের সম্মান প্রদর্শন করিবে । তোমাদের সম্বোধন হইবে--জয় গুরুজীর জয় 1৩৮ 


২, গুরুগোবিন্দের শিষ্েরা তাহার চাঁরিদিকে জড়ো হইতে লাঁগিল। সমস্ত শিখজাঁতিকে একত্রে 
আহ্বান করিবার জন্য তিনি চারিদিকে তাহার শিষ্যিগকে পাঠাইয়া দিলেন। এইরূপে সমস্ত পাঁঞাব 
হইতে বিস্তর লোক আসিয়া তাহাকে চারিদিকে ঘিরিয়া ঈাড়াইল। তিনি তাহাদিগকে আহ্বান করিয়া 
বলিতে লাগিলেন, দেব-দৈত্য সকলেই নিজের উপাঁসন! প্রচলিত করিতে চায়; গোরখনাথ রামানন্দ গ্রভৃতি 
ধর্মমতের প্রবর্তকেরা নিজের নিজের এক-একটা৷ পন্থ! বাহির করিয়া গিয়াছেন। ঈশ্বরের কাছে প্রার্থন! 
করিবার সময়ে মহম্মদ নিজের নাঁম উচ্চারণ করিতে আদেশ করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু তিনি, গোবিন্দ, 
ধর্মপ্রচার, পুণ্যের জল্প-বিস্তাঁর ও পাঁপের বিনাশ-সাধনের জন্য আসিয়াছেন। অন্যান্য মানুষও যেমন, তিনিও 
তেমনি একজন; তিনি পিতা পরমেশ্বরের দাস; এই পরমীশ্র্য জগতের একজন দর্শক মাত্র; তাহাকে 
ঈশ্বর বলিয়! যে পূজা করিবে নরকে তাহার গতি হইবে । কোরান-পুরাঁণ পাঠ করিয়া» প্রতিমা বা মৃত 
ব্যক্তির পূজা করিয়া, ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না। শাস্কে বা কোনো প্রকার পূজার কৌশলে ঈশ্বর মিলে 
না। বিনয়ে ও ভক্তিতে ঈশ্বরকে পাওযষা যায়। 


তিনি বলিলেন, আজ হুইতে সমস্ত লোক এক হইয়া গেল। উচ্চনীচের প্রভেদ রহিল না। 
জাতিভেদ উঠিয়া গেল। সকলে অত্যাচারী তুর্ক জাতির বিনাঁশের ব্রত গ্রহণ করিলাম ।২৯ 
এই প্রসঙ্গে যছুনাথ সরকার -রচিত আরংজেবের ইতিহাস গ্রন্থ থেকে কিয়দংশ উদ্ধারের লোভ সম্বরণ 


করতে পারছি না । 


(৮09ড1170 50029011% 0111100 1115 0110915১ £%৮০ 00011] 2 01561110050 01955 2110 
2106৮ 0৮07 01 19910615117) 21001092911) 2 1)01105 01 01901] 110956111 ০9 15191], 170 
11021021100 610 101110015 6০0 1152 22911750 1015111) 1)01500110010) 91)0 11011)0959ণ &, 
ঠি)0 01 7২5. 125 017] 1015 09110015101 58111011195 211 1৬111112110171280217 5211165 1017010, 
[715 21175 010০0810115 11121020] . ১০019210159 ২ 81721515 1092] 0 00 1011750011) 
01 11095210 0 12 01] 1) 11015 11৮11122170 11015 05110) 1)% 11011011165 2110. 01921) 
50177০১0011 2100 1115016901017) 1190 106610 911019]15 09017001150, , [1 009 101115 
0 010) 1১017121)) (0৮110 1075500 10105 01 1015 1119) 00179020015 881701105 100 005 


1011] 7২212115011] 011)11]11 10 51711211027 110 (৮2177জ2], ভা100 ৮010 01501151090 ৮1010 115 


৩৮]. 0. 08020106810) 17767355691 ০1 0৮০৯2৮75507 এয 


৩৬ 


“বীর গরু”, ইতিহাস। 
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তিনটি উদ্ধৃত অংশ মিলিয়ে বিচার করলে দেখা যাবে যে এঁতিহাঁসিকর্দের মধ্যে মতে মিল আছে, 
কবি ভিন্ন মত পোষণ করেন। এঁতিহাসিকদের মতে গুরুগোবিন্দ রাজনীতিক, যিনি নান! উপায়ে ক্ষমতা- 
শালী হয়ে উঠতে চেষ্টা করছেন, এ বিষয়ে সমকালীন আর দশজন রাঁজনীতিকের সঙ্গে তার বিশেষ পার্থক্য 
নেই। কবির মতে গুরুগোঁবিন্দ কবিতায় অঙ্কিত গুরু সাধক, যিনি আদর্শ শাসক হয়ে উঠতে চেষ্টা 
করছেন। বস্তবিচারে এতিহাসিকদের মতকেই মানতে হয়, রবীন্দ্রনাথ মেনেছেন কবিতাটি লিখবার 
বাইশ বছর পরে লিখিত প্রবন্ধে 

“গুরগোবিন্দ শিখদের এই ধর্মবোধের এক্যান্ভূতিকে কর্মসাধনার স্থযোগে পরিণত করিয়া তুলিলেন। 
তিনি একটি বিশেষ সাময়িক প্রয়োজনের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া! ধর্মপমাজের এক্যকে রাষ্ট্রীয় উন্নতি-লাভের 
উপায়রূপে খর্ব করিলেন।.*" কিন্তু গুরুগোবিন্দ কি করিলেন? এক্যকেই পাক করিলেন, অথচ যে 
মহাঁভাবের শক্তির সহায়তায় তাহা করা সম্ভব হইল তাহাকে সিংহাঁসনচ্যুত করিলেন, অন্তত তাহার 
সিংহাসনে আঁর-একজন প্রবল শরিক বসাইয়া৷ দ্রিলেন।.. গুরুগোবিন্দ সাময়িক ক্রোধের উত্তেজনায় ও 
প্রয়োজনবোধে বাহনকে প্রবল করিয়া তুলিলেন বটে, কিন্তু আরোহীকে খর্ব করিয়া দিলেন ।-** এইজন্য 
বহু শতাব্দী ধরিয়া যে শিখ পরম গৌরবে মাঁনুষ হইবার দিকে চলিয়াছিল তাহারা হঠাৎ এক সময়ে থামিয়া 
সৈন্য হইয়া উঠিল-- এবং এখানেই তাহাদের ইতিহাস শেষ হইয়া! গেল ।”৪ ১ 

এ তো বাইশ বছর পরের কথা । বাইশ বছর আগে কি ছবি একেছেন তিনি? 


কবে প্রাণ খুলে বলিতে পারিব__ 
“পেয়েছি আমার শেষ! 
তোঁমর! সকলে এসো মোর পিছে, 
গুরু তোমাদের সবারে ডাঁকিছে, 
আমার জীবনে লভিয়1 জীবন 
জাগো রে সকল দেশ। 
৪৯ 1007 0০৬৭, এও [01691] 0110 60166119410 1115101) 01 ১1117271250, ৬০]. বু) 34159.) 
00, আস, 
৪১ «শিবাজী ও গুরুগোবিন্দ সিংহ”, ইতিহাস । 
সত্যই কি শিখদের ইতিহাস শেষ হয়ে গেল? রণজিৎ সিংহ ও গুরুগোবিনদ সিংহের আবিতভাব না! হলেই কি শিখ 


ইতিহাস শেষ হয়ে যেত ন।? এ বিষয়ে যদুনাথ সরকারের মন্তব্য বিশেষ প্রণিধানযোগ্য--1016 1175597/ ০7 417470782210, 
৬০1. যা, 30 120.১ 01). 2৬, 


২০৪ রবীন্র-জিজ্ঞাসা 


নাহি আর ভয়, নাহি সংশয়, - 
নাহি আর আগ্তপিছু। 

পেয়েছি সত্য, লভিয়াছি পথ, 

সরিয়া দাড়ায় সকল জগৎ__ 

নাই তাঁর কাছে জীবন মরণ 

... নাই নাই আর কিছু।” 

ইতিহাসের সঙ্গে এ চিত্র তো মেলে না । তবে কোথায় পেলেন এ ছবি? একি কবির নিজের মনের 
ধ্যানধারণ|র প্রক্ষেপ নয়? নিজের স্বপ্রকে ইতিহাসের আধারে আরোঁপ নয়? 

“কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের জন্যে প্রস্তুত হবাঁর সময় পাগুবরা এক বৎসর অজ্ঞাতবাঁস যাপন করেছিলেন__ 
গুরুগোবিন্দ তার গুরুপদ গ্রহণ করবার পূর্বে বুকাল লোকচক্ষুর অন্তরালে নির্জনে প্রস্তত হয়েছিলেন । 
আমাদের এখন সেই সময়। এখন যদি গা-ঢাক] দিয়ে নিজের কর্মশালার মধ্যে বসে গভীর গম্ভীর নিবিষ্ট 
ভাঁবে নিজের লোঁক ও নিজের সমাঁজের কাঁজ না করি, যদি একবার আঁপনাঁর চিত্তকে বিক্ষিপ্ত হতে দিই, 
সম্পূর্ণতা লাভ করবার পূর্বেই ক্রমাগত নিজের অসমাপ্ত কাঁজ দেখিয়ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাঁহব! নেবার ইচ্ছে করি, 
তা হলে কিছুই হবে না।৮৪২ 

এখাঁনে একই সঙ্গে গুরুগোবিন্দর ও নিজের উল্লেখ, ছুজনের সাধন-সাঁম্যের ইঙ্গিত তাঁৎপর্যপূর্ণ। সে 
তাৎপর্ধটি এই যে, নির্জনে বাঁস করে প্রস্তত হয়ে উঠবাঁর যে ইচ্ছা এবং সাধনার দ্বার! পূর্ণতা লাভের যে 
আকাজ্ষা এই সময় তাকে পেয়ে বসেছিল গুরুগোবিন্দ সিংহে তারই আরোপ করেছেন, সে ছবি ইতিহাসের 
সঙ্গে মিলল কি না ভেবে দেখেন নি। বস্তত রবীন্দ্রনাথের শিবাঁজী ও গুরুগোবিন্দ এতিহাসিক ফোঁটো গ্রাফ 
নয়। কবির ভাবের রঙে ধ্যানের রেখায় অস্কিত ছবি। কবির সত্যের স্থান হয়তো এঁতিহাঁসিকের সত্যের 
চেয়ে উঁচুতে, তবু তার এঁতিহাসিকতা স্বীকার করা চলে না।৪৩ 

গুরুগোঁবিন্দ কবিতাটি রচনার পরদিনে লিখিত হল নিক্ষল উপহার কবিতাটি । কবিতাটি গুরুগোবিন্দ 
কবিতার মতো! আখ্য।ফ্নিকাঁহীন ভাবোচ্ছাস নয়, একটি স্পষ্ট ভিত্তির উপরে গঠিত। নীচে সেই আখ্যাঁয়িকাঁটি 
প্রদত্ত হল। 

ধনের প্রতি গোবিন্দের বিরাঁগ সম্বন্ধে একটা! গল্প আছে বলি। গোবিন্দের একজন ধনী শিষ্য তাহাকে 
পাশ হাজার টাকা মূল্যের একজোড়া বলয় উপহার দিয়াঁছিল। গোবিন্দ তাহার মধ্য হইতে একটি 
বলয় লইয়া নদীর জলে ফেলিয়া দিলেন ৷ দৈবাৎ্ পড়িয়া গেছে যনে করিষা একজন শিখ পাঁচশত টাঁকা 


পট শিক পিসি ॥ পাপ শীীিপীশ্পীপপশপিশীশশিশিপশাশাশীইী 


৪২ ছিন্নপত্রাবলী, পত্রসংখ্যা ৮৪ । 
৪৩ রবীন্দ্রনাণ লিখেছেন, “এমনি কেটেছে দ্বাদশ বরধ'__. গুরুগোবিন্দের তপশ্তাকাঁল বারো বহর । ইতিহাস বলছে কুড়ি বছর-- 


565. 216 (010 002 176 16101911760 12. 01950801107 ৪) 02157 ৮. 5106) 4776 74661 
111,271615, ৬০]. 1, 00. 1. 


এখানে কবি প্পষ্টতঃ হিন্দুদের তপশ্তাকালের এতিহা দ্বার! প্রভাবিত হয়েছেন । 





প্রথম ধণ্ড *' ১৯৬৫ ২৫ 


পুরস্কারের লোভ দেখাইয়া একজন ডুবাঁরিকে সেই বলয় খুঁজিয়া আনিতে অঙ্গরোঁধ করিল। সে বলিল, 

'আমি খুঁজিয়া আনিতে পারি, যদি আমাকে ঠিক জায়্গাঁট! দেখাইয়া দেওয়া হয়। শিখ গোবিন্দকে 

ডাকিয়া আনিয়া জিজ্ঞাসা করিল, বাল! কোন্খাঁনে পড়িয়া গেছে। গোবিন্দ অবশিষ্টবালাটি লইয়া জলে 

ছাড়িয়া ফেলিয়া বলিলেন, “ওইথানে। শিখ তাহার যনের ভাব বুঝিতে পারিয়া আর খুঁজিল না।£ঃ 

কবিতাটিতে গুরুগোবিন্দের ধন সম্বপ্ধে উদাসীনতা স্থন্দরভাবে চিত্রিত হলেও, মূলের সঙ্গে কিছু প্রভেদ 
আছে। মূলে আছে গোবিন্দ একখানি বাল] ইচ্ছা করে জলে ছুঁড়ে ফেলে দিলেন, কবিতাস়্ 

সহসা! একটি বাঁলা শিলাতল হতে 
গড়ায়ে পড়িয়া গেল যমুনার স্োতে। 

এখাঁনে ঘটনার উপরে কবি-কল্পনাঁর জয় হয়েছে মনে হয়। ভক্তের উপহার জলে ছুঁড়ে ফেলে দেওয়ায় 
ধন সম্বন্ধে যে উদাসীনতা কিছু উৎকট ভাবে প্রকাশিত হয়েছে তা গুরুর মর্ধাদার উপযুক্ত নয়। হ্ঠাঁ 
জলে পড়ে গেল, গুরু ভ্রক্ষেপ করলেন না, এই কি যথেষ্ট নয়? মূলে আছে শিখ মোটা! পারিশ্রমিকের 
লোভ দেখিয়ে বলম্ন উদ্ধারের জন্য একজন লোক নিযুক্ত করল, কবিতাপ্ন দাতা নিজেই জলে নামল। 
ছুটিকেই সমর্থন করা চলে। পঞ্চাশ হাজার টাঁক৷ মূল্যের বলয় যে ব্যক্তি উপহার দিতে সক্ষম তাঁর 
প্রাণের মায়া কিছু বেশি হওয়াই স্বাভাবিক । কাজেই টাঁক৷ দিয়ে বিপজ্জনক কাঁজে লোক নিয়োগের কথাই 
সে ভাববে। কবিতায় শিথ্যটির ভক্তি যমুনার জলের চেয়ে গভীর, তাই নিজেই নেমে পড়েছে। শিখটির 
রঘুনাথ নামকরণ খুব সম্ভব কবিকৃত। 

শেষ শিক্ষা কবিতাটি পূর্বোক্ত কবিতা-ছুটির কয্েক বছর পরে লিখিত হলেও তখনো! তিনি গুরুগোবিন্দ 
সম্বন্ধে পূর্ববর্তী ধারণা! পোঁষণ করছেন, পরবর্তীকালে লিখিত শিবাজী ও গুরুগোবিন্দ সিংহ প্রবন্ধে মতামত 
তখনো! ভবিতব্যের গর্ভে । 

গুরুগোবিন্দর মৃত্যু সম্বন্ধে নানাপ্রকাঁর কাহিনী প্রচলিত আছে । কোনে! কোনো বিষয়ে এসব কাহিনীর 
মধ্যে অমিল থাকলেও এক বিষয়ে সব কাহিনী সমান সাক্ষ্য দেয়, গোবিন্দর মৃত্যু আততায়ীর হাঁতে 
হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ বীর গুরু প্রবন্ধে গোঁবিন্দের যে মৃত্যুব্্ণনা দিয়েছেন তা| খুব সম্ভব কাঁনিংহামের শিখ- 
ইতিহাস থেকে গৃহীত। এখানে প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধার করে দেওয়া হল । 

তিনি (গোবিন্দ) একজন আফগানকে কার্ধে নিযুক্ত করেন; সে ছিল কিছুটা এডভেঞ্চেরাঁর কিছুটা! 

বণিক; গোবিন্দ তাহার নিকট হইতে বেশ কিছু অশ্ব ক্রয় করেন। এই বণিক একসময় তাহাকে দেয় 

অর্থ যিটাইয়! দিবার জন্ত বলিল। কিন্তু বিলগ্ধ দেখির়। সে এমন কষ্ট ব্যবহার করিল যে গোবিন্দ দারুণরাগে 

তাহাকে তরবাঁরির আঘাতে হত্যা করেন। মৃত পাঠানের দেহ সরাইয়া! সমাধিস্থ করা হইল। তাহার 

পরিবার ইহাকে নিক্বতির খেলা বলিয়৷ সাস্বনা লাভ করিল। কিন্তু তাহার পুত্রেরা মনের মধ্যে এই 








শা পাপী উসসপাপিশীিসিসলি 


৪৪ “বীর গুরু”, ইতিহাস। 
মূল আখ্যায়িক৷ কোথায় আছে অনুসন্ধান করে পাই নি। 


২৬ রবীন্্-জিজ্ঞাস। 


প্রতিহিংসা! জীয়াইয়া রাখিল এবং উপযুক্ত স্থযোগের প্রতীক্ষা করিতে লাঁগিল। একদিন নিত্রিত গোবিন্দকে 

তাঁহারা ছুরিকাঘাত করিল ; গোবিন্দ জাগিয্না৷ উঠিলেন; আততায়ীর! ধর পড়িল। তাহাদের ভঙ্গিতে 

বিদ্রপের হাঁসি ফুটিয়! উঠিল এবং বলিল যে তাহার! ঠিকই করিয়াছে। গুরু (গোবিন্দ ) সমস্ত শুনিলেন, 

তাঁহার মনে পড়িল তাঁহাদের হতভাগ্য পিতার কথা, হয়তো বা তাহার নিজের পিতারও। তিনি 

তাহাদিগকে বলিলেন যে তাহারা! উপযুক্ত কাজই করিয়াছে এবং নির্দেশ দিলেন তাহার] যেন অক্ষত 

অবস্থায় মুক্তি পাঁয়। ১৭০৮ সাঁলে গোবিন্দ গৌদাবরী তীরে হ্ুদেরায় নিহত হন।£* 

আহত অবস্থায় ধন্গুকে ছিল! পরাতে গিয়ে গোবিন্দর মৃত্যু হল এ তথ্যটি কানিংহামে নেই, আরভিনের 
77,6 7,016 2/407,205 গ্রন্থে আছে । সেখানে এ বিষয়ে অতিরিক্ত যে তথ্য আছে তা পাদটাকায় উদ্ধৃত 
হল ।£৬ 

রবীন্দ্রনাথ কাহিনীর সেই ধারাটি অন্গসরণ করেছেন যাতে গুরগোবিন্দর ব্যক্তিগত মহত্ব সম্যক্রূপে 
প্রকাশিত হয়। কবিতাটিতে তথ্যগত নিষ্ঠা প্রশংসার যোগ্য।*" 





৪৫ গুরুগোবিন্দের মৃত্যু সম্পর্কে নাধারণতঃ এই কাহিনীই অল্পবিস্তর পরিবতিত আকারে প্রচলিত। একটু বিস্তৃত আকারে কেহ 
কেহ বলেন যে মৃত পাঁঠানের বিধবা স্ত্রী তাহার পুত্রদের প্রতিশোধ লইবার জন্থ ক্রমাগত উত্তেজিত করিত। অনেকে আবার, 
বিশেষতঃ মুসলমান লেখকবৃন্দ, বলেন যে, গুরুগোবিন তাহার কাঁধের জন্ অনুতপ্ত হন । অনেক শিখ লেখক এই অভিমত পৌষণ 
করেন। ভাহার! বলেন যে, মৃত পাঠানের পুত্রদের প্রতি গোবিন্দর চিত্ত এমন স্নেহীসক্ত হইয়। পড়িয়াছিল যে তিনি তাহাদের সহিত 
(শতরঞ্চ) খেলা করিতেন এবং খেলার ফাকে ফীকে তাহাদিগকে (ভাহার উপর ) প্রতিশোধ লইতে উত্তেজিত করিতেন। কারণ, 
জীবন তাহার কাছে দুর্বিষহ হইয়া উঠিয়াছিল এবং তাহাদের হস্তে মৃত্যু কামনা করিতেছিলেন। সির উল মুতাখেরিন্‌ (117 
০৪11001 1/1)1711161661) ) বলেন যে স্বীয় পুতদের মৃত্যু-বিয়োগের বেদনায় গুঝগোবিন?দ মার। যান ।-- 0. 1). 001101011)15100]]7, 
170 117551097০1 1716 ১7০75, ৮1), 411, 
৪৬ ].110 10011101111) 1110 911171১001৯ (991)1 13001) 198) 15 5১০16%178 010510106, 4176 
11110100101 15 56860. 1০1১6 0016 ৯০2 61 ১010. 70119077) 0000 076. 70507 01 00 বআাও, 
[১0991015016 196661 89 076 91019010010 চা11010 মম (০৮%11)09 916৮৮. 11) 01109910191 ৮০ 1715 
05৮12 13163610100] 00917091660 ৪11 01612991001) 0) [01111917111100015) (9৮11702 ৫1106001015 
7০৮ 19 09106 019৮ 110]. 0119 099) 916৮1 (1065 1720 1)19160 26 01720108792 ৯০৮ 9. 
07901)65, তা 0০৮৫2209125 00৮71 ০9 2956» ০ 09075 15091)615 £15610 ০ 10107105105 
1১৮ 1715 9106.. 1175 195 099 213 0136 ০? 07০ ৭888০75 8170 117910650. (11166 ৮01)05.  0০00% 
51001 5178116 দ0), 05116 ০৪০ 41176 7900850508৮ 880160 11707, 00100 14815104 ১0810 ঝা 
17 2110 00600 006 10515 17680..1116 ৮/0111)05 চ21:0 86৮10 017, 81107 101 906611 09.5 ৪11 
২617 ৮৮911, 4117620, 01 076 270 ০ 90129. 10182 101017010) 6০ 10519 616 1701018176০ 026 
টস, 110 6105 09 19000 01510) 16 08:৮5 5/901739 0199150, 08101115010 31. 8150. 40 05 
৬৫৩ 111561731116) 2110 01) 501) 01 096 17101111710 65191700---৬৬,. 11৮1100, 110 1-06০) 711181215, 
$11% 75 
৪৭ কিন্তু হলে কি হয়, কবিতাটি শিখ-সপ্প্রদায়ের একাংশের অসন্তোষের কারণ হয়। থুব সম্ভব শিখ গ্রন্থে বণিত কাহিনীকেই 
শিখ-সম্পরদায় সত্য মনে করেন; রবীন্রনাথ অন্ত ধারা অনুসরণ করেছেন, তাতেই অসন্তোষের কীরণ। যাই হৌক, ব্যাপারট। উভয় 


পক্ষের মোকাবিলায় সন্তৌধজনকভাবে মিটে বায়। -ষ্টব্য, প্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, “উত্তর ভারতে, ১৯৩৫, রবীন্রজীবনী, 


চতুর্থ খণ্ড। 





প্রথম থণ্ড ' ১৯৬৫ ২৪৭ 


প্রার্থনাতীত দান কবিতাটির তথ্যাংশ রবীন্দ্রনাথের শিখ-স্বাধীনতা৷ প্রবন্ধে বিকৃত হয়েছে, অবশ্ঠ মূল 


কাহিনী গৃহীত কানিংহামের শিখ-ইতিহাস গ্রন্থ থেকে । এখানে শিখ-স্বাধীনতা প্রবন্ধে বিবৃত অংশ 
লিপিবদ্ধ হচ্ছে। 


নাদিরশাহের ভারত-আক্রমণ-কাঁলে শিখের! ছোটো! ছোটে দল বাধিয়! তাহার পশ্চাদ্বর্তা পারসিক 
সৈম্তদ্লকে আক্রমণ করিয়া লুটপাট করিতে লাগিল ।... কখনো! কখনো কেহ বাঁ ধূতও হইত, কেহ বা 
হতও হইত, কিন্তু কখনো এমন হয় নাই যে, একজন শিখ ভয়ে তাহার স্বধর্ম ত্যাগ করিয়াছে ।-." 
মুসলমানেরা অধিকসংখ্যক সৈন্য লইয়1 দ্বিতীয়বার আক্রমণ করিল ও শিখদিগকে পরাভূত করিল। 
লাহোরে এই উপলক্ষে বিস্তর শিখ নিহত হয়। যেখানে এই বধকার্ধ সমাধা হয় লাহোরের সেই স্থান 
স্থহিদগঞ্জঃ৮ নামে অভিহিত । এখনে! সেখানে ভাই তরুপিংহের কবরস্থান আছে। কথিত আছে, 
তরুসিংহকে তাহার দীর্ঘ কেশ ছেদন করিয়া শিখধর্ম ত্যাগ করিতে বলা হয়। কিন্তু গুরুগৌবিন্দের এই 
বৃদ্ধ অন্ুচর তাহরি ধর্ম ত্যাগ করিতে অসম্মত হইলেন এবং শিখদের শাস্াহ্মোদিত জাতীয় চিহ্ুম্বরূপ 
দীর্ঘ কেশ ছেদন করিতে রাজী হইলেন না। তিনি বলিলেন, চুলের সঙ্গে খুলির সঙ্গে এবং খুলির 
সঙ্গে মাথার সঙ্গে যোগ আছে। চুলে কাজ কি, আমি মাথাটা দিতেছি ।'*৯ 
কবিতাটি তথ্যের সংকীর্ণ পথ দিয়ে চলে প্রশস্ত সার্থকতায় পৌছতে সক্ষম হয়েছে, কবিকে কল্পনার 


অপব্যয় করতে হয় নি। 


বন্দীবীর জনপ্রিয় কবিতা, এটি ১৩০৬ সালের আশ্বিন মাসে লিখিত হয়। মূল আখ্যায়িকার সঙ্গে 


মিলিয়ে কবিতাটি পড়লে দেখা যাবে যে মূল আখ্যায়িকাঁকে কবি নিষ্ঠার সঙ্গে অনুসরণ করেছেন, এমন- 
কি ছোটোখাটে ব্যাপারেও মূলকে লঙ্ঘন করেন নি। সে আলোচনায় প্রবেশের আগে কানিংহাঁমের 
শিখ-ইতিহাস গ্রন্থ থেকে প্রাসঙ্গিক অংশ অন্বাঁদ করে দিলাম। কবি কানিংহামকেই অস্থসরণ করেছেন : 


৮ 


বান্দা ছিলেন গোবিন্দর বাছাই করা শিশ্ত। তিনি মূলতঃ দক্ষিণ-ভারতের অধিবাসী এবং বৈরাগী 
শ্রেণীর সন্াপী ছিলেন। গুরুগোবিন্দের তিরোধানের পরে তাহার শিষ্যদ্দের জীবনেতিহাস হইতেই 
বুঝা যাইবে গুরু তাহাদিগকে কিরূপভাবে প্রস্তুত করিয়া তুলিয়াছিলেন। সাফল্যের প্রতিশ্রুতি স্বরূপ 
বান্দা যখন গুরুগোবিন্দের তৃণীর সঙ্গে লইয়া! উত্তর-পশ্চিম ভারতে পৌছিলেন, তখন দলে দলে শিখগণ 
তাহার চতুর্দিকে সমবেত হইল । সিরহিন্দের নিকটে মোগল কর্তৃপক্ষকে পলাক্্ন করিতে বাধ্য করিলেন। 
বান্দা সেখানকার প্রদেশপালকে পরাজিত করিয়া নিহত করিলেন ।'"* 

সম্রাট বাহাদুর শাহের মৃত্যু সিংহাসন লইয়া আর-একটি দ্বন্দের সুচনা করিল। তাহার জোষ্টপুত্র 
এক বংসর সিংহাসন দখলে রাখিতে পারিয়াছিলেন। কিন্তু ১৭১৩ শ্রষ্টাব্ধের ফেব্রুয়ারিতে তাহার ভ্রাতুস্পুত্র 
ফরুথ.শিয়রের হস্তে তিনি পরাজিত ও নিহত হন। এই গোঁলযোগে শিখদের খুব স্থবিধা হয়। তাহারা 





৪৮ হুহিদগঞ্জ ন। সহিদগঞ্জ ? 


৪৯ “শিখ-স্বাধীনতা", ইতিহাস। 


২৮ রবীআ-জিজ্ঞাস। 


আঁবাঁর এক্যবদ্ধ ও অপ্রতিরোধ্য হইয়া উদ্িল। বিপাঁশা ও ইরাঁবতী নদীর মধ্যভাগে গুরুদাসপুর নাঁমে 
তাঁহার! একটি উল্লেখযোগ্য দুর্গ গঠন করিল ।... 

আব্ল সামাদ খা তাহার সঙ্গে তাহার যুদ্ধপ্রিয় দেশবাসীদের মধ্য হইতে কয়েক সহস্ত্র সৈন্য সঙ্গে 
লইয়া আসিম়াছিলেন। লাহোর ত্যাঁগ করিবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি শিখ সৈন্তবাহিনীর উপর ঝাঁপাঁইয়া 
পড়িলেন। বান্দ! প্রচণ্ডভাবে প্রতিরোধ করিয়াও পরাজিত হইলেন। বিজেতারা পশ্চাদ্ধাবন 
করিলে বান্দা এক দুর্গ হইতে অন্য ছুর্গে আশ্রক্ন গ্রহণ করিতে লাগিলেন। নিজের যথেষ্ট ক্ষতি 
হইলেও তিনি বীরত্বের সঙ্গে সংগ্রাথ করিয়া শক্রদেরও যথেষ্ট ক্ষতি করিতেছিলেন। 

অবশেষে তিনি গুরুদাসপুর ছুর্গে আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন এবং সেখানে শক্রগণ নীরন্ধ 
অবরোধ রচনা করিল। বাহির হইতে কিছুই তাহার নিকট পৌছিতে পাঁরিত না। সকল 
রসদ ফুরাইয়! যাইবার পর ঘোঁড়া, গাধা, এমন-কি নিষিদ্ধ গোমাংস পধন্ত বাদ যায় নাই। অবশেষে 
বান্দা আত্মসমর্পণ করিল। বন্দী বান্দা ও তীহাঁর অন্ুচরদের দিলী লইয়া যাইবার কাঁলে কিছু সংখ্যক 
শিখের ছিন্ন মুণ্ড বর্শাফলকে বিদ্ধ করিয়া পুরোভাঁগে লইয়া যাওয়া হইতেছিল। ধর্মান্ধ অর্ধসভ্য বর্বর 
বিজেতাঁদের পক্ষে যেরূপ স্বাভাবিক, বান্দ] ও বন্দী শিখদের সর্বপ্রকারে অপমানের চরম করা 
হইয়াঁছিল। প্রতিদিন একশত শিখকে হত্যা করা হইত। শিখদের মধ্যে আগে শহীদ হইবাঁর জন্য 
দেখা যাইত প্রতিযোগিতা । অষ্টম দিবসে বান্দা তাহার বিচারকদের সন্মুখে আনীত হইলেন। একজন 
মুললমান ওমরাহ তাহাঁকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে তাহার মতো জ্ঞানবিচারসম্পন্ন লোক কিভাবে এমন 
পাঁপ করিতে পাঁরেন যাহার ফলে নরকবাঁস অনিবার্ধ। বান্দা উত্তর করিলেন যে, তিনি দুষ্টের দমনের 
জন্য ভগবানের হাতে যন্ত্্বূপ এবং ভগবাঁনের বিরুদ্ধে অপরাধের শাস্তিই তিনি এখন পাইতেছেন। 
তাহার পুত্রকে তাহার জাছ্ছর উপর ফেলিয়া তাহার হাতে একটি ছুরি দেওয়া হইল। নিজ পুত্রকে 
বধ করিবার নির্দেশ তাহাকে দেওয়া হইল। নিঃশব্দে এবং অবিচলিতভাঁবে তিনি তাহাঁই করিলেন । 
তাঁর পর অগ্নিদগ্ধ সীড়াশিদ্বারা তাহার মাংস ছিড়িয়া লওয়া হইল। এই নিষ্টুর যন্ত্রণার মধ্যে 
তাহার জীবনের অবসাঁন হইল। মুসলমানেরা বলে যে তাঁহার কৃষ্ণ-আত্মা পাখায় ভর করিয়া নরকের 
উদ্দেশে যাত্রা করিল 1৫« 
১৮৮৫ সালে লিখিত শিখ-ন্বাধীনতা ১ নামে প্রবন্ধে কবি বান্দার বিবরণ লিখেছেন, কবিতার সঙ্গে তার 

সামান্যই প্রভেদ। এ বিষয়ে বিস্তারিত বিবরণ আছে আরভিন-লিখিত 776 7269? 21%07,15 গ্রন্থের 
গ্রথম খণ্ডে ।৫ ২ 
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৫১ “শিখ-স্বাধীন্তা”, ইতিহান। 
৫২ 0 

খুব সম্ভব বইখানি কবির পড়বার সুযোগ হয় নি, কেননা, বন্দীবীর কবিত1 লিখিত হওয়ার অনেক পরে বইথানি প্রকাশিত হয়। 
যদদিচ চতুর্থ পরিচ্ছেদের কিয়দংশ ১৮৯৮ সালে প্রকাশিত হয়েছিল (0. 4" ৯. ৪.) কিন্তুযে অংশে বান্দার কাহিনী আছে তার 
প্রথম প্রকাশ ঘটে (. 4. 5. ৪.) ১৯৪ সালে। 





প্রথম থণ্ড , ১৯৬৫ ২৪ 


অপ্রীসঙ্গিক হবে না মনে করে কবিতা ও ইতিহাসের মধ্যে সাম্য প্রদর্শনের আশায় আরভিনের 
গ্রন্থ থেকে কতক অংশ প্রবন্ধের শেষে ৩ তুলে দিলাম। শিখ-স্বাধীনতা প্রবন্ধে সব ঘটনাই সংক্ষেপে 
আছে, কানিংহামেও আছে। আরভিন-লিখিত বিস্তারিত বিবরণ পড়লে আর কিছু না হোক ঘটনাকাঁলীন 
শিখদের মনোভাব বেশ বুঝতে পাঁরা যাবে, বন্দী বীরের মতো কবিতাকে আর অবাস্তব মনে হবে না; 
দেখা যাবে, আখ্যায়িকাঁয় ও কবিতায় তথ্যগত মিল ঘনিষ্ঠ : 


সম্মুখে চলে মোগল সৈন্য 
উড়ায়ে পথের ধূলি, 

ছিন্ন শিখের মুণ্ড লইয়া 
বর্শাফলকে তুলি। 

শিখ সাত শত চলে পশ্চাতে, 
বাঁজে শৃঙ্খলগুলি। 

রাঁজপথ'পরে লোক নাহি ধরে, 
বাতায়ন যাক খুলি। 

আখ্যায়িকায় আছে সাত শো চল্িশ, কবিতায় সাত শো। 

পড়ি গেল কাড়াকাড়ি 

আগে কেবা প্রাণ করিবেক দান 
তারি লাগি তাড়াতাড়ি। 

দিন গেলে প্রাতে ঘাতকের হাঁতে 
বন্দীরা সারি সারি 

“জয় গুরুজির” কহি শত বীর 
শত শির দেয় ভারি। 


সপ্তাহকালে সাত শত গ্রাণ 
নিঃশেষ হয়ে গেলে 

বন্দার কোলে কাজি দিল তুলি 
বন্দার এক ছেলে । 

কহিল, “ইহারে বধিতে হইবে 
নিজ হাতে অবহেলে ।” 


€৩ পরিশিষ্ট ঘ ষ্টব্য। 
৭ 


8১০ রবীন্র-ভিজান! 


দিল তার কোলে ফেলে__ 
কিশোর কুমার, বাঁধা বাহু তার, 
বন্দার এক ছেলে । 

এখানে কিছু অমিল আছে। আখ্যাক্নিকায় বান্দার ছেলে শিশু, “০1:11” আর মৃত্যুর বিবরণটাও অন্যরকম । 
457 100 [1321109, ] 1090. 105610 07805 6০ 01500001 ৪00 ৮783 95260. 01 611০ 210100, 
115 5008175 9010 85 106 1060 1715 2005 900. 106 ৩ 6017 60 2156 075 0121105 1116. 
[76 16500550..117617 06 250001017৩1 1511150 006 010110. 100 2, 10115 10105501555. 
০৫৮ 165 11517 120 60050 16 1060 ঠ2 01075 010061”1 কানিংহামে আছে, বান্দা পুত্রকে 
হত্যা করলেন; আরভিনের মতে বান্দা পুত্রকে হত্যা করতে অস্বীকার করেছেন। কবি কানিংহামকে 
অনুসরণ করেছেন, খুব সম্ভব আঁরভিনের মত তিনি জানতেন না। 

মূলে বগিত বীভসতা! এ যুগের পাঠকের পক্ষে দুঃলহ বিবেচনায় কবি তার কিছু পরিবর্তন করেছেন। 
পুত্রকে বধ করলে পিতার ছুংখবরণের মহত্ব প্রকাশ পেত, কিন্তু কিশোর কুমারের জয় গুরুজি বলে 
মৃত্যুবরণে পুত্র ও পিতা ছুজনেরই মহত্ব প্রকাশ পেয়েছে । এখানে ইতিহাসের তথ্যের উপরে কল্পনার 
সত্য জয়ী হয়েছে । যে দেশের ইতিহাস নেই সেই দেশই স্বখী। 

এখানে শেষ সপ্তক গগ্যকাঁব্যের তেত্রিশ-সংখ্যক রচনাটির আলোঁচিন! সেরে নেওয়! যেতে পারে বিষয়- 
সাম্যে প্রাসঙ্কিকতা আছে। কবি-রচিত ইতিহাস গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট প্রবন্ধগুলিতে রচনাঁটির বস্তু বাঁ আখ্যায়িকার 
উল্লেখ নেই। খুব সম্ভব শিখ-ইতিহাঁস-সম্প্চিত কবিতাগুলি রচনা-কাঁলেই বস্তর সঙ্গে কবির পরিচয় 
ঘটেছিল, কিম্বা পরবর্তীকালে প্রকাশিত আরভিনের গ্রন্থ থেকে পেয়ে থাকবেন, কিন্তু তখন রচন। করা 
সম্ভব হয় নি, হয়েছে অনেক পরে।* সময়ের ব্যবধানে বক্তব্যে অনেক ব্যবধান ঘটে গিয়েছে । মনের 
হাঁওয়ার বদল হয়েছে, দেশের হাওয়াঁরও, কবির মনে আঁগের সে উগ্র জাতীয়তাবোধের স্থান দখল করেছে 
মীনবধর্মবোধ। ভিক্ষাদত্ত মুক্তিকে অগ্রাহ্থ করে “নেহাল সিং বালক” বলে উঠল, “চাই নে প্রাণ মিথ্যার 
কৃপায়, সত্যে আমার শেষ মুক্তি, আমি শিখ ।” আগে বণিত শিখবীরগণ প্রাণ দিয়েছে ধর্মের জন্য, গুরুর 
জন্য, নেহাঁল সিং প্রাণ দিল সত্যের জন্য । সকলেই বীর, তবে কে কোন্‌ উদ্দেশ্টে প্রাণ দিল তাঁতে অনেক 
প্রভেদ ঘটে, অন্ততঃ কবি তা-ই মনে করেছেন 1৭৫ 


পাপী পি 





পপ সপন পাশপাশি পপ 


৫৪ শেষ সপ্তক ( গগ্যকাব্য ), প্রকীণ ২৫ বৈশাখ ১৩৪২ (১৯৩৫) 


৫৫. ১1010817116 5589. [01:017190 1০0 00956 110 1)2081116 110110177111909115, 1106 0115 [:190111: 
[১০৮০৫ 22156 60171507161, ঠা পা হন 2 50৮07 %410996 10001901085. 2201 511001011- 
09010115 €০ 00000-51-7000115, ঢ3£00815 [২86910 0179,00) 1119 01/810 01 10711701051 17701] ০0৫ 10091635, 
911 3816 917 ৪5 ৪ 1100, 1780 180 0015 5023) ৪70 176 1700 10611 00155617 551260) 1061178 290 
015011915 01 10110555106 0106 (সা 056 09121 2 10015025112 10195 118.1105. 10175 ৮৮০21: 27012105090 
8170. 01)681000. ৮5 19055 115, 1116. ড/0221017 00 0125 0106] 0. 16168582609 1206296, ঘা 
170521700৮6 606 17021501121 2110. ০10. 17107 172 585 56..1176 010 5210) €] 10057 170 0215 
স0127811. ৬12 00965 9106. 57210 75100 1087]. ওঠ] 2 62110. 1958] ০1106 ০00) 0012) 9: 
11037) ] £1%6 105 116. 51780151715 966 510911 7091701176 ৪190, 436 01612 1775 1015 1866 16১00 
83180121778. 5. 11512067 11776 10161 01%4770755 0০ ভি, 


প্রথম খণ্ড ' ১৯৬৫ ২১১ 


শেষ সপ্ডকের অন্তর্গত রচনাটির একটি স্তবকে আছে মোগল সৈন্য কতৃক অবরুদ্ধ গুরুদাঁসপুর দুর্গের 
ছুভিক্ষের বর্ণনা 
ভাগারে না রইল গম, না রইল যব, 
না রইল জোয়ারি; 
জালানি কাঠ গেছে ফুরিয়ে । 
কাঁচা মাংস খায় ওরা অসহা ক্ষুধায়, 
কেউ বা খায় নিজের জজ্ঘা থেকে মাঁংস কেটে। 
গাঁছের ছলি, গাছের ডাল গুড়ো করে 
তাই দিয়ে বানায় রুটি । 
আরভিনের গ্রন্থে বর্ণনা পাওয়া যাঁয়_ 
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এখাঁনে ইতিহাসের তথ্য ও কবির কল্পন। পাঁশাঁপাশি হাঁতি ধরে চলেছে, কাঁরো মর্যাদা কেউ ক্ষুণ্ন করে নি। 
এরকম রূঢ় বাঁস্তবকে বোধ করি বাঁধাছন্দে প্রকাশ অসম্ভব, তাই কবিকে অপেক্ষা করতে হয়েছে গগ্চাছন্দ 
উদ্ভাবন পর্যস্ত। খুব সম্ভব এও একটি কারণ যেজন্য কথাকাঁব্যের বাঁধাছন্দের যুগে এই ঘটনাটি নিয়ে 
কবিতা রচনা কর! সম্ভব হয়ে ওঠে নি। 
বন্তবিচাঁরের তথ্য সম্পঞ্িত আলোচনা! শেষ করে এবারে আমরা এই আঁলোঁচন1 থেকে লব্ধ কতকগুলি 
সাধারণ সত্য বা নিয়ম সম্বন্ধে যথাঁসাঁধ্য আলোচন। করতে চেষ্টা করব। 


কথাকাব্য সম্বপ্ধে তথ্যমূলক আলোচনা শেষ হল। আলোচিত পচিশটি কবিতার বস্তু বা মূল আখ্যায়িকা 
প্রাচীন ধর্মগ্রন্থ ও ইতিহাস থেকে সংগৃহীত । কাহিনী নাঁষে পরিচিত নাট্যকাব্োর সংগ্রহ ছাড়া রবীন্দ্রনাথের 
আর কোনো কাব্য সমগ্রভাবে এমন প্রাচীনবস্তনির্ভর নয়। নিছক সংখ্যার বিচারে কথাকাব্যের স্থান 
সকলের আঁগে। কাহিনী নাট্যকাঁব্যের বস্তুর অধিকাংশই রামায়ণ ও মহাভারত থেকে গৃহীত বলে 
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পরিচিত; তুলনায় কথা কাব্যের বন্তর অনেকগুলিই গৃহীত হয়েছে দুশ্রাপ্য গ্রন্থ থেকে, সে-সব সাধারণ 
পাঠকের আয়তের বাইরে বলে নীরস মনে হওয়ার ভয় থাকা সত্বেও বিস্তারিত ভাবে উদ্ধার করে দিতে 
হয়েছে। বন্ত সম্বন্ধে সম্যক্‌ ধারণ! ন! হলে বস্ত কিভাঁবে শিল্পে রূপান্তরিত হয়েছে বুঝতে পারা যাবে না। 

বস্ত বা মূল আখ্যাঁফ়িক1 অবলম্বন করে কাব্য রচনা করতে গেলে তাঁর পরিবর্তন অপরিহার্য। পরিবর্তন 
বলতে বোঝায় পরিবর্জন, অর্থাৎ কোনো কোনো তথ্যকে বাঁদ দেওয়|; বোঝায় পরিবর্ধন, অর্থাৎ কোনো 
কোনো তথ্য যা বীজাকারে আছে তাদের স্ষুটতর করে তোলা ; আর বোঁঝাষ পরিমার্জন, অর্থাৎ যে-সব 
তথ্য গ্রাম্যতা বা অন্প্রকাঁর দোষে অপরিচ্ছন্ন, পরিশীলিত রুচির প্রলেপ দিয়ে তাদের মালিন্য ঘুচিয়ে 
উজ্জল করে তোল1। আর-এক প্রকারের স্বাধীনতা কবি গ্রহণ করেন, তাকে বলা যেতে পারে 
পরিযোজন, অর্থাৎ মূলে যা আদৌ নেই তার আরোঁপ। চাঁর রকম স্বাধীনতাই কবিদের আছে আর এই 
স্বাধীনতা গ্রহণের মধ্যেই তাদের ব্যক্তিত্ব ও কৃতিত্ব ধরা পড়ে। কথাকাব্যে বস্তর পরিবর্জন, পরিবর্ধন ও 
পরিমার্জনের বিস্তারিত বিবরণ আগে দিয়েছি, এবারে দেখতে হবে কবি যে স্বাধীনতা গ্রহণ করেছেন 
তাতে তার ব্যক্তিত্বের কি পরিচয় পাওয়া যায়। 

বৌদ্ধ পুরাঁণের আখ্যায়িকাঁগুলোয়, ভক্তমাঁলের কবিতায়, এমন-কি বন্দী বীরের আখ্যায়িকাঁটিতেও 
অতিপ্রাকৃত ঘটন1 আছে। রবীন্দ্রনাথ সর্বত্র অতিপ্রাকৃতকে বর্জন করেছেন। এ যুগ অতিপ্রারুতের 
সাহায্য ছাড়াই মহত্বকে উপলব্ধি করতে চেষ্টা করে, বুদ্ধের মহিমা বুঝবার উদ্দেশ্যে জন্মজন্মীস্তরের সাক্ষ্য 
তলব করে না। এযুগের স্থদাস মাঁলী ভগবান তথাগতের “নিরঞ্জন আনন্দমূরতি” দেখে পন্মফুলের দাম 
চাইতে, এমন-কি প্রজ্ঞা প্রার্থনা করতেও ভূলে যায়। এ যুগের মানুষ ভিতরের দিকের দরজাটার সন্ধান 
পেয়েছে, তাই বাইরে আজগুবির অবতারণা করে চোখ ভোলাতে চাঁয় না। 

আর-এক প্রকাঁর পরিবর্জনের দৃষ্টান্ত পাওয়া যাবে অনেকগুলে! কবিতায় । বস্তুতে যেখানে স্থুলত ও 
বীভত্সতা আছে কবি সেখানে নির্মম ভাবে কলম চালিয়েছেন। অভিসার কবিতাটির বস্তুতে আছে 
বাসবদত্ত| বিকলাঙ্গ হয়েছিল । সে যুগে কোনো কোঁনে! অপরাঁধের এই ছিল প্রচলিত শাস্তি। এ যুগের 
কবির চোঁখে বীভৎস মনে হয়েছে ব্যাপারটাকে, তাই কবি মাঁরীগুটকাঁঘ্র বাঁসবদত্তাকে বিকল করেছেন। 
আবার বন্দী বীর কবিতার বস্ততে আছে যে জহলাদ বন্দাঁর পুত্রকে হত্যা করে তার যকৎ টেনে বের করে 
এনে ঢুকিয়ে দিল বন্দীর মুখে । এ চলতে পারে না এ যুগের কবিতায়-_ বাদ দিতে হয়েছে। এমন 
উদাহরণ আরো] পাওয়া যাবে। স্থুলতা ও বীভং্সতা পরিবঙ্জিত হয়েছে, আবার অতিপ্রারুতও এক প্রকার 
স্থলত।, তাও পরিবজিত হয়েছে। 

পরিবর্ধন বলতে বোঝায় বীজাঁকারে যা আছে তাঁকে পরিবর্ধিত করে তোঁলা। প্রত বুদ্ধের পায়ে 
দেবার জন্য পন্মটি নিয়ে এমন দরাদরির কারণ নিশ্চয় এই যে, পদ্ম তখন দুর্লভ হয়েছিল। তা শীতকালেই 
সম্ভব। এটি বীজ। কবি বীজকে পরিবর্ধিত করে বলছেন-__ 

অগ্রানে শীতের রাতে 
নিুর শিশিরঘাতে 
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পল্সগুলি গিয়াছে মরিয়া; 
স্থদ্রাস মালীর ঘরে 
কাননের সরোবরে 
একটি ফুটেছে কি করিয়া। 

শীতের দিনের দুর্লভ পদ্ম__ তাঁও আবার কিনা মালীর সযত্ব রক্ষিত সরোবরের । এ পন্মটি সম্বন্ধে মাঁলীর 
বিশেষ আগ্রহ স্ব/(ভাবিক, চড়া দাঁম পাওয়ার ইচ্ছাঁও স্বাভাবিক। সমস্ত কবিতাটির ভিত্তি পন্পটি, 
যা শীতের দিনে “ফুটেছে কি করিয়া” । এই মূল তথ্যটি বাঁদ দিলে কবিতাটি নিরর্থক হয়ে পড়ে__ তাই যা 
বীজাকারে ছিল তাঁকে পুষ্ট ও পরিবধধিত করে খ্রকেছেন কবি। পরিবর্ধনের আর-একটি দৃষ্টান্ত 
পাওয়া যাঁবে হোরিখেল কবিতীয়। বস্ততে আছে, তখন মধুর বসন্তকাঁল এল, আর রাঁজপুতানাঁর নরনারী 
হোরিখেলায় উন্মত্ত হয়ে উঠল। কবি এ ক্ষুদ্র সম্ভাবনাকে অবলম্বন করে তিনটি শ্লোকে চবি্বিশটি 
ছত্রে আকাঁশে বাতাসে ও মানুষের মনে বসন্তের উন্মাদনার ছবি একেছেন। মূলে যা বাক্য, কবিতায় 
তা হয়ে উঠেছে রসবাক্য। 

পরিযোঁজনের দৃ্টান্ত অবিরল। ব্রাহ্মণ, পরিশোধ ও অভিসার কবিতায় মাঁনুষের মনের ভাবনার 
সঙ্গে মিল রেখে যে নিসর্গের বর্ণনা আছে, যা আর নিছক বর্ণনাাত্র থাঁকে নি, নরনারীর সখ-ছুঃখ আশা 
নৈরাশ্ঠের সঙ্গে তরঙ্গিত হয়েছে-_ এ সমস্তই পরিযৌজিত, মূলে এদের উল্লেখমাত্র নেই । বস্ততঃ এ হচ্ছে 
এ যুগের চোঁখে নিসর্গকে দর্শন । 

পরিমার্জনের দৃষ্টাস্ত চোখে আঙল দিয়ে দেখিয়ে দেওয়! কঠিন। কিন্তু বস্তুতে আর কবিতায় মিলিয়ে 
পড়লে অন্রভব করতে পারা যাঁয় যে পরিবর্জন, পরিবর্ধন ও পরিযোজন ছাড়াও আর-একটা প্রক্রিয়া চলেছে 
রচনার সময়ে । একটি স্থকুমার, অন্থশীলিত, সুক্ষরুচিসম্পন্ন মন কবিতাগুলির উপরে দিব্য প্রলেপ বুলিয়ে 
দিয়েছে। এই মনটি অতিপ্রাককৃতে অবিশ্বাসী হয়েও এঁতিহ্হে বিশ্বাসী, বীভংসা সম্বন্ধে স্পর্শকাতর হওয়া 
সত্বেও তথানিষ্*ঠ আর সর্বোপরি পুরাঁণ ও ইতিহাস সম্বন্ধে শ্রদ্ধাবাঁন হওয়া সত্বেও মানবপ্ররূতির সত্য সম্বন্ধে 
অধিকতর শ্রদ্ধাবান। এই গেল মনের প্রক্রিয়া | কিন্তু এখানেই শেষ নয়। তার পিছনে আছে অনন্ত- 
সাধারণ কবিপ্রতিভ1, যা একটিমাত্র দিনে পরিশোধের মতো! সুন্দর দীর্ঘ কবিতাটি লিখতে সক্ষম | গাথা 
কবিতা বাংলা ভাষায় কথাকাব্যের আগে ও পরে অনেক লিখিত হয়েছে, কিন্ত কোথাও যে এমন উতকর্ষের 
স্তরে পৌছয় নি তার কাঁরণ, তাঁদের পিছনে এমন বহুগুণান্থিত মন ও প্রতিভার লীলা সক্রিয় ছিল ন]। 

এবারে আমরা উপসংহারের কাছে এসে পৌচেছি, কিন্তু তার আগে ছোট একটি প্রসঙ্গ সেরে নিতে 
চাই। কথাকাব্যের অনেকগুলে! কবিতা সম্বন্ধে নানী জনে নানা উদ্দেশ্তে মত প্রকাঁশ করেছেন-_ যদ্দিচ 
সে-সমন্ত মত সাহিত্যবিচারের এলাকার বাইরে, তাঁদের প্রত্যক্ষ যোগ হচ্ছে সমাজ ও রাজনীতির সঙ্গে । 
তাছাড়া অধিকাঁংশ মন্তব্যই নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর, য্দিচ কোনো কোনো মন্তব্যকে কবি আঁলোচনাযোগ্য 
মনে করেছেন। আর কোনো কারণে না হোক, কৌতুহল পরিতৃপ্তি করতে পারে আশায় প্রসঙ্গটির 
এধানে অবতারণা করা গেল। 


২১৪ রবীন্্-জিজঞাস। 


যতদূর জানা যাঁয় শ্রেষ্ট ভিক্ষা, ব্রাহ্মণ, পূজারিনী, মাঁণী, বন্দী বীর, শেষ শিক্ষা ও বিচারক কবিতাগুলো 
সম্বদ্ধে নানা পক্ষ থেকে নানা রকম আপত্তি উঠেছে। শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা ও পূজারিনী -সংক্রাস্ত আপত্তির উত্তরে 
কবি নিজ মত ব্যক্ত করেছেন। এধাঁনে কবির প্রাসঙ্গিক মন্তব্য উদ্ধার করে দেওয়া হল। 

শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা! সম্বন্ধে উত্থাপিত আপত্তির বিরুদ্ধে কবি মন্তব্য করেছেন__ 

“আমি কবিতাঁষ়্ একটি বৌদ্ধকাহিনী লিখেছিলেম । বিষয়টি হচ্ছে এই : 

“একদা প্রভাতে অনাথপিগুদ প্রভু বুদ্ধের নামে শ্রাবস্তী নগরের পথে ভিক্ষা মেগে চলেছেন। ধনীরা 
এনে দিল ধন, শ্রেঠীর|। এনে দ্দিল রত্ব, রাঁজঘরের বধূরা এনে দিলে হীরামুক্তার কণ্ঠী। সব পথে পড়ে 
রইল, ভিক্ষার ঝুলিতে উঠল না। বেল! যায়, নগরের বাহিরে পথের ধারে গাঁছের তলায় অনাথপিগুদ 
দেখলেন এক ভিক্ষুক মেয়ে। তার আর কিছুই নেই, গায়ে একখানি জীর্ণ চীর। গাছের আড়ালে দাড়িয়ে 
এই মেয়ে সেই চীরখানি প্রভুর নামে দান করলে। অনাথপিগুর বললেন, অনেকে অনেক দিয়েছে, কিন্ত সব 
তো কেউ দেয় নি। এতক্ষণে আমার প্রন্ুর যেগগ্য দান মিলল, আমি ধন্য হলুম। 

“একজন প্রবীণ বিজ্ঞ ধাঞ্িক খ্যাতিমান লোঁক এই কবিত৷ পড়ে বড়ো লঙ্জা পেয়েছিলেন; বলেছিলেন, 
এ তো! ছেলেমেয়েদের পড়বার যোগ্য কবিতা নয়। এমনি আমার ভাগ্য, আমার খোড়! কলম খাঁনার 
মধ্যে পড়তেই আছে। যদি-বা বৌদ্ধ ধর্মপ্রস্থ থেকে আমার গল্প আহরণ করে আনলুম, সেটাতেও 
সাহিত্যের আক্র নষ্ট হল! নীতিনিপুণের চক্ষে তথ্যটাই বড়ো হয়ে উঠল, সত্যটা ঢাকা পড়ে গেল। 
হায়রে কবি, একে তো! ভিখারিনীর কাছ থেকে দান নেওয়াটাই তথ্য হিসাবে অধর্ম, তার পরে নিতান্ত 
নিতেই যদি হয় তাহলে তার পাতার কুঁড়ের ভাঙা ঝাপটা কিংবা একমাত্র মাটির হাড়িটা নিলে তো 
সাহিত্যের স্বাস্থ্যরক্ষা হতে পারত। তথ্যের দিক থেকে এ কথা নতশিরে মানতেই হবে । এমন-কি, 
আমার মতো কবিও যদ্দি তথ্যের জগতে ভিক্ষা করতে বেরোঁত তবে কখনোই এমন গহিত কাজ করত 
না, এবং তথ্যের জগতে পাঁগলাগাঁরদের বাইরে এমন ভিক্ষুক মেয়ে কোথাও মিলত না রান্তার ধারে 
নিজের গায়ের একখানি মাত্র কাপড় যে ভিক্ষা দিত) কিন্ত সত্যের জগতে স্বয়ং ভগবান বুদ্ধের প্রধান 
শিষ্য এমন ভিক্ষা নিয়েছেন এবং ভিখাঁরিনী এমন অদ্ভুত ভিক্ষা দিয়েছে; এবং তার পরে সে মেয়ে যে 
কেমন করে রাস্তা দিয়ে ঘরে ফিরে যাবে সে তর্ক সেই সত্যের জগৎ থেকে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয়ে গেছে। 
তথ্যের এতবড়ো! অপলাঁপ ঘটে, ও সত্যের কিছুমাত্র খর্তা হয় না_ সাহিত্যের ক্ষেত্রটা এমনি। 
রসবস্তর এবং তথ্যবস্তর এক ধর্ম এবং এক মূল্য নয়। তথ্যজগতের যে আলোকরশ্মি দেয়ালে এসে ঠেকে 
যায়, রসজগতে সে-রশ্রি স্থলকে ভেদ করে অনায়াসে পার হয়ে যায়, তাকে শিষ্বি ডাকতে বা সিধ 
কাটতে হয় না। রসজগতে ভিথারির জীর্ণ চীরখানা থেকেও নেই, তাঁর মৃল্যও তেমনি লক্ষপতির সমস্ত 
এশ্বর্ষের চেয়ে বড়ো ।”৫" 

এবারে পুজারিনী কবিতা সম্বন্ধে প্রথমে রবীন্দ্রজীবনীকার ও পরে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য উদ্ধৃত হচ্ছে-_ 


০ 


৫৭ গ্রস্থপরিচয়, রবীন্্-রচনাৰলী ৭। 





প্রথম থণ্ড ' ১৯৬৫ ২১৫ 


“কিছুকাল হইতে মুসলমানদের একদল লোক বাংলা সাহিত্যের মধ্যে হিন্দু পৌত্তলিকতার ছায়া 
দেখিয়া আতঙ্কিত হইতেছেন। মুসলমান ছাত্রদের সেই-সব রচনা স্কুলে কলেজে পড়িতে হয় বলিয়! তাহাদের 
ঘোর আপত্তি। বাংলাভাষা অতি সব্্কৃত-ঘেঁষা, এ লইয়াঁও আলোচন! চলিতেছে । সম্প্রতি “মোহম্মদী, 
নামে স্থপ্রতিষ্ঠিত সাহিত্যিক মাসিকপত্র রবীন্দ্রলাহিত্যের মধ্যে নীতি ও ধর্ম -বিরোধী কথা আবিষ্কার 
করিয়াছেন 'পুজারিনী" কবিতায় ও গান্ধারীর আবেদন নাট্যকাব্যে | 

“মোহম্মদীর লেখকের মতে (জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৩) “বেদ ব্রাহ্মণ রাঁজা ছাড়া আর কিছু নাই ভবে পৃজা 
করিবার” ও “এক কালে ধর্মাধর্ম দুই তরী 'পরে পা দিযে বাঁচে নাকেহ। বারেক যখন নেমেছে পাপের 
শোতে কুরুপুত্রগণ, তখন ধর্মের সাঁথে সন্ধি করা মিছে”_ এই-সকল ইসলাম-নীতি-বিগহিত কথা রবীন্দ্রনাথ 
প্রচার করিতেছেন! এই-সব লেখা মুসলমান ছাত্রদের পক্ষে পড়া অন্নুচিত। 

“এই মুঢ়তা নীরবে সহ করা ধৈর্ষশীল কবির পক্ষেও সম্ভব হইল না। তিনি জবাবের একস্থানে 
লিখিলেন, লেখক পাঁপপ্রবৃত্তি সম্বন্ধে সাবধান করে দিয়ে আমাকে অনেক উপদেশ দিয়েছেন; 
আমি সাহিত্যবিচাঁর সম্বন্ধে সাবধান করে দিয়ে তীকে এই উপদেশটুকু দেব যে, কাব্যে নাটকে পাত্রদের 
মুখে যে-সব কথ| বলানো হয় সে কথাগুলিতে কবির কল্পনা প্রকাশ পায়, অধিকাঁংশ সময্বেই কবির মত 
প্রকাশ পায় না। প্যারাঁডাইস লস্টে 1০ 0] 5270 বলছেন, 10 0 20516 2০০90 10০1: 
৮11] 17০ ০017 659], 7306 ৩৮০ 6০ ৭০ 11] ০0 501৩ ৭6112176. সন্দেহ নেই, কথাগুলো উদ্ধতভাবে 
স্থনীতিবিরুদ্ধ। কিন্তু আজ পর্ধন্ত কোনো ছাত্র বাঁ অধ্যাপক, কোনো মাঁলিকপত্রের সম্পাদক বা পাঠক 
মিলটনকে এ বলে অঙ্গযোগ করে নি যে, পাঠকের মনে দুর্নীতি.ও ঈশ্বরবিপ্রোহ বদ্ধমূল কর| কবির অভিপ্রেত 
ছিল। স্কুল-কলেজের পাঠ্য পুস্তকের তালিকা থেকে প্যারাঁডাইস লম্টকে উচ্ছেদ করার গ্রন্তাৰ এখনো 
শোনা যায় নি? কিন্ত বাংলা দেশে কখনোই শোনা সম্ভব হতে পারে না, জোর করে এমন কথা বলার মুখ 
আজ আর রইল না। 

" োঁমারের ইলিয়ড বা মিলটনের প্যারাঁডাইস লপ্ট, মুখ্যতঃ পৌত্তলিকও নয় অপৌত্বলিকও নয়-- ওরা 
সাহিত্য । ওদের গ্রহণ-বর্জন সম্বন্ধে বিচার করবার সময় একমাত্র রসের দিক থেকেই বিচাঁর কর্তব্য, 
ধর্মমতের দিক দিয়ে নয়। লজ্জা হয় এই সাঁদ! কথাটারও ব্যাখ্যা করতে |” ৮৫৮ 

বিচারক কবিতা সম্বন্ধে (এই সঙ্গে মানী কবিতাঁটিকেও ধরা উচিত ) রবীন্দ্রজীবনীকার লিখছেন-__ 
"রবীন্দ্রনীথ ইতিপূর্বে বিচারক কবিতাটির জন্য শিক্ষাবিভাগীষ্ষ পাঠ্য-নির্বাচন-সমিতির নিকট হইতে লাঞ্ছিত 
হইয়াছিলেন। কবি একস্থানে অতি দুঃখে বলিয়াছিলেন, "সাম্প্রদায়িক রিরোঁধ নিয়ে ভাঙা-কপাঁল 
আমরা পরস্পরের মাঁথা ভাঁঙাঁভাডি করছি, অবশেষে কি সাহিত্যের ললাঁটে বাড়ি পড়তে শুর হবে? 
কিছুকাঁল পূর্বে শিখদের হস্তেও তাহার লাঞ্ছন! হয় গুরু গোবিন্দ সম্বন্ধে “শেষ শিক্ষা” কবিতার জন্য 1৮৫৮ 

অন্ত একস্থানে রবীন্দ্রজীবনীকার ছুঃংখ করে বলেছেন--" “কথা'র স্তাঁয় অপরূপ কাব্যগুচ্ছও সমালোচকদের 


লেপ পাপ পিপিপি পা 


৫৮ প্উত্তর-ভারতে ল্ফর ও তার পরে", রবীন্রজীবনী, চতুর্থ খণ্ড। 


২১৬ রবীন্্র-জিজাসা 


হাতে বিপর্বস্ত হইয়াছে । “শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা" অশ্লীলতার ইঙ্গিত আছে, বন্দী বীর" মুসলমানদের আত্মসন্মানে 
আঘাত দিয়াছে, “শেষ শিক্ষায় গুরু গোবিন্দ সিংহের নিন্দা হইয়াছে বলিয়া অভিযোগ | শিখদের 
অভিযোগ ওর গোবিন্দ সিংহের মৃত্যু-বিষয়ক কাহিনী এঁতিহাঁসিক সত্য নহে। দুঃখের বিষয় উনিশ শতকের 
মধ্যভাগে রচিত কানিংহাম সাহেবের শিখ ইতিহাসে এ ঘটনাটি লিপিবদ্ধ আছে, এতদিন তাহা কাহারও 
আত্মসন্মানে লাগে নাই, কবিতা প্রকাশিত হইবার প্রায় ত্রিশ বংসর পরে এই বিষয় লইয়! সাময়িক পত্রিকায় 
সমুদ্রমস্থন হয় ।”৫৯ 

যাঁই হোক, কবির সম্বন্ধে শিখ-সমাঁজের প্রতিকূলতা সহজেই দুর হয়ে গেল। ববীন্দ্রজীবনীকাঁর 
লিখছেন-_ “এবার (১৯৩৫ সালে) লাহোরে শিখদের সহিত কবির ঘনিষ্ঠতা হয়। *গুরুগোঁবিন্দ' কবিতা 
লইয়া তাহাদের যে ক্ষোভ ছিল তাহা নিরাকৃত হইল, আকাঁলী পত্রিকাঁয় কবির বক্তব্য প্রকাশিত 
হুইল । রবীন্দ্রনাথের খফিকল্প মৃত, তাহার শিষ্টাচারে শিখরা মুগ্ধ; একদিন গুরুদ্বারে কবিকে তাহারা 
বিশেষভাবে সন্মানিত করিল ।”৬ * 

ব্রাহ্মণ কবিতা -বিষয়ক বিতর্ক সম্বন্ধে বিস্তারিত বিবরণ রবীন্দ্রজীবনীতে আছে ।৬১ একদল পপ্তিত 
প্ৰহবহং চরস্তী পরিচাঁরিণী যৌবনে ত্বামলভে সাঁইহমেতন্ন বেদ যদ্‌গোত্রস্থমসি”_- এই জবালা-উক্তির 
রবীন্দ্রনাথ-কৃত মর্মান্থবাদ “যৌবনে দারিজ্র্যদুঃখে বহুপরিচর্যা করি পেয়েছিন্থ তোরে, জন্মেছি ভর্তৃহীনা 
জবালার ক্রোড়ে, গোত্র তব নাহি জানি, তাঁতি”_- স্বীকার করেন না। তাঁদের বক্তব্য এই যে, প্রাচীন 
কালে বিধিবহিভূ্ত যৌনসম্পর্ক নিয়ে ঢাঁকাঁঢাকি করবার প্রথা বা প্রয়োজন ছিল না, সব কথাই খুলে 
বলা হয়েছে__ পুরাঁণাদিতে এমন অজন্্ দৃষ্টাস্ত আছে। কিন্ত ছান্দোগ্যোপনিষর্দর কোঁনে টাকাঁতে 
রবীন্দ্র-ব্যাখ্যার সমর্থন পাওয়া যাঁয় না। কেন? তাঁর কারণ নিশ্চয় তীর! কেউ রবীন্দ্রনাথের ইঙ্গিত 
জবাঁলার উক্তিতে দেখতে পান নি। পূর্বতন টাকায় ও রবীন্দ্র-্টাকায় কখনো মীমাংসা হবে আশা করা 
যায় না, কেননা ব্যাকরণ ও ভাষার চেয়ে গভীরতর স্থানে এই প্রভেদের মূল। আর এ সাহিত্যেতর 
বিষয়ের মীমাংসা করবার দায়িত্ব সাহিত্য-সমালোচকের উপরে অবশ্যই নয় । 

সমাজ ও রাজনীতি যখন সাহিত্যের উপরে হস্তক্ষেপ করে তখন কি বিড়ম্বনা ঘটে বর্তমান প্রসঙ্গ তার 
একটি শিক্ষাপ্রদ উদাহরণ। সমাজ রাঁজনীতি ও ধর্ম প্রাচীনকাল থেকেই সাহিত্য ও শিল্পের উপরে 
মুরুব্বিয়ানা করে আসছে সত্য, কিন্তু যে যুগে আমরা এসে পৌচেছি তখন এই-সব মুরুব্বিদের মধ্যে 
রাজনীতির হাতে একসঙ্গে দণ্ড ও প্রলোভনের ভার ন্যস্ত। বেচারা সাহিত্যের পক্ষে উভয়সংকট কাটিয়ে 
প্রাণ বাঁচিয়ে পথ চলা সহজ নয়। রবীন্দ্রনাথের মতো! বহুমাঁনভাঁজন বিশ্বখ্যাঁতিসম্পন্ন ব্যক্তির উপরেও 
মুরুবিব গৃদা চালাতে ক্রটি করে নি। এই ঘটনাটি সামাজিক ইতিহাসে লিপিবদ্ধ হয়ে থাকবাঁর যোগ্য । 


৫৯ পকণিকা, কথ, কাহিনী”, রবীন্দ্রজীবনী, প্রথম থণ্ড। 
৬০ প্টত্তর-ভারতে । ১৯৩২”, রবীন্ত্রজীবনী, চতুর্থ খণ্ড 
৬১ “সাধনার সম্পাদক", রবীন্ত্রজীবনী, প্রথম থণ্ড। 


প্রথম খণ্ড * ১৯৬৫ ২১৭ 


এবারে উপসংহার । রবীজ্নাথ এঁতিহাঁসিক নন, আর কথা কাব্যও ইতিহাস নয়__ তংসত্বেও এই 
কাব্যখানি থেকে বাঁডাঁলী সন্তান সুকুমার বয়সে ইতিহাসের প্রথম পাঠ নিয়ে আসছে বললে অন্যায় 
হবেনা। আর তার ফলে বাঙালীর ইতিহাসজিজ্ঞাসা বুল পরিমাণে কথা কাব্যের দ্বারা অন্প্রাণিত 
ও অন্নুরপ্রিত হয়েছে । এ দিক দিয়ে বিচার করলে, প্াঠ্যপুস্তকরূপে প্রচলিত থেকে অক্জাতসারে বাঙালী- 
সমাজের দৃ্টিপরিচাঁলনায় এবং মতামত-গঠনে কাব্যখানির স্থান খুব সম্ভব রবীন্দ্রনাথের কাব্যসমূহের 
মধ্যে প্রথম সারিতে । বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে, রাজপুত মারাঠ! ও শিখ সম্বন্ধে শিক্ষিত সাধারণ বাঙালী আজ যে 
মত পোঁষণ করে তার অনেকটাই কথা কাব্যের প্রভাব-জাত। এ প্রভাবের ব্যাপকতা ও গভীরতা নিয়ে 
আলোচনা হলে দেখা! যাঁবে যে, এ ক্ষেত্রে সে প্রভাব বঙ্কিমচন্দ্র, রমেশচন্দ্র ও দ্বিজেক্্রণালের প্রভাবের 
চেয়ে কম নয়, খুব সম্ভব বেশি । এর একটি কারণ, যে সময়ে কথা কাঁব্যের কবিতাগুলি লিখিত হচ্ছিল 
তখন কিছুকাঁলের জন্য রবীন্দ্রনাথের মত ও দৃষ্টি দেশের মত ও দৃষ্টির সঙ্গে মিলে গিয়েছিল। প্রবল 
জাতীয়তাঁবোধের সমতরঙ্কে তখন কবি ও পাঠক ভাসমান ছিল। তার পরে, কখনো কখনো ঘটনা- 
বিশেষকে উপলক্ষ ক'রে কবিতে ও সাধারণে মিল হয়েছে বটে, তবে সামগ্রিকভাবে আর স্থায়ী মিল 
ঘটে নি। কাজেই বল। যেতে পারে কথা কাব্যের রাজপুত মারাঠ ও শিখ ইতিহাসের কবিতাগুলো 
কেবল একক কবির স্থষ্টি নয়, তার পিছনে ছিল সমস্ত সমাজের তাগিদ ও প্রেরণ।। এ বিষয়ে আগে 
কিছু কিছু আলোচন1 হয়েছে, কাঁজেই অতিবিস্তারের মধ্যে না গিয়ে অন্য প্রসঙ্গে প্রবেশ করা যেতে পারে। 

কথা কাব্যের কবিতাগুলোকে বিষয়ান্থসারে ছুই খণ্ডে সাঁজানো চলে । একটি খণ্ডে বৈদিক ও বৌদ্ধ 
পুরাণের আমলের কবিতাগ্তলো_- আঁর-এক খণ্ডে রাঁজপুত মারাঠা ও শিখ সমাজের কবিতাগুলো; 
মাঝখানে আছে ভক্তমালের কবিতা-তিনটি, যাদের নাষ়ক এঁতিহাঁসিক ব্যক্তি বটে, তবে বিষয়টা 
এতিহাসিক নয়, নিতান্তই ব্যক্তিগত ব্যাপার । পৌরাণিক ও এঁতিহাসিক খণ্ডের মধ্যে ভক্তমাঁলের কবিতা- 
তিনটি সেতুর মতো, পুরাঁণ থেকে ইতিহাসে প্রবেশের পথে। এইভাবে দেখলে ও সাঁজাঁলে কবিতাগুলোর 
মধ্যে বেশ স্প্ই একটা 139.05510 দেখতে পাওয়া যাঁয়__ পুরাণ, ইতিহাঁসমুখ এবং ইতিহাস । তৰে খুব 
সম্ভব এ 1১657 রচনা কবির সচেতন প্রয়াস নয়, অন্তনিহিত ভাবের প্রেরণায় সমস্ত শ্রেঠ স্থষ্টির নিয়মে 
এই 796০1)টিও গঠিত হয়ে উঠেছে। 

আমরা এখানে এঁতিহাসিক খণ্ডের আলে।চন! করব, কারণ তার মধ্যে পাওয়া যাবে রবীন্দ্রনাথের 
ইতিহাস সম্বন্ধে ধারণা, য। জানবার বিশেষ প্রয়োজন আছে? কেনন!, এতিহাসিক না হওয়। সত্বেও 
রবীন্দ্রনাথের ধাঁরণাকেই শিক্ষিত সমাজ গ্রহণ করেছে, এমন-কি অনেক এঁতিহাসিকেও | কবির সে ধারণার 
মুখ্য আকর কথা কাব্য, গৌণ আকর প্রবন্ধ । যে বিষয়ে কাব্যে ও প্রবন্ধে অর্থাৎ সুগ্টিপ্রেরণাঁয় ও সচেতন 
চিন্তায় মিল দেখতে, পাওয়া যাবে সে বিষয়টিকে কবির স্থদূঢ় ধারণ। বলে অনায়াসে গ্রহণ করা যেতে 
পারে। এই আলোচনায় আমাদের প্রধান সহায় ইতিহাস নামে প্রকাশিত কবির প্রবন্ধসমষ্টি, যার সাহায্য 
গোঁড় থেকেই অনেকবার গ্রহণ করতে হয়েছে। 

এতিহাসিক খণ্ডে আছে রাজপুত মারাঠ! ও শিখ সম্প্রদায়ের কাহিনী । রাজস্থানের যে সময়ের 

২৮ 


২১৮ রবীন্র-জিজাস! 


কথা কবি লিখেছেন তখন তাঁর গৌরবের যুগ অন্তহিত। পদ্মিনী, প্রতাপ সিংহ, রাজ সিংহ প্রভৃতি 
ইতিহাসের রঙ্গমঞ্চ থেকে বিদায় নিয়েছেন, তখন চলছে রাঁজপুত-জীবন-সন্ধ্যা । তবু সেই অর্ধকারের মধ্যেও 
এখাঁনে ওখানে চোখে পড়ে রতনরাও-এর ন্যাত্ননিষ্ঠা, চোখে পড়ে নকল গড় ধ্বংসের প্রহসনে বাধা দিতে 
গিয়ে বীর কুস্তের প্রাণোৎসর্গ, বীরের ধর্মে প্রভুর কর্মে বিরোধ মেটাবার উদ্দেশ্যে দুর্গঘারে শয়ান 
ছুমরাজের প্রীণহীন দেহ, কানে শুনতে পাওয়া যায় বিবাহ-মগুপ ত্যাগ ক'রে রণক্ষেত্রে ধাবমান সেনাঁপতির 
অশ্বক্ষুরধ্বনি। এ-সব হলদিঘাঁটের যুদ্ধ বা রন্ধ,মুখরোধকারী রাজপিংহের বীর্ধকৌশল নয়, কিন্তু বীরত্বের যে 
বিরাট শিলাখণ্ডে রাজপুত-ইতিহাস গঠিত, এ-সমস্ত তারই ভগ্রাবশেষ নিঃসন্দেহ। এই-সব কাহিনী 
বর্ণনা উপলক্ষে কবি হয়তো বলতে চেয়েছেন যে সাধিক গৌরবধুগ গত হওয়া সত্বেও ব্যক্তিগত গৌরবের 
জের চলতে থাকে । কিন্তু ঠিক কি বলতে চেয়েছেন জোর করে বলবার উপায় নেই, কেননা রাজস্থানের 
ইতিহাস সন্বদ্ধে তিনি ভাষ্য ব! মন্তব্য করেন নি, করেছেন শিখ ও মারাঠ| ইতিহাস সম্বন্ধে । রূপান্তরে তিনি 
যি রাজপুত-জীবন-সন্ধ্যা বিবৃত করে থাকেন তবে আবার রূপান্তরে বিবৃত করেছেন মহারাষ্ট্রজীবন- 
প্রভাত, সেই সঙ্গে শিথ সম্প্রদায়েরও। নব-অক্যুদিত মহারাষ্র ও শিখ সম্প্রদায়কে নিয়ে অনেকগুলি প্রবন্ধ 
কবি লিখেছেন, আর তা থেকে কেবল তাদের সম্বন্ধে নয় সাধারণভাবে জাতীয় পতন-অক্যুদয় সম্মন্ষেও কবির 
বক্তব্য জানতে পারা যায়__- এই জানাটির বিশেষ প্রয়েরজন আছে গোড়ায় বলেছি। যথাসাধ্য তাই ব্যাখ্যা 
করতে চেষ্টা করব। 

কিন্ত তাঁর আগে মনে রাখতে হবে যে রবীন্দ্রনাথের মন কবির ও তাত্বিকের মন, এতিহাসিক বা 
সংখ্যা-তাব্বিকের মন নয়। এ মনের গতি ভাব থেকে রূপে, রূপ থেকে ভাবে নয়) এ মন দিব্য অস্তদৃ্টির 
বলে আইডিয়া ও সিদ্ধান্তে পৌছয়, এতিহীসিকের পদাতিক মনের মতো! ধীর পদক্ষেপে তথ্যের ভূমি 
সংক্রমণ ক'রে রূপ থেকে ভাঁবে এবং তথ্য থেকে তত্বে পৌছয় না। রবীন্দ্রনাথের তান্তিক মন বলে যে 
শিখরা “যতো ধর্মস্ততো জয়; এ মস্ত ভুলিয়া গেল”.""এবং তার ফলে “শিখজ্যোতিষ্ক ক্ষণকালের জন্ত জলিয়! 
ক্ষণকাঁলের মধ্যে নিবিয়া গেল ।” 

এ সিদ্ধান্ত এতিহাসিকগণ যদি বা স্বীকার করেন, তবু যে প্রক্রিয়ায় কবি-মন এ সিদ্ধান্তে পৌচেছে 
সে প্রক্রিয়া খুব সম্ভব এঁতিহাসিক-রীতি-সম্মত নয় । কেননা, যদিচ ধর্ম শব্দট| অতান্ত স্থিতিস্থাপক, 
ব্যাখ্যা ক'রে তার মধ্যে ঢোকানো যায় না এমন বস্ত অল্পই আছে, তবু নৈসগিক কাঁরণকে ধর্মের অন্তর্গত 
করা যায় কিনা সন্দেহ। নদী শুকিয়ে গিয়ে, মরুভূমি এগিয়ে এসে, হিমাঙ্ক ছু-চাঁর ডিগ্রি নেমে পড়ে, 
কিংব। সমুদ্রের জল ফেঁপে উঠে অনেক দেশ, অনেক সভ্যতার ধ্বংসের কারণ ঘটিয়েছে । এ-সব স্থানেও কি 
যতোধর্মস্ততো জয়ঃ নীতি প্রযোজ্য? ইসলামের প্রতিক্রিয়ায় বাঁবা নাঁনকের ধর্মপ্রচার আর মোগল 
বাদশাদের অত্যাচারের প্রতিক্রিয়ায় গুরুগোবিন্দের শিখ সম্প্রদায়কে সৈম্যধ্লে পরিণতকরণ। ছুটোই 
ইতিহাসের প্রতিক্রিয়া । একটির মধ্যে ধর্মের সদ্ভাব থাকতে পাঁরে কিন্ত অন্যটির মধ্যে তাঁর অভাব 
কল্পনা এতিহাসিকের কাজ নয়। বাবা নানক ও গুরুগোবিন্দ দুজনকেই ইতিহাস যখন যেমন প্রয়োজন 
ছিল তেমনি রূপ দিয়েছে, একজনকে করেছে লাধক অন্যঙ্জকে করেছে সৈনিক। ছুটোই যুগধর্মের 
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ফল। আর ধর্মের স্থিতিস্থাপকতার মধ্যে যুগধর্মের স্থান যদি হয় তবে গুরুগোঁবিন্দের ফৌজ যতোধর্মস্ততো 
জয়ঃ ভুলে গিক্লেছিল এ কথা বলা চলে কি? বস্ততঃ আত্মরক্ষা যদি ধর্মের অঙ্গ হয় তবে শিখ 
সৈনিকগণকে ধর্মচ্যত বলা যায় না, বরঞ্চ বলতে হয় যে মোগল বাঁদশাদের অত্যাচার ও আক্রমণের 
বিরুদ্ধে আত্মরক্ষা ক'রে তারা আত্মরক্ষাঁরূপ ধর্মকেই রক্ষা করছিল। 

'নানিক-শিষ্তেরা আজ যুদ্ধ করিতে পারে তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহার শিশ্বাদল ফৌজে ঢুকিয়া 
কখনো কাবুলে, কখনো! চীনে, কখনো আফ্রিকায় লড়াই করিয়া বেড়াইবে, নানকের ধর্মতেজে উদ্দী 
উত্তরবংশীয়দের এই পরিণামই যে গৌরবজনক, এমন কথা আমরা মনে করিতে পারি না ।৮৬২ 

নানক-শিষ্কের যে কাবুলে চীনে আফ্রিকায় যুদ্ধ করতে বাধ্য হয়েছে তার মূলে নানকের শিক্ষার 
অভাব নয়। দেশ পরাধীন হয়ে পড়েছিল, তাই অসহায় ভাবে তার! প্রভুর আজ্ঞা পালন করতে বাধ্য 
হয়েছে। এখন তার! স্বাধীন দেশের নাগরিকরূপে যুদ্ধ করছে। নিশ্চয় সেটা নিন্দনীয় নয়। পাঞ্জাবে 
গুরুগোঁবিন্দ এবং মহা রাষ্ট্রে শিবাঁজী প্রবল প্রতিরোধ স্ষ্টি না করলে এ-সব অঞ্চলের অধিকাংশ অধিবাসী 
ধর্মান্তর গ্রহণ করতে বাধ্য হত, নানকের এবং মহারাষ্ট্রের ধর্মগুরুদের শিক্ষ। তাদের বাধা দিতে পারত 
না বলে অনেক এতিহাসিক মনে করেন। মধ্যযুগে দেশের অন্ত অনেক অঞ্চলে অনেক ধর্মগুরু ধর্মপ্রচার 
করেছেন, তাদের শিষ্যসম্প্রদায তৈরি হয়ে উঠেছে, তাঁরা ফৌজে পরিণত হয়েছে এমন কথা কেউ বলবে 
না, কিন্ত তাঁর ফলে এহিক ও পারত্রিক ক্ষেত্রে সেই-সব শিশ্তসম্প্রদ্ধায় অন্ুসরণযোগ্য মহৎ দৃষ্টান্ত স্থাপন 
করতে সক্ষম হয়েছে এমন মনে করবার কারণ নেই । কোঁনো কোনো অঞ্চলে ধর্মাস্তরিতের সংখা হয়েছে 
সব চেয়ে বেশি, আবার কোনে। কোনো অঞ্চল কোম্পানির বিরুদ্ধে প্রতিরোধে অক্ষম হয়ে সর্বপ্রথম তাদের 
কুক্ষিগত হয়েছে। অপর পক্ষে পাঞ্জাবে ও মহারাষ্ট্রে ইরেজকে সব চেয়ে কঠিন যুদ্ধ করতে হয়েছে__ 
আর এই ছুই অঞ্চল ইংরেজের পরাধীন হয়েছে সব শেষে । এ-পব সর্বজনবিদিত এঁতিহাঁসিক তথ্য । 
কাজেই বলা চলে না যে গুরুগোবিন্দ ও শিবাঁজীর শিক্ষায় দেশের কেবলই ক্ষতি হয়েছে, বরঞ্চ দেখা 
যাচ্ছে যে ধর্মগুরুদের শিক্ষায় যাদের বাচাতে অক্ষম হয়েছিল এই ছুই বীর পুরুষের শিক্ষা তাঁদের 
স্বাধীন সামাজিক সত্তাকে অনেক কাল পর্যন্ত রক্ষা করেছিল; শেষ পর্যন্ত যে পারেনি তার কারণ 
ইতিমধ্যে আর-এক বড়ো খেলোয়াড় ইতিহাসের রঙ্গমঞ্জে এসে হাজির হয়েছিল। ভারতের সেই 
আঠার! শতকের ভাগাভাগির লাঠালাহির সামনে সর্বজন-অন্ুক্তত নীতি ছিল জোর যার মুল্ুক তার, 
ধর্মের স্থিতিস্থাপকতা যতই বাড়ানো যাক-না কেন, ধর্মের কোনো! স্থান বা মর্ষাদ| ছিল, মনে হয় না। যদি 
স্বীকার করা যায় যে ধর্ম বিস্বৃত হয়েছিল বলেই দেশ পরাধীন হয়েছিল তবে সেই সঙ্গে মনে প্রশ্ন জাগে, 
যারা জয়ী হল সেই ইংরেজ কোন্‌ ধর্মনীতি অন্থসরণ করেছে? রাজনীতির দাবা খেলায় ভারতীয়দের 
চেয়ে তাঁরা অনেক বড় ওস্তাদ ছিল সন্দেহ নেই কিন্তু তাদের জগ্নকে যতোঁধর্মস্ততো জয়ের উদ্দাহরণবূপে 
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৬২ পশিবীজী ও গুরুগোবিন্দ সিংহ”, ইতিহাস। 


২ রবীন্র-জিজাসা 


নিশ্চয় দেখানো যাঁর না। অতএব যতোধর্মস্ততো জয়: নীতি যে ইতিহাসের মধ্যে ব্যাপকভাবে সক্রিয় 
এ কথা বোধ করি স্বীকার করা যায় না। 

ইতিহাস সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের আর-একটি ধাঁরণ| এই যে, আদর্শ শাসককে সাধক হতে হবে। রাজা 
হতে গেলে সন্গ্যাপী হওয়া চাই__ এ তার একটি বহুব্যবহৃত উক্তি। খুব সম্ভব শাসক-সাঁধক ব| রাঁজসন্ন্যাসীর 
দৃষ্টান্ত রূপেই তিনি শিবাজী ও গুরুগোবিন্দর চরিত্র বেছে নিয়েছেন আর সেই ভাবেই তাদের চিত্রিত 
করেছেন প্রতিনিধি ও গুরুগোবিন্দ কবিতা-ছুটিতে। কবিতা-ছুটির বর্ণনার মধ্যেই যদি বীরদ্বয়ের কীতি ও 
কার্ধকলাপ সীমাবদ্ধ হত তবে এ কথা সত্য হত। কিন্ত ইতিহাঁস যেমন নির্মম তেমনি নিরপেক্ষ । গুরুগোবিন্দ 
যমুনার তীরে বনে কেবলই সাধন! করেছেন আর ধর্মচচ! করেছেন ইতিহাস এমন বলে না» তৎকালীন 
রাজনীতিতে দাঁবা খেলার সমস্ত চাঁল দেবার জন্যেই তাঁকে হস্ত প্রসারিত করতে হয়েছে । 4117 006 101119 
০ 010) 191712১, (3০৮1008, 72596011705 01 1015 110 00911520619 057001176 আআ 006 
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গুরুগোবিন্দর আর-এক দিক উপরের বর্ণনা, আঁর ছুয়ের যোগদাঁনে ঠিক শাসক-সাঁধক বা রাঁজসন্যাসীর 
মৃত্তি অঙ্কিত করে না। আবার শিবাঁজীর চরিত্রও প্রতিনিধি কবিতার সীমার মধো আবদ্ধ নয়। অনেক 
কাজ তাকে করতে হয়েছে যা শাঁসক-সাধক বা রাজসন্ন্যাপীর যোগ্য নয়। তংসত্বেও এ কথা নিঃসন্দেহ 
যে, তারা ছুজনেই ভারতীয় ইতিহাসের ছুই শ্রেঠ পুরুষ; তৎকালীন ইতিহাসের অভিপ্রায়ের প্রতীক বা 
বহিঃপ্রকাশ বূপেই তাঁদের দেখতে চেষ্টা করা! উচিত, শ!সক-সাঁধক বা! রাঁজসন্নাপী রূপে নয়, কারণ এমন 
গুণসম্পন্ন ব্যক্তি কখনো কোনে রাজসিংহাঁসনে বসেছেন কি না সন্দেহ। তবে যে রবীন্দ্রনাথ তাঁদের এ ভাবে 
চিত্রিত করেছেন তাঁর কারণ, যখন তিনি এসব কবিতা লিখছিলেন সেই জাতীয়তাঁবোধোন্সেষের 
প্রথম প্রভাঁতে দেশের চিন্ত ইতিহাঁসের মধ্যে বের হয়ে পড়েছিল আঁদশ বীরের সন্ধানে, মনের মতো লোক 
পেতেই তাকে কল্পনার রাঁজহস্তীর পিঠে চাপিয়ে তুরীভেরীর সমারোহে নিয়ে এসে সিংহাসনে বসিয়ে 
দিয়েছে । সমসামফ়িক সাহিত্য অহ্সন্ধান করলে দেখতে পাওয়া যাঁবে যে অনেক অপদার্থ এইভাঁবে 
কিছুকাল সিংহাঁসনের দাঁবিদার হয়েছে। অবশ্য রবীন্দ্রনাথের পক্ষে অপদার্থের অভিষেক সম্ভব নয়। 
তিনি ধাঁদের জাতীয় চিত্তের সিংহাসনে বসাঁতে চেষ্টা করেছেন তারা যথার্থ বীরপুরুষ এবং জাতীয় 
প্রতিরোধের প্রতীক । 

তাঁরা দুজনেই সপ্তদশ শতকের দোষেগুণে মানুষ, উনবিংশ ও বিংশ শতকের ধারণীর সঙ্গে তাদের 
যোগ নেই। তাই 


একধর্মরাজ্যপাঁশে খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভারত 
বেঁধে দিব আমি। 


খাজা... পপি 
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কিংবা 
তোমরা সকলে এসো মোর পিছে, 
গুর তোমাদের সবাঁরে ডাঁকিছে, 
আমার জীবনে লভিয়া জীবন 
জাগো রে সকল দেশ। 
এই-সব ধারণা তৎকালীন নয়, কবির সমকাঁলীন_- কবির কাল ও চিত্ত যে স্বপ্ন দেখছিল, কবির 
কল্পনা ও লেখনী তাঁকেই জীবন্ত বূপ দান করেছে। দূরকাঁলের উপরে পরবর্তাকাঁলের এই প্রলেপকেই 
বোঁধ করি বলে “:52.01115 17150915 080152-0.৮ কবি ও দার্শনিকগণ এইভাবেই ইতিহাস পাঁঠ 
করতে অভ্যস্ত । 
সাঁধাঁরণভাঁবে রবীন্দ্রনাথের ইতিহাঁস- ধারণ আলোচনার স্থান এখানে নয, কথার কতকগুলি কবিতাঁকে 
অবলম্বন করে তার যে ইতিহাস-ধাঁরণ! প্রকাশিত হয়েছে এাঁনে কেবল তারই আলোঁচন! চলতে পারে। 
তা ছাড় মনে রাখতে হবে যে স্বভাঁবতঃ-বিবর্তনণীল কবি-মনের সময়-বিশেষের ধারণাকে কবির চুড়ান্ত 
ধারণা বলে গ্রহণ করা নিতান্ত অন্চিত হবে। উদাহরণম্বূপ বলা যেতে পারে যে ইতিহাসের মধ্যে 
যতোধর্মস্ততে৷ জদ্বের লীলা সম্বন্ধে তাঁর ধারণা হয়তো! শেষ জীবনে অপরিবতিত ছিল না। সংসারে 
অধর্মের জয় হয় এ কথা ম্বীকার না করলেও ধর্ম যে সব সময়ে জয়ী হয় খুব সম্ভব এ বিষষ্বে তার মনে সংশয় 
জেগেছিল। কাজেই কথ! কাব্যে প্রকাশিত কবির ধারণাকে চুড়ান্ত ধারণা মনে না ক'রে উক্ত কাব্য 
রচনা-কালীন ধারণা বলেই গ্রহণ করতে হবে । যথাসাধ্য তাই দেখাবার চেষ্টা করেছি। 
এখানেই আমাদের আলোচনার শেষ। কথার মতো! মনোহর কাব্যের আলোচনা মনোহর হল ন। 
তাঁর একটি কাঁরণ, আগেই বলেছি, এ আলোচনা রসের আলোচনা নয়, আখ্যায়িকা বা বস্তর আলোচনা । 
এ জিনিস স্বভাবতই শীরস, তবু হয়তো তার প্রয়োজন আছে। তাজমহলের রসের সাধনাঁকে ধারণ ক'রে 
রয়েছে যে-সব পাথর সেগুলে। নিশ্চয় এই বস্তবিচারের মতোই কঠিন ও নীরস। রসের ভিত্তি নীরসতা। 


পরিশিষ্ট ক 
১ ব্রাহ্মণ 
৬ সামান্ ক্ষতি 
বৌদ্ধ পুরাঁণ থেকে গৃহীত ধের 
২ শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা মল 
৩ মন্তক বিক্রয় ৮ নগরলম্ষ্বী 


৪ অভিসার » পুজারিনী 
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ভক্তমাল গ্রন্থ থেকে গৃহীত মারাঠা-ই তিহাস থেকে গৃহীত 
১* অপমানবর ১৯ প্রতিনিধি 
১১ স্বামীলাভ ২* বিচারক 
১২ ম্পর্শমণি | 
শিখ-ই তিহাঁস থেকে গৃহীত 
রাঁজপুত-ইতিহাঁস থেকে গৃহীত নী 
১৩ মানী ২২ প্রার্থনাতীত দান 
১৪ রাজবিচার ২৩ গুরুগোবিন্দ 
ইত্হিরিরা দিও ২৪ শেষ শিক্ষ। 
১৬ হোরি খেলা 
১৭ বিবাহ কাহিনী অংশে 
১৮ পণরক্ষা ২৫ নিষ্ষল উপহার 
পরিশিষ্ট থ 
১৮৮৮ 


গুরুগোবিন্দ | ২৬ জ্যেষ্ঠ ১২৯৫ 
নিক্ষল উপহার | ২৭ জ্যেষ্ঠ ১২৯৫ 
১৮৪৯৫ 
ব্রাহ্মণ | ৭ ফাল্তুন ১৩০১ 
১৮৯৭ 
শ্রেষ্ঠ ভিক্ষী ৷ ৫ কাঁত্তিক ১৩০৪ 
প্রতিনিধি । ৬ কাঁতিক ১৩০৪ 
মস্তকবিক্রয়। ২১ কার্তিক ১৩০৪ 
১৮৯৯ 
পূজীরিনী। ১৮ আশ্বিন ১৩০৬ 
অভিসার । ১৯ আশ্বিন ১৩০৬ 
পরিশোধ । ২৩ আশ্বিন ১৩০৬ 
সামান্য ক্ষতি । ২৫ আশ্বিন ১৩০৬ 
মূল্যপ্রাপ্তি । ২৬ আশ্বিন ১৩০৬ 
নগরলক্ষ্মী। ২৭ আশ্বিন ১৩০৬ 
অপমাঁনবর । ২৮ আশ্বিন ১৩০৬ 
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৩ 


স্বামীলাভি। ২৯ আশ্বিন ১৩০৬ 
স্প্শমণি। ২৯ আশ্বিন ১৩০৬ 
বন্দী বীর। ৩০ আশ্বিন ১৩০৬ 
মানী। ১ কাত্তিক ১৩০৬ 
প্রার্থনাতীত দাঁন। ২ কাঁতিক ১৩০৬ 
রাঁজবিচার। ৪ কাঁত্তিক ১৩০৬ 
শেষ শিক্ষা । ৬ কাঁত্তিক ১৩০৬ 
নকল গড়। ৭ কাঁত্তিক ১৩০৬ 
হোঁরি খেলা। ৯ কার্তিক ১২০৬ 
বিবাহ । ১১ কাঙ্তিক ১৩০৬ 
বিচারক । ৪ অগ্রহায়ণ ১৩০৬ 
পণরক্ষা । অগ্রহায়ণ ১৩০৬ 


দেড় মাসের মধ্যে উনিশটি শ্রেষ্ঠ কবিতা । বিদ্যুতের ক্ষিপ্রত1 কি এর চেয়ে বেশি ! 


পরিশিষ্ট গ 


সত্যকাম জাঁবাঁল মাতা জবাঁলাঁকে বললে, 
'্রহ্মচর্য গ্রহণ করব, কী গোত্র আমাঁর ?” 
তিনি বললেন, “জানি নে, তাতি, কী গোত্র তুমি । 
যৌবনে ব্হুপরিচর্যাকালে তোমাঁকে পেয়েছি, 
তাই জানি নে তোমার গোত্র । 
জবালা আমার নাঁম, তোমার নাঁম সত্যকাম, 
তাই বোলে! তুমি সত্যকাম জাবাল।” 


সত্যকাঁম বললে হারিক্রমত গৌতমকে, 
“ভগবন্‌, আমাকে ব্র্মচর্ষে উপনীত করুন 1” 
তিনি বললেন, “সৌম্য, কী গোত্র তুমি ?” 
সে বললে, “আমি তা জানি নে। 
মাঁকে জিজ্ঞাসা করেছি আঁমার গোত্র কী। 
তিনি বলেছেন, “যৌবনে যখন বহুপরিচাঁরিণী ছিলেম, 
তোমাকে পেয়েছি। 


২২৪ রবীন্-জিজাসা 


আমার নাম জবাঁলা, তোমার নাঁম সত্যকাম, 
বোলো আমি সত্যকাঁম জাঁবালা” |” 
তিনি তখন বললেন, “এমন কথা অব্রাঙ্গণ বলতে পারে না। 
সত্য থেকে নেমে যাঁও নি ভুমি । 
সমিধ আহরণ করো সৌম্য, তৌমাঁকে উপনীত করি ।”১ 


পরিশিষ্ট ঘ 


£]16 00101700179] 2005 ৬৮100 010 10115011015 001. [01200 00 07০ 170) 1২901 7) 1128 
(100. 19101) 1716). 41110 19290 0011) 4১211812980. 60 67014917911 05865 ০0৫ 005 
[091909) 2, 015021700 01 505619] 101195, 95 111790 010 10011) 51005 ৮৮10) €909105. 132008 
52, 110] 210 11091 0929 1019090 01] 009 19201. 01 217 01219119116. নু ৮০912 8, 10102 1)695%- 
511700. 0:07 01055 (0879) ০0 9০010 10:০90902) 0.০ 108,6911] 010. 11709110501 100110০- 
£71917960 00৮/015১ 8100 2 2০10. 91111910919021650 10179281101 110 190 ০9012 ০0190]. 
132111100 1011) 5609০90) 0190. 1171 012117 110211) 100 019৮1055৮01 11) 19170) 0172 01 009 
[01111011091 1002109] 090915.. 1010 01 01 119 51010119170 ৬০12 0811100) 181560 010. 
10977190909 1700155) (72 19705 01 51107 10115011015 ৮170 1580. 2017 69200050) 7০ 19175 
17911 519901750৮০] 11101] 1116 2 ৮91]. 4£৯10116 ড/101] 00959), 072 0০99৮ ০1 ৪ 09 
৬85 95095980 9€ 05 6100 01 2 [০016১ 17192111110 (126) 2৮61] 00৮৮7 €০ 1০01-1০9০9627. 
2.011119,15) ০ড০156171116 110 01110951010 1190. 105910 0950:0590. 139111110 15 71105 
110179116 09119৬০0 672105580 ০01 110 10115017015, 52৮17 11011001007 9170 0105 117 
17111101021, 40115 ৮৮915 522,050) ০ 900 ০১ 010. 09171915 ৮1000 5800195. 0109 10200. 
০0৫6 08১01) 10027) ৮৮25 206201100 10 1115 1700] 1)% 6৬০0 1010005 ০0৫ ৮৮০০৫), ৬1)101) ০1৩ 
11910 09806109117 11010 101105. 010 07027175205 ৮916 10151 0910৯ ০01 21191001905 
51182 107900 01 5179010+5 91117 91707 920010050 10) 51959: 10০2905. 4৯ 0৬৮ ০01 009 
10111701191 17011) ৮7100 10900 10085500100 01010172171) 1190 17056] 0109019ণ0 11 511601)+5 
51311) ৮৮101) 006 ৮৮০০1155105 0111৮৮9105) 5০ 61026 002 00117117010 10201010 00110199190. 
001) 60 19225. ড৬17217 072 10115010015 1020 108,5520) 0755 ৮০1০ 101109590 0% 0০ 
০৮০10 110. 41111] 17170) (10110) 20001111)00190. 17)% 101১ 5010) (909101-010-011] 1510917 
8100. 1115 5011-117-195/) 22211201179. 1010 0715 01091 00০ 1010909551091. 1995590. 011 
€1/:001577 0119 5002 6০ 61131091206. 

0119 505905 ৮০1৪ 5০ 010%/৫90. ৬10 55006015009 00 0955 125 ৫109001. 
5001) 2 00৮৮0 1190 19921. 19101 5001). /[110 1৬] 0191010019.0275 00110 10801 ০01159110 
0065177501৮ 55 10: 109৮. 130৮ 0০ 511115) 20 51015 01 079 00100161027 60 ড510101) 0095 
1190 10517. 12011090.) 11721176211100. 0,511 015111 210 1109 31810 01 091900101 01 111101- 
115 ০0101101025 0০66066৭ 01 (17017 001111101727025, 19105 01 (72100) 95 01705 1925590. 


। শ সাসপা্ি 





স্পপাপপাাপশপীপাপাপীশি পিল পিপসশাপপাাশীশিিতিত  শীোিশি 


১ সত্যকাম-জবালার কবিকৃত গছাচ্ছন্দে রূপান্তর । “সম্পূরণ”, হনদ। 


শ্রথধষ খণ্ড ' ১৯৬৫ ১৬৬ 


21008 01 61617 0200615) 52210750. 17910759100 01096101. 1 2:07 50906960: 09119ণ 
০০৮ €০ 02617 0286 00617 2511 76505 8170 01010159510105 1790 10170015176 0010 10515 
(11০5 1701) ৮৮০০১ 61365 15091650, ড৮100090 2, 117011191165 10951690010, 110 1119 1705 
1501.1955 17098101101. 41112 ০18 001005100) 005% 5810, 796 95: 109.0 ড/11160 0611 
০8100019200 09570001010. 10 2105 10020 (11152091020 0796 172 ৮৬০০] 10111 002] 
01210 2100 017019) 01195 5110101650) 5111] 05১ 0011 05) ৮৮115 5100010 ৬৮০62৮06911) 2 
[৮ ৮0৮95 01015 011090210 10106212100 (71150 0126 ৮9:51] 11760 5০] 1721005. 7] 0091 
1190 10701 1709210 675 08,59১, ০0. 070৮ ৪115905 ৮1190 05505 ০ 1012,৬01% ৮৪ 219 
০9,08019 07,++ 


[3 (09 15101)2101+5 01061 67০ 00101381709.) 10118] 91091 2100 2000]761 
10206], 25 11800 ০৬০1 0০ 1101217117-00-011) 111910, (01101709706 06 0০ 910111015) 
270 (1205 ৮215 1019,050 11] 10115010 2% 6172 41111091152, ০1740011012 02900. 2110 00105 
15) 1715 01105-5921-0910 11009176) 210 012 01711015 ড০0011159, ৬212 09010 05 
1)971021 1517210) 01751092119 2110 1917.050. 11] 00112 10:12]7. ৬৬101 019 0091])1101] ০01 
70০৮5610 ৮910 2100 01115 ০01 6100 01115 17910) ৮৮10 ৮৮6: 52106 ০0 1011501) 101) 
€০010, 01০2 1010191171105 10115017515 ৮212 1118.09 ০৮০1 1017 ৪6010161010 (0 ১%7021917 
[17817, 602 0165 1০9৮৮917501 17680 0 0112 70091109. 175 ভা] 1006217800০ 
1017810008১? 07 017191 [)01109 01000) 010 179 2200 [২৪191] (1517 71017) 1716), 
8110 006 110100100 10101) 9162 26010902৬০1 0989 01 2 ৬৮০61. 4১11 0105211৮015, 
1110191) 2110 12010199810) 010166 11] 12]172110105 012 0100 ৮৮917001011] 1)26121705 8110 
19501116101] ৮৮100 ৮৮11101]1 61105617210 010061৮2116 (11211 0915. 47011 2612.0111110171 
&110 00৮09610170 0 61011 10900 ড৮210 ৮0110021001 (0 1991)010. [110৮ 1170 110 ০0 ০01 
06529000705 ০0৪116ণ 6175 23601110116] 1110১, 01 070 10০011৮0151) 0195 ০1160 ০০ 
€০ 1010] 10991011520) 1৬01 [01] 1075 75617” 15521%025% 0106 10100110190 ৮100105 
172 0211 0960 2100. 2/:1190615 ৮৮21০ 1:21 110 26510091005 €0 511910010 0106 250200- 
€1017917+5 ৪৮/০105. 4১021 72175905190 109910 50ড$6190 ০0]) 17০ 10094195, 072 
10090155 ৮৮91০ [0105৮010609 2 1068], 270 20101211981] 0025 ০1০ 1098060 11760 
০9105) (21210 ০0106 0 0105 01, 200 1710115 00 01. 009 0595. 

4১016107560 ০010. 002 2967 10810980111, 1128 (1967 70105) 1716) 13281709, 200 1015 
12111911711 10110955915 5৮০1৪ 160. 006 0 93050001020. 4112 1101) 11190015 01 005 01, 
৮110 ৮৮219 560190]15 25001810915 60 1715 652205১1190. 00150. 1226 50179 101 1019 
1916859, 7306 21] 1559 09275 ৮919 19)90690, [112 23550061010 85 21000550 
€০17019171177-10-011) 11191), 005 1005/21. 40106 0010) 0195990 25 011 118 ৫9 ০: 
115 21005, 725 92911 119,090. 010 1 61910179176 9170 09150 0100£17 009 50595 0: 
07০ ০17 ০1 6০ 006. 51717110750? 11795819. (3000-00-01 73210015521 18101, 200. 
01515 0897906ণ 10100 9 (01010 0 ৮০717015101 31791 4৯120 7038179000 91021. 
40651717069 1750 10561710909 (0 01510010110 200 725 5980650 012. 1112 £100170, 1715 
01001055012 525 1006 11760 1015 20775 200. 119 5585 010 ৮০ 0৪12 616 01711051159. 159 
1200590. 41172177006 96০06101191 1011150 61160০10210. ৮710 ৪. 10175 12169) 012,255 


রি 


২২ রবীন্র-জিজ্ঞাস। 


00 165 11521, 2100. 00105 16 1060 076 07201510000 [715 ০0%1) 60102081206 216, 
[41151 01 811 10151018106 256 95 16171990105 ৮6 10920 01 ৪, 10001761795 11016) 325 
1715 19৮ 009০6 ৮799 ০0 ০0, 60. 1015 ০ 1)91)05 5616 99%9190. 2০10 1015 1১০00, 
2170 1102115 1)6 0585 09091016950. 1715 00101])8010105 ৮৮19 91509 9360090. ৪ 29 
52107961117. 1715 ৮/16 ৮529 1072.06 2, 111111911010790517 2100. 21৮20 60 109107101 7392027) 
1০ 721101991091+5 10796510109] 20106.৭ 


পরিশিষ্ট ও 


[২00017910 ]২9০0 585 51015102050) 1006 01615 95 170 10190 ০1 1015 0918 0০ 
20000 06 079 0100885. [06 85 ৮০1] 1002 00861101105 22 90০00101 001 1715 
10910116/, 8110 009 170117156915, 00115109116 06 6361776 16810055 ৮10) 10101 
17210 ০0৫ 002] ৮1690 ৪৪07 06357) 21521700160 00 50116 10191580112 
2001690 9, 17290100101 01] 00 0008.91017 ৪0019115 900100. 970 7০01160. 1065 5421: 
£176191]5 ০0100101010 0786, 11156 07516 16107911160. 2 5179009%7 0 00010 16 ৮789 018 
৪৮6] 900০0106 20158019 609 50101016 1২018201095 7121760০005 50005510107) €০ 015 
২৪) 91185020) 110 95 00115901650) 1178,09 10 09150001095), 70116 01112510615 
11750160650. ৪. 5991017 11160 606 11016 21059000205, 40০0৮ 51 59615 ৪051 015 
০917) 11851165 010091060 1010015 2:2591050 1২101501080) 7২৪০১ 075 ০118.50055 /21620 
00010 1010] 200 90001590171 01 179,175 £1521] 2 21000115009 0161 53106 9170. 
[1017111101110 71500 00 00101101 606 0990. 7২0501790, 7২৪০ 15 5810 0০ 1785 
2,001705150250 ৮০ 1২9 31195029078 10০ 1790 ৮৮1166210 81 01861 00 00956 17917) 
81101109112106  ঠ21 60 59122 279117 1২90১ 1700 096 119 1190. 10591721৮91 07 
01021 60 1111 10110. 1101015 2:01771551011 15 29119198115 50101009520 60 179,559 109910 116519115 
00০ ; 101 170% 009 01191179] 109)91) 8091805 15005215015 7২৪] 5179559) 
1৮ 585 10000. 0096 002 ৮০:0৭ 27/%16206, 00 56129), 85 215190 00 7212206, 00 1111. 
1৮ 15 01015615811 109115৮50 7৪0 0152 916220017 ড/85 1112.02 705 11০ 11718100115 
48100117052 352 3) 200 21017002011 1২020178,0 7২905 ০৮৮2 0017000) 117 50105905101 
16111010117 11096506101 ৪৮০17 ৪ 07517972210 01 1015 116) 50080151161 305019525 1179 
57510101017 01 1715 10951175101] 2৮812 01 1, 106 17700612669 2100 21019] 0101171010 11) 
015 112171705 ০001065 15 01986 172 010. 170 1176210. 6০107711091 1715 2)10119% ; 0298 
176 525 95550915090. 105 12195 0010:01)51776106) 2100. 901090. 05 102 09510912862 00205615 
01 1119 ৮10) ৮০ চ120100 15 ৪150 9860109650. 07০ ৪06:৮75 ০0£ 0৪ ৫017765010) /1101598 
70/81/1710 ৮85 921 01 05৮ 07৪ 51100100569 11791106 ০01 01780 080. ৮/৮0100917. 

45121 10501080 7২8.0 1780 ৪৮০৮৮০০1115 17951116 5০09 187 10916101108650 110 075 191] 
01 1019 17910176৮79 175 95160. 7২8177 91795656 ৮/1786 86012617615 119 00010. 1779156. 41105 





২ ভা, 12৮55) 7716 172667 11%£7075, ৬০৫, 27 তো হত, 


প্রথম খণ্ড * ১৯৬৫ ৬৬৬, 


98011509 ০: 5001 ০ 11১, 1901150. 009 01009017690. 820 ড1160005 313850059, 460: 
90111 10019 1169 02017061709 08.5590. 117) 210191)0111517 ) 176161191 500 1701 5০01 
8০05 91001015106 020 101095161 ) 8100. 001 1775 ০0৮৮1] 1026 1 11] 17610519001) ০0: 
111101051175176 1001 810091 100172১ 5৮121156 500 10179510811) 0106 2017)11)150261010, 6 
19100 1015 010, 810. 190160. 0 ৪ 5801012509190. ৮1119251792 ৬০,০2০. 


৩. 01870670986) 77672151919 ০1 676 71212%729 22016, ৬০1, এ, 


রবীন্দ্রনাথের বাল্যরচনা : কালানুক্রমিক সুচী 
প্রভাতকুমার যুখোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রজীবনী লিখিবাঁর পূর্বে বহু বংসর ধরিয়া কবির রচনাঁর তালিকা 
প্রস্তুত করিয়াছিলাম। প্রথমে সেগুলি একটি খাতায় তুলিয়া লই? পরে 
আক্ষরিকভাবে সাজাইয়া তাহাতে কবির প্রত্যেকটি রচনার আম্গপুবিক 
ইতিহাঁস লিপিবদ্ধ করি । 

নিয়ে ১২৮৪ সাল হইতে ১২৮৮ সাল পর্যস্ত ভারতী পত্রিকায় প্রকাশিত 
রচনার তালিক! প্রদত্ত হইল । 


১৮৬৯ । রবীল্পনাথের কবিতা রস্ত 


“আমার বয়স তখন সাত-মাট বছরের বেশি হইবে না। আমার এক ভাগিনেষ শ্রীযুক্ত জ্যোতি: প্রকাঁশ 
আমার চেয়ে বয়সে বেশ একটু বড়ো |." একদিন দুপুরবেলা তাহার ঘরে ডাকিয়া! লইয়া বলিলেন, 
“তোমাকে পছ্য লিখিতে হইবে ।” বলিয়া, পয়ারছন্দে চৌদ্দ অক্ষর যোগাযোগের রীতিপদ্ধতি আমাকে 
বুঝাইয়া দিলেন।.-* এই পদ্য যে নিজে চেষ্টা করিয়া লেখা যাইতে পারে, এ কথা কল্পনা করিতেও সাহস 
হইত না।... ভদ্ব যখন একবাঁর ভাঙিল তখন আর ঠেকাইয়! রাখে কে। কোনো-একটি কর্মচারীর 
কপায় একখ।নি নীল কাগজের খাতা জোগাড় করিলাঁম। তাহাতে স্বহস্তে পেন্সিল দিয্না কতকগুলা 
অসমাঁন লাইন কাটিয়া! বড়ো বড়ো কাঁচা অক্ষরে পছ্য লিখিতে শুরু করিয়। দিলাম 1” জীবনম্মুতি 


শিশ্ুকালে যে-সব কবিতা ও ছড়ার মতো পদ্য রবীন্দ্রনাথ রচনা! করেন, স্থৃতি হইতে তাহার কিছু 
কিছু উদ্ধৃতি আছে অবনীন্দ্রনাথের “ঘরোয়া” গ্রন্থে। কবির “ছেলেবেলা” বইটিতেও তার চিহ্ন পাওয়া 
যাঁর়। আমরা সে পর্বের মধো প্রবেশ করিব না; কবির অ-নামে, নিজনাঁমে, বেনাঁমে যা রচিত ও 
মুদ্রিত হইয়াছে তাহারই আলোচনায় আমরা সীমিত থাঁকিব। 

কাঁলাঙ্গক্রমিক রচনার তালিকা প্রস্তত করাঁর কয়েকটি গুরুতর বাঁধা আছে : প্রথমত, তাঁর 
আদিঘুগের রচনার সন-তারিখ পাঁওয়া যায় না; এমন-কি, যে-সবের পাওুলিপি মহাকালের হাত 
হইতে রক্ষা পাইয়াছে, সেগুলিতেও সর্বত্র রচনার তারিখ প্রদত্ত হয় নাই। দ্বিতীয়ত, জীবনস্থতি বা 
অন্যান্ত রচনার মধ্যে কবি তাহার কৈশোরের অনেক কবিতা ও গাঁনের উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্ত 
সেগুলি প্রকাশিত হইয়াছিল অনেক পরে। সন-তারিখ সম্বন্ধে কবি সর্বদা যে খুব সতর্ক ছিলেন তা 
বলা যায় না। কখনে! কখনো ইংরেজি সন ও বাংলা মাঁস-তারিখ দিতে দেখি । ইচ্ছা করিয়া কখনো 
কখনো! রচনাকাল দিতেন না। সেইজন্য আমর] যে পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছি তাহা সংক্ষেপত এই-_ 


প্রথয খণ্ড ' ১৯৬৫ ২২৯ 


কবির নিজগ্রস্থে অথবা অন্য সমসাময়িক লেখকের রচনার মধ্যে কবির রচনার সময় যদি উল্লিখিত 
থাকে, এবং তাহা যদ্দি অন্তান্ ঘটনাঁর দ্বারা সমথিত হয়, তবেই আমরা সেটি গ্রহণ করিয়াছি। 
পাঁগুলিপির সন-তারিখ প্রামাণ্য হিসাবে অগ্রাধিকার পাইয়াছে। যেখানে রচনার তারিখ নাঁই 
সেখানে সাময়িক পত্রিকায় প্রকাশিত মাঁসকে স্বীকার করিয়! লইয়াছি; কিন্তু যখন কোনো ছুইটি 
রচনার মধ্যে ভাব-সামঞ্জশ্ত দেখিতে পাইতেছি, অথচ একটিতে তারিখ নাঁই, অপরটিতে পত্জিকাঁষ 
প্রকাশের মাঁস পাইতেছি, সে ক্ষেত্রে আমরা রচনা ছুইটিকে কাছাঁকাঁছি রাখিয়াছি। পত্রিকায় মুক্দিত 
না হইয়া যদি গ্রন্থে প্রথম মুদ্রিত পাঁই, তবে তাহাকে রচনার কাল বলিয়া গ্রহণ করা ছাড়া 
উপায় নাই। 

কবির কবিতা, গাঁন, গণ্যরচনা, গল্প, উপন্যাস ও চিঠিপত্র-- সবই কালাশ্ুক্রমিক সাঁজাইবার চেষ্টা 
করিয়াছি । এইভাবে সাঁজাইতে গিয়! দেখিলাম, যে-রচনার পটভূমি পাইতেছিলাঁম না, এই পদ্ধতিতে 
সেইটি পাইলাম । 

কবির উপন্তাসগুলি পত্রিকাষ মাসিক কিস্তিতে প্রকাশিত হইত; অধিকাংশ উপন্াসই প্রতিমাসে 
লিখিয়া পাঠাইতেন__ এ তথ্য আমর| তাহার চিঠিপত্রের মধ্যে পাই । সেইজন্য গ্রন্থাকারে পুস্তক- 
মুদ্রণকালে অনেক পরিবর্তন দেখা যায়। ধাঁহারা অষ্টা ও সমালোচকের (০7586০08110 01160 ) 
সম্বন্ধ আবিষ্কার করিতে চাঁন, তাহারা মাসিক পত্রে প্রকাশিত পাঠ ও মুদ্রিত গ্রন্থের পাঠ তুলনার 
অবসর পাইবেন । 

কবির চিঠিপত্র বা প্রাঁবলীর মধ্যে তাহার কাব্যের বা রচনার উৎস এবং অনেক ক্ষেত্রে ভাত 
পাঁইয়া থাঁকি; সেইজন্য চিঠিপত্র ও অন্যান্য রচনা কালানুক্রমিক সঙ্জিত হওয়ায়, তথ্য ও তত্বের সামগ্ুশ্য- 
সাধন আংশিক ভাবে সম্ভব হইতে পাঁরে। যুগপৎ কবির জীবনের ঘটনাবলী এবং পারিবারিক ও 
সামাজিক ঘটনার কথা যদ্দি দেওয়া সম্ভব হইত, তবে রচনার পটভূমি আঁরো স্পষ্ট হইত। 

প্রত্যেক লেখক প্রতি মুহূর্তের রচনায় সার্থক; আঠারো বৎসর বয়সের রচনা সেই বয়সেরই 
উপযুক্ত; সেই বয়সের রচনাকে যদি কালান্ুক্রমে সেখানেই পাই, তবে সেগুলিকে আঠারো বংসরের 
মাঁনেই বিচার করিব। তাহা না করিয়া যদি প্রো বা বুদ্ধ বয়সের রচনার সঙ্গে সেগুলিকে সমশ্রেণীয় 
করিবার প্রচেষ্টা হয়, তাহা হইলে সে পদ্ধতি বা দৃষ্টিকে বির প্রতি স্থবিচার বলিয়। মনে করিতে 
পারি না। রচনার সহিত ঘটনার মন্থন হইতেই জীবনী উতৎহত হয়। 

কবির বাঁল্যকাঁলের রচনা অধিকাংশই লুণ্ত হইয়া গিয়াছে । “কোঁনো-একটি কর্মচারীর কৃপায়? 
যে 'নীল কাঁগজের খাতা” জোগাড় করিয়াছিলেন, তাহ! কিভাবে পূর্ণ হইল এবং কিভাবে উহা 'করুণাময়ী 
বিলুপ্তিদেবী কবে বৈতরণীর কোন্‌ ভাটার শ্রোতে ভাসাইয়া” দিয়াছিলেন, তাহা কেহ জানে না। 

দ্বাদশ বংসর পূর্ণ হইবার পূর্বে বালক রবীন্দ্রনাথ পিতার সহিত হিমালয়-যাত্রার পূর্বে বোলপুরে 
কিছুকাল বাঁস করিয়া যান। তখন “সেই ছিন্নবিচ্ছিন্ন নীলখাতাটি বিদায় করিয়! একখানা বাঁধানো 
লেট্স্‌ ভায়ারি সংগ্রহ” করিয্াছিলেন। “এখন খাতাঁপত্র ও বাহ্‌ উপকরণের" দিকে দৃষ্টি পড়িয়াছে। 


রবীন্র-জিজ্ঞাসা 


“বোলপুরে যখন কবিতা লিখিতাম, তখন বাগানের প্রান্তে একটি শিশু নারিকেলগাঁছের তলা 
মাটিতে পা ছড়াইয়া বসিয়া খাতা ভরাইতে ভালোবাসিতাম 1." তৃণহীন কক্করশয্যায় বসিয়া রৌদ্রের 
উত্তাপে পূর্থীরাঁজের পরাজয়” বলিয়া একটা বীররসাত্মক কাব্য লিখিয়াছিলাম। তাহার প্রচুর বীররসেও 
উক্ত কাব্যটটাকে বিনাশের হাঁত হইতে রক্ষা করিতে পারে নাই । তার উপযুক্ত বাহন সেই বাধানে! 
লেট্স্‌ ভায়ারিটিও জোষ্ঠা সহোদর নীল খাতাঁটির অনুসরণ করিয়! কোথায় গিয়াছে তাহার ঠিকাঁনা 
কাহারও কাছে রাখিয়া যায় নাই 1৮ _ জীবনম্মতি 

আমাদের মনে হয়, আট বংসর পরে ( ১৮৮১) পৃথীরাঁজের কাহিনী কিত্রচণ্ত রূপে আবিভূতি হয়। 

হিমালয় হইতে প্রত্যাবর্তনের পর বিগ্যাশিক্ষার নানা পরীক্ষার মধ্যে অন্যতম হইয়াছিল গৃহশিক্ষক 
জ্ঞানচন্দ্র ভট্রাচাধের নিকট ম্যাকবেথ ও কুমারসম্ভব পাঠ। জ্ঞানচন্দ্র বালক রবীন্দ্রকে ম্যাকবেথ 
কবিতার অনুবাদ করিতে বাধ্য করেন। “সেই অন্বাদের আর সকল অংশই হারাইয়া! গিয়াছিল, কেবল 
ডাকিনীদের অংশটা অনেকদিন পরে বাহির হইয়াছিল ।” (জীবনস্থতির পাগুলিপি )। ভারতী, 
৩য় বর্ষ, ১২৮৭ আশ্বিন, পূ. ২৯৩-_- সম্পাদকের বৈঠকের অন্তর্গত । 

জ্ঞানচন্দ্র "আমাকে বাংলায় অর্থ করিয়া “কুমাঁরসম্ভব পড়াইতে লাগিলেন।” “তিনসর্গ যতটা 
পড়াইয়াছিলেন তাহাঁর আগাগোড়া সমস্তই আমার মুখস্থ হইয়] গিয়াছিল।” ( জীবনম্থৃতির পাওুলিপি, 
দ্র. পৃ. ৬০ ও ২৪৫ )। রবীন্দ্রনাথ ইহার কোন্‌ অংশ অন্থবাদ্দ করিয়াছিলেন, সে কথা বলেন নাই, 
যেমন ম্যাকবেথের অঙ্বাদ সম্বন্ধে স্পষ্টত বলিয়াছেন। 

যাই হোক, “মালতীপুথখি'তে কুমারসম্ভব কাব্যের তৃতীয় সর্গের ৪৩টি শ্পোকের অশ্রবাদ পাওয়া 
যাল্স। দ্র. ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, রবীন্দ্রগ্রস্থপরিচয় ( ২য় সং) পৃ ৮১। 

মাঁলতীপুথিতে দুইটি পাঠ লইয়া শ্রীকানাই সামস্ত “রবীন্দ্র-প্রতিভা” গ্রন্থে সবিস্তার আলোচনা 
করিয়াছেন (পৃ. ২৪৯-৫৫ )। 

ভারতী ১২৮৪ মাঘ সংখ্যায় সম্পাদকের বৈঠকের শেষে “মদনভম্ম' নামে যে কবিতা মুদ্রিত আছে 
এবং যাহা ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় “রবীন্দ্র গ্রস্থপরিচয়্” গ্রন্থে উদ্ধৃত করিয়াছেন (পৃ ৮১৮৫) তাহা 
দ্বিজেন্দ্রনীথ ঠাঁকুর কতৃক রচিত। রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং যে অন্থবাদ মিলহীন চতুর্দশ পয়ারে করিয়াছিলেন, 
তাহা মালভীপুঘিতে আছে (দ্র, রবীন্দ্র-জিজ্ঞাসা, পৃ. ৬৯-৭৬)। এইটি সংশোধন করিয়া যে বপ 
হয় তাহা! ভারতীতে প্রকাশিত হয় (১২৮৪ মাঘ); স্থতরাং এ পাঠকে রবীন্দ্রনাথের অনুবাদ বলিয়! 
বিবেচনার কারণ নাই । এই অন্বাদটি রবীন্দ্রনাথ কখন করেন জানা যাঁয় না। তবে ১৮৭৪ সালের 
ফেব্রুয়ারি মাসে ছ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বয়ং কিছুকাঁল বাঁলকদের পড়াইয়াছিলেন ; সেই সময়ে, আমার 
মনে হয়, জ্ঞানচন্দ্ের নিকট ইতিপূর্বে অধীত কুমাঁরসম্ভবের যে তিনটি সর্গ রবীন্দ্রনাথ মুখস্থ 
' করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে তৃতীয় সর্গটি বালক রবীন্দ্রকে অনুবাদ করিতে . বলেন এবং সেই 
অনুবাদ ও সেই অনুবাদের উপর দ্বিজেন্দ্রনাথের শুদ্ধিকরণ মাঁলতীপু'থি-মধ্যে রহিয়াছে । রবীন্দ্রনাথের 
অন্গবাদ মূলগত না হওয়ায় হিজেন্্নাঁথ শ্বয়ং অনুবাদ করিয়া বালকের সম্মুখে আদর্শ পেশ করেন, 


প্রথম খণ্ড * ১৯৬৫ ২৬১ 


সেইজন্য দুইটি পাঠই মাঁলতীপু'খি-মধ্যে পাওয়া যায়। সৃতরাং অন্মান করা যাইতে পাঁরে ১৮৭৪ 
সালের বসম্তকালে “কুমীরসম্ভবএর “মদনভস্ম রবীন্দ্রনাথ কতৃক লিখিত হয়। 

ম্যাকবেথের অনুবাদ ১৮৭৩ সালের কোনে এক সময়ে জ্ঞানচন্দ্রের শাসনে বালক রবীন্দ্রকে করিতে 
হইয়াছিল। রাঁমসর্বস্ ভট্টাচার্য তখন সংস্কৃতশিক্ষক ; তিনি ম্যাকৃবেথের অন্বাদ লইয়া রবীন্দ্রনাথকে 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট উপস্থিত করিলেন । কুমাঁরসম্ভবের অনুবাদ তখনও প্রস্তত হয় নাই, 
হইলে সংস্কৃতজ্ঞ রামসর্বস্ব সেটিও লইয়া! যাইতেন। 

ম্যাকবেথ পাঠের প্রতাক্ষ ফলস্বরূপ বালক রবীন্দ্র ৩৪ স্তবকের (৪ পংক্তির ) “অভিলাষ নামে 
কবিতা রচনা করেন। ইহাতে লেখক-স্থলে আছে "ঘাদশব্ধায় বালকের রচনা” । ১৮৭৩ সালে 
যখন জ্ঞানচন্রের নিকট 'ম্যাকবেথ” পড়িতেছিলেন, তাঁহার পর লিখিত হইলে লেখকের বয়স 
“ঘ্বাদশবর্ষ' হয়; কিন্তু উহা! যখন তত্ববোধিনী পত্রিকায় ( ১৭৯৬ শক ) ১২৮১ অগ্রহায়ণ (১৮৭৪ নভেম্বর ) 
মালে মুদ্রিত হয়, তখন বালকের বয়স ত্রয়োদশ বংসর। এই কবিতার মধ্যে সগ্ ম্যাকবেথ-পাঠের 
প্রভাব রহিয়া গিয়াছে ( ২৪, ২৫, ২৬ স্তবক তুলনীয় )। 

১৮৭৫ জানুয়ারিতে (১২৮১ মাঘ) ৪৫ সাঁংবং্সরিক মাঘোঁষ্সপবে ১১ই মাঘ সায়ংকালে আদি 
ব্রাঙ্মলমাঁজ মন্দিরে যে-সব সংগীত গীত হম তন্মধ্যে গগনের থালে রবিচন্দ্রদীপক জলে' গানটি রবীন্দ্রনাথের 
কৃত বলিয়া গীতবিতানে” উদ্ধৃত করা হইয়্াছে। গানটি গুরু নানকের বিখ্যাত গগনময় থাল. 
রবি-চন্দ্র-দীপক বনে” ভজনের প্রথমীংশের অনুবাদ । কিন্ত গানটি রবীন্দ্রনাথের কোনো গীতসংগ্রহে নাই; 
আদি ব্রাঙ্মদমাঁজ হইতে প্রকাশিত ব্রহ্মসঙ্গীত স্বরলিপি (২য় ভাগ) পুস্তকে ইহা জ্যোতিরিন্ত্রনাথের 
রচনা বলা হইয়াছে । শনিবারের চিঠির ১৩৪৬ মাঘ সংখ্যায় ( পৃ. ৫৯০ ) বলা হইয়াছে, রবীন্দ্রনাথ মনে 
করেন এটি তাহার রচনা । 

১২৮১ সালের ৩, মাঁঘ (১৮৭৫, ফেব্রুয়ারি ১১) পাপ্সিবাগানে (সাঁকুলার রোড ) হহিন্দুমেলা'র 
নবম বাসরিক উৎসবক্ষেত্রে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর “হন্দুমেলার উপহার (র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. 
৮২৪) শীর্ষক কবিতা পাঁঠ করেন। তখন বাঁলক-কবির বয়স মাত্র তেরো বৎসর আট মাস। দ্বিভাষিক 
অমৃতবাঁজার পত্রিকায় ( ১২৮১, ফাল্গুন ১৪। ১৮৭৫, ফেব্রুয়ারি ২৫) এটি প্রকাঁশিত হয়। সমকালীন 
77060 7)001/ 21689-এ সংবাদটি বাহির হইয়াছিল ( রবীন্দ্রজীবনী ১, পৃ. ৪৭, পাটা-৩ )। 

১২৮২ সালের ২* জ্যেষ্ঠ গুণেন্দ্রনাথ ঠাকুরদের বাড়িতে (৫নং দ্বারকাঁনাথ ঠাকুরের গলিস্থিত 
পুরাতন অট্রালিকায় ) “বিদ্জ্জন সমাঁগম'-সভাঁয় শতাধিক সাহিত্যিক ও গ্রন্থকাঁরের সমক্ষে রবীন্দ্রনাথ 
প্রকৃতির খেদ' ( র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. ৮২৮১ ৮৩৫ ) নাঁমে কবিতা পাঠ করেন। এই কবিতা রাঁমসর্বন্ব 
ভট্টাচার্য -সম্পাদিত নৃতন মাসিক 'প্রতিবিষ্ব-এর ১ম বর্ষের ১ম সংখ্যায় (১২৮২ বৈশাখ ) প্রকাশিত 
হয়, এবং বালকের রচিত' বলিয়া এই কবিতাটি তত্ববোধিনী পত্রিকায় (১২৮২ আধাঢ়) পুনরায় 
মুদ্রিত হয়; দুইটির পাঠভেদ আছে। 'লাধারণী' সাঞ্চাহিকের সম্পাদক তরুণ সাহিত্যিক অক্ষয়চন্ত্ 
সরকার এই কবিতা বম্বন্ধে অশ্ুকূল মন্তব্য করিয়াছিলেন (সাধারণী, ১২৮২, জ্যৈষ্ঠ ৬। ১৮৭৫, মে 


৮৯৪৫ 


রবীন্-জিজ্ঞাস। 


১৬, রবিবার । জীবনস্ততি-গ্রস্থপরিচয় । রবীন্দ্রজীবনী ১১ পৃ. 8৪1 প্রবোধচন্দ্র সেন, “ভোরের পাখি” 
বিশ্বভারতী পত্রিকা, ১৩৬৮) 
১৮৭৫ অবে রবীন্দ্রনাথ বাড়িতে রামসর্বস্ব পণ্ডিতের নিকট সংস্কৃত পড়েন । জ্যোতিরিন্দ্রনাথের 
“সরোজিনী নাটক তখন মুদ্রিত হইতেছে । রামসবস্ব প্রুফ দেখিবার সময় জোরে জোরে পড়িতেন। 
“রাজপুত মহিলাদের চিতা-প্রবেশের যে একটা দৃশ্য আছে, তাহাতে পূর্বে আমি গছ 
একটা বক্তৃতা রচনা করিয়াছিলাম।--.গগ্যরচনাটি এখানে একেবারেই খাপ খায় নাই বুবিষ্বা কিশোর 
রবি একেবারে আমাদের ঘরে আসিয়া হাঁজির। তিনি বলিলেন এখানে পদ্যরচন1 ছাড়া 
কিছুতেই জোর বাধিতে পারে না।.".আমি সময়াঁভাবে আপত্তি উত্থাপন করিলে রবীজনাথ অল্প 
সময়ের মধ্যেই জ্বিল্‌ জল্‌ চিতা দ্বিগুণ দ্বিগুণ' এই গানটি রচনা করিয়া আনিয়া আমাদিগকে চমতকৃত 
করিয়া দিলেন ।” -জ্যোতিস্মৃতি 
'সরোজিনী” নাটকের শেষাংশের মুদ্রণকালে এটি রচিত হয়; নাটকটি ১২৮২ অগ্রহায়ণ (১৮৭৫ 
নভেম্বর ) মাসে মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হয়। সেইজন্য মনে হয়, এই কবিতাটি আশ্বিন-কাঁতিক মাসের 
কোনো সময়ে রচিত হইয়াছিল । গানটি রবিচ্ছা্বা, গানের বহি, কাব্য গ্রন্থাবলী, কাব্যগ্রন্থ, এমনকি 
১৯০৯-এর গানের বহিতেও নাহ । ইহা রবীন্দ্রসংগীতরূপে গীতবি তানের (১৩৫৭) অন্তর্গত হয় 
( পৃ. ৭৬৭,৯৭১ )। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. ৫৯৫। স্বরবিতান ৫১। 
রামসরধন্ব-সম্পাদিত “প্রতাবন্*' ও রাজশাহীর শ্রীুষ্দাস-পরিচালিত 'জ্ঞানাক্কুর' পত্রিকা যুগ্মভাবে 
কলিকাতা হতে 'জ্ঞানাঙ্কুর ও প্রতিবিশ্ব' নামে ১২৮২ অগ্রহায়" মাসে (১৮৭৫ নভেগ্বর ) 'জ্ঞানাঙ্কুর- 
এর ৪থ বর্ষে প্রকাশিত হয়। “কাগজের নামের উপযুক্ত একটি অঙ্করোদগত কবিও কাগজের কতৃপক্ষের! 
সংগ্রহ করিলেন। আমার সমস্ত পদ্চপ্রলাপ নিধিচারে তীহাঁর। বাহির করিতে শুরু করিয়াছিলেন ।” 
রামসবস্বের উৎসাহে এইটি ঘটে, কারণ তিনি ঠাকুরবাড়ির শিক্ষক; বালক রবীন্দ্রের প্রতিভায় মুগ্ধ 
হইয়া আট মাস পূর্বে ( ১২৮২ বৈশাখ ) প্রতিবিশ্বে “প্রক্কতির খেদ প্রকাশ করিয়[ছিলেন। 'জ্ঞানাসঙ্কুর 
ও প্রতিবিশ্বে'র ১২৮২ অগ্রহায়ণ সংখ্যা হইতে রবীন্দ্রনাথের “বনফুল” কাব্য ধারাবাহিক প্রকাশিত 
হইতে থাকে । কাব্যটি ১২৮২ অগ্রহায়ণ হইতে ১২৮৩ আশ্বিন-কাঁতিক সংখ্যা পযন্ত বাহির হয়; 
কিন্ত মনে হয় কাব্যটি সম্পূর্ণভাবে ১২৮২ সালের গোড়ার দিকে রচিত হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ ১৯২৮ 
সালে বলিয়াছিলেন যে, পত্রিকায় প্রকাশিত হইবার “বেশ কিছুদিন আগে লেখা ( রবীন্দ্রজীবনী ১, 
পৃ. ৫২) 
১২৮২ অগ্রহায়ণ পৃ. ১৫-১৬ | “বনফুল? প্রথম সর্গ। 
মাঘ পৃ. ১৩৫-৩৮। িনফুল; দ্বিতীয় সর্গ। 
ফান্তন প্রলাপ” কবিতাগুচ্ছ (র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪ )। 
চৈত্র. পৃ. ২২৮৩৪ “বনফুল” তৃতীয় সর্গ।, 
১২৮৩ বৈশাখ পু. ২৭৮-৮০। প্প্রলাপ” কবিতাগুচ্ছ। 


প্রথম খণ্ড ' ১৯৬৫ ২৩৩ 


জ্যেষ্ঠ. পৃ. ৩১৬-১৯। “বনফুল*চতুর্থ ও পঞ্চম সর্গ। 
শ্রাবণ পৃ. ৪২০-২৫। বনফুল" ষষ্ঠ সর্গ। 
ভান্র পৃ. ৪৫৭-৬১। “বনফুল? সগ্তম সর্গ। 
আশ্বিন-কাঁতিক পৃ. ৫৬৭-৭৩। বনফুল? অষ্টম সর্গ। 
বনফুল । র-র, অ-১, পূ. ৪৭-১১৬। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৫, পৃ. ১-৫৩। 
প্রলাপ । র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. ৮৩৯, ৮৪৫১ ৮৪৭। 

১৮৭৫ সালের ডিসেম্বর মাসে সেন্ট জেভিয়ার্স স্কুলের পরীক্ষায় অকৃতকারধ হইলে বিদ্া(লয় যাওয়া 
বন্ধ হইল । ডিসেম্বরের মাঝামাঝি পিতা দেবেন্দ্রনাথের সহিত [ নদীপথে ?] রাজশাহী (রামপুর 
বোয়ালিয়া ) যাত্রা। সেখানে ১২৮২ পৌষ ৪ তারিখে স্থানীয় ব্রাঙ্মপমাজ মন্দিরে দেবেন্দ্রনাথ উপাসনা 
করেন ? “স্বাধ্যায়ের***রবীন্দ্রনাথ [ বয়স ১৪ 1...স্থমধুর স্বরে একটি মনোহর ব্রহ্গসঙ্গীত করেন।” 
_-তত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৭৯৭ শক (১২৮২ মাঘ )। 

১৮৭৬ অক্টোবরে (১২৮৩ আশ্বিন-কাঁত্তিক ) জ্ঞানাঙ্কুরে 'বনফুল'এর শেষ সর্গ প্রকাশিত হয়। সেই 
সংখ্যায় প্রথম গদ্প্রবন্ধ “ভুবনমোহিনীপ্রতিভা, অবসরসরোজজিনী ও ছুঃখসঙ্গিনী'১ তিনটি কাব্যের 
সমালোচন1 | কাব্যখানি এই বংসরেই প্রকাশিত হয় । 

“থুব ঘট করিয়া লিখিয়াঁছিলাম। খণ্ড কাঁব্যেরই বা লক্ষণ কী, গীতিকাঁব্যেরই বা লক্ষণ কী, তাহ 
অপূর্ব বিচক্ষণতাঁর সহিত বিচার করিয়াছিলাম |” -_জীবনম্থতি 

জীবনস্মৃতির রচনা-প্রকাঁশ অধ্যায়ে গদ্যপ্রবন্ধ-প্রকাশ বিষয়ে বহু কৌতুকপ্রদ তথ্য আছে। 

১৮৭৭, মার্চ ৪ ( ১২৮৩ ফাল্ধন ২২, রবিবার ) অক্ষল্নচন্দ্র সরকার হিন্দুমেল1 বা ন্তাঁশন্তাল মেল] সম্বন্ধে 
লিখিতেছেন__- 

“আমর নিরাঁশমনে নবগোপালবাবুকে অভিসম্পাত করিয়া ফিরিয়া আঁপিতেছিলাম, এমন সময়ে 
মহষি দেবেক্দ্রবাবুর পুত্র জ্যোতিরিক্ত্র (২৯ ) এবং রবীন্দ্রের ( ১৬) সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। রবীন্দ্রবাবু “দিল্লীর 
দরবার? সম্পর্কে একটি কবিতা ও একটি গীত রচনা করিয়াছিলেন। আমরা একটি প্রকাণ্ড বৃক্ষচ্ছায়ায় 
দর্বাসনে উপবিষ্ট হইয়া তাঁহার কবিতা এবং গীতটি শ্রবণ করি ।-* একজন স্থপরিচিত কবিও [ নবীনচন্ত্ 
সেন] উপস্থিত ছিলেন ।” 

_জীবনস্থৃতি, প্র, নবীনচন্ত্র সেন, আমার জীবন, ৪র্থ খণ্ড, পৃ. ২৬৪ | রবীন্ররজীবনী ১, পৃ. ৬১-৬২। 





১ ভূবনমোহিনীপ্রতিভ| (১৮৭৫ )। নবীনচন্থ মুখোপাধ্যায়। 

অবনরলরোজিনী (১৮৭৬ মে)। রাজকৃষ্ণ রায়। 

ছাখসঙ্গিনী (১৮৭৫ অক্টোবর )। হরিশ্চন্র নিয়োগী। 

রবীক্রনাথের এই প্রথম গছ্যরচন] ডাহা কোনে। গ্রন্থে ব। রচনাবলীর কোনো খণ্ডে এখনো মুদ্রিত হয় নাই। শনিবারের চিঠি, 
১৩৪৬ কাতিক এবং বিশ্বভারতী পত্রিক, ১৩৬৯ বৈশাখ-আবাড় সংখ্যায় মুদ্রিত হয় । “সাহিত্যলাধক চরিতমালার' অন্তর্গত হরিশ্চন্্ 
নিয়োগীর “হুঃখসঙ্গিনী' সম্বন্ধে কবির মন্তব্য আংশিক উদ্ধৃত আছে। 


খত 


২৩৪ রবীক্র-জিজ্ঞাস। 


দিল্লী দরবার (কবিতা) 
“দেখিছি না অয়ি ভারতসাগর, অস্ত্রিগো হিমাব্রি দেখিছ চেষ্বে।, কবিতাটি কোনো সামস্িকপত্রে 
প্রকাশিত হয় নাই। লর্ড লীটন্‌ ১৮৭৭ জান্কুয়ারি ১ তারিখে দিল্লীতে দরবার আহ্বান করেন। 
সেই ঘটনাকে বিকৃত করিয়া কবিতাটি রচিত। ভার্ণাক্যলার প্রেস আযাক্টি পাশ হইবে কথা চলিতেছিল 
বলিয়া উহা মুদ্রিত হয় নাই। প্রেস্‌ আযাক্ট পাশ হয় ১৮৭৮ মার্চ ২৪। অতঃপর “ব্রিটিশ' স্থলে মোগল" 
শব্দ দিয়া কবিতাটিকে জ্যোতিরিক্্নাথের '্বপ্রময়ী” (১৮৮২) নাটকতুক্ত করা! হয়। চতুর্থ অঙ্ক চতুর্থ 


গভাঙ্কে শুভসিংহের স্বগতোক্তি।  - দ্র. ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, রবীন্দ্র-গ্রন্পরিচয়। রবীন্দ্রজীবনী 
১, পৃ. ৬১-৬২। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৫১ পৃ. ৮৪৯ 
জাতীয় সঙ্গীত 


“ভারত রে তোর কলঙ্কিত পরমাণুরাঁশি'২ গানটি “জাতীয় সঙ্গীত” (প্রথম ভাগ, ২য় সংস্করণ, 
১৮৭৮) মধ্যে মুদ্রিত হইয়াছিল। স্থর ভৈরবী। 'রবিচ্ছায়া, বা পরবর্তী কোনো গীতসংগ্রহে 
এই গানটি ধরা নাই । গীতবিতান ( ১৯৬০ ), পৃ. ৮১৩, ৯৮৫। 

_প্র- শনিবারের চিঠি, ১৩৪৬ অগ্রহায়ণ, পৃ. ৩১৬ । সজনীকান্ত দান, রবী্রনাথ : জীবন ও সাহিত্য (১৩৬৭ ) পৃ. ২৯৭-১৮। 


১৮৭৭ জুলাই (১২৮৪ শ্রাবণ) হইতে “ভারতী” পত্রিকা দ্িজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সম্পাদকত্ধে প্রকাশিত 
হইল। 


১২৮৪ শ্রাবণ । ভারতী, প্রথম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


ভারতী (কবিতা) [ অশ্বাক্ষরিত ] 
শুধাই অয়ি গো ভারতী তোমায়". 
তোমার ও বীণ| নীরব কেন ?.-- পৃ. ৩৪ । 
-_্, শনিবারের চিঠি, ১৩৪৬ | 
, মেঘনাদবধ কাঁব্য স্বাক্ষরিত “ভ' 
সমালোচনা প্রবন্ধ। ধারাবাহিক প্রকাশিত হয়-_ শ্রাবণ, ভাদ্র, কাত্তিক, পৌষ, ফাল্ধন। 
“মেঘনাদবধের একটি তীব্র সমালোচনা লিখিয়াছিলাম। কাঁচা আমের রসটা অফ্নরস, কাঁচ! 
সমালোচনাও গালিগালাজ ।*.. এই দীম্িক সমাঁলোচনাটা দিয়া আমি ভারতীতে প্রথম লেখা 
আরস্ভ করিলাম 1” ---জীবনস্মতি 


২ বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় রবীক্্রনাথ যে-সকল গাঁনকে নির্বাচন করিয়া! ব্ীতবিতানের মন্তর্গত করেন, সেগুলি ১ম ও হয় খণ্ডে 
ব। বর্তমান সংস্করণের ৬১৬ পৃষ্ঠ! পর্বপ্ত ব্যাপ্ত। ইহার পর গানগুলি কবি করৃক সংগৃহীত হয় নাই। ভাহার গানের তালিক। 
সম্পূর্ণ করিবার জঙ্ত সমস্ত গান গীতবিতান-মধ্যে সংগৃহীত হইগ়াছে। 
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ভ" স্বাক্ষর “ভাম্ুসিংহ'-এর আগ্ঠাক্ষর । এই প্রবন্ধ কোনো পুস্তক-মধ্যে সন্নিবেশিত হয় নাই । 


ভিখারিগী [ ছোট গল্প] 

ভারতী, ১২৮৪ শ্রাবণ, পৃ. ৪১-৪৪। ভাত্র, পৃ. ৭৯-৮৪। ছুই সংখ্যায় শেষ। স্বাঁক্ষরহীন। 
ভারতীর ভিটা» প্রবন্ধে অক্ষয় চৌধুরীর স্ত্রী শরংকুমাঁরী লিখিয়াছেন... “ছোট গল্প [ভিখারিণী ] 
প্রথম যেটি প্রকাশিত হয় তাহা রবিবাবুর, পরে তাহার একটি গল্প [ করুণা] ধারাঁবাহিকরূপে বাহির 
হইতে থাকে ।” বিশ্বভারতী পত্রিকা, ১৩৫১ কাঁতিতিক-পৌষ। জীবনম্ততি : গ্রন্থপরিচম্ব। 

“ষোলো বছর বয়সের'"" মুখেই দেখা দিয়েছে 'ভারতী” |... তারই মধ্যে আমি লিখে বসলুম এক 
গল্প__ সেটা! যে কী বকুনির বিশ্থনি নিজে তাঁর যাচাই করবার বয়স ছিল না, বুঝে দেখবার চোখ 
যেন অন্যদেরও তেমন করে খোলে নি।” -_ছেলেবেল! 


১২৮৪ ভাদ্র । ভারতী, প্রথম'বর্ধ ২য় সংখ্যা, ১৮৭৭ অগস্ট 


হিমালয় [ কবিতা ] ( অন্বাক্ষরিত। কোথাও উল্লেখিত নাই )। 
“যেখানে জলিছে ক্ধ্য, উঠিছে সহ তাঁরা? 
-শনিবারের চিঠি, ১৩৪৬ অগ্রহায়ণ 
[ মেঘনাদবধ-২য় দফা সমালোচনা । ভিখারিণী সমাপ্ত ] 
“একদিন মধ্যাহ্ছে খুব মেঘ করিয়াছে, সেই মেঘলাদিনের ছায়াঁঘন অবকাঁশের আনন্দে বাঁড়ির 
ভিতরে এক ঘরে খাটের উপর উপুড় হই! পড়িয়া! একটা শ্লেট লইয়া লিখিলাম গহন কুম্থমকুপ্জ-মাঝে।” 
-_জীবনশ্থৃতি 


১২৮৪ আশ্বিন। ভারতী, প্রথম বর্ষ ৩য় সংখ্যা, ১৮৭৭ সেপ্টেম্বর 


ভানুসিংহের কবিতা । 
পজনী গো আধার রজনী ঘোর ঘনঘটা স্থর মল্লার | 

ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী” (১৮৮৪ জুলাই ) গ্রন্থে এই কবিতাটি ১৩-সংখ্যক | পৃ. ৩১ 

১৮৯৬ কাব্যগ্রস্থাবলী, পৃ. ২৩-২৪ | ইহার নাম অভিসার" সিজনি গো, শাডন গগনে ঘোর 
ঘনঘটা, ইত্যাদি পাঠ। ১৯০৩...কাব্যগ্রস্থ ( মোহিতচন্ত্র সেন -সম্পাদিত ) ৮ম খণ্ডের পৃষ্ঠা ১১৪ দ্রষ্টব্য । 

১৮৯৩ গানের বহি'তে গানটি নাই । ১৯০৯-এর “গান বহিতেও এটি বাদ পড়িয়াছে। 

রর, ২, পৃ. ১৮-১৯।  ১৩সংখ্যক কবিতা । গীতবিতানে ভান্ুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী -তৃক্ত 
না করিয়া প্রকৃতির মধ্যে প্রদত্ত । পূ. ৪৪০। ম্বরলিপি-- কেতকী। ন্ব-বি. ২১। 


আগমনী [কবিতা 
“ধীরে নিশার আধার ভেদিয়া ফুটিল প্রভাত তারা”, পৃ. ১১১-১৩। শনিবারের চিঠি, 


২৬ রধীত্র-জিওাসা 
১৩৪৬ অগ্রহায়ণ। অন্য কোথাও এই স্বাক্ষরহীন কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের রচনা বলিয়া উক্ত হয় নাই। 
করুণা [গল্প] 


“কেবল বৈষ্ণব পদাবলী নহে, তখন বাংলা সাহিত্যে যে-কোনো বই বাহির হইত আমার 
লুন্ধ হস্ত এড়াইতে পারিত ন1।..* এই সব বই পড়িয়া জ্ঞানের দিক হইতে আমার যে অকাল পরিণতি 
হইয়াছিল বাঁংলা ভাষায় তাহাকে বলে জ্যাঠামি-_ প্রথম বখ্সরের ভারতীতে প্রকাশিত আমার 
বাংল! রচনা করুণা” নামক গল্প তাহার নমুন1 1” -_জীবনম্ৃতির খড় 

জীবনস্থৃতির মধ্যে “করুণা”র উল্লেখ মাত্র নাই । ত্র. গল্পগুচ্ছ ৪, গ্রন্থ-পরিচয় পৃ. ১০১০ । 
[ভূমিকা ও প্রথম পরিচ্ছেদ__ আশ্বিন, পৃ. ১৩৮-১৪০ ; দ্বিতীক্ব-চতুর্থ পরিচ্ছেদ_- কাক, পৃ. ১৭০-১৮০। 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ-_ অগ্রহায়ণ, পূ. ২২৯-২৩৪ 7 ষষ্ট-সপ্তম পরিচ্ছেদ-_ পৌষ, পৃ. ২৮৪-২৮৮$ অস্ুম-দশম 
পরিচ্ছেদ__ ফাল্গুন, পৃ. ৩৭৫-৩৭৮; একাদশ-চতুর্শ পরিচ্ছেদ-_ ১২৮৪ চৈত্র, পৃ ৪০০-৪১৩7 
পঞ্চরশ-ষোঁড়শ পরিচ্ছেদ-_ ১২৮৫ বৈশাখ, পৃ. ৩৯; সপ্তদশ-অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ-_ ১২০৫ জ্যোষ্ট, পৃ. ৭৮-৮২) 


উনবিংশ-দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ-_ ১২৮৫ শ্রাবণ, পৃ. ১৫৩-১৬৫) ত্রয়োবিংশ-সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ-- ১২৮৫ 
ভাঁব্ুঃ পৃ. ২২৬-২৩৪ | ] 


করুণা” গল্প কোনো গ্রন্থভূক্ত ছিল না। 
গল্পগুচ্ছ (বিশ্বভারতী ) ৪র্থ খণ্ডের (১৩৭০) পরিশিষ্ট অংশে ভিথারিণী, করুণ। সন্নিবেশিত হইয়াছে। 
উৎসর্গ-গীতি | 
“তোমারি তরে মা সপিন্ এ দেহ”-_- স্থর জয়জয়ন্তী, তাঁল-চৌতাঁল | 
( মনে হয় “সঞীবনী-সভা"র প্রেরণায় রচিত ) 
১৮৭৮ অগন্ট ৩ তারিখে প্রকাশিত “জাতীয় সঙ্গীত, গ্রন্থের ২য় সংস্করণে আরও তিনটি গান আছে-__- 
১, অয়ি বিষাদিনী বীণা স্থর বাঁহার-কাঁওয়ালি । 
২. ঢাঁকো রে মুখচন্দ্রমা-_ স্থর গৌরমল্লার | 
৩. ভারত রে তোর কলঙ্কিত পরমাঁণুরাশি-_ স্থর ভৈরবী । 
'জাতীয় সঙ্গীত” ১য সংস্করণ ১৮৭৬ ফেব্রুয়ারি ১৭ প্রকাশিত হয়; তখন রবীন্দ্রনাথের এই ৪টি 
গান ছিল না। ১৮৭৮ অগস্ট ৩০-এর ২য় সংস্করণে গন কয়টি আছে। অন্রমান, গানগুলি হিন্দুমেলার 
জন্য রচিত। ছুর্গাদাস লাহিড়ী -সম্পার্দিত বাঙ্গালীর গান” (বঙ্গবাঁপী কাধালয় ), ১১২ আশ্বিন, 
গ্রন্থ দ্রষ্টব্য । 
“তোমারি তরে গানটি “রবিচ্ছায়।” হইতে, কবির সকল গীতগ্রন্থে আছে। গীতবিতান, পৃ. ৮১৭। 
র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. ৬৩২ । স্বরলিপি-- শতগাঁন ( ১৯০০ )। ন্বরবিতান-_ ৪৭ | 
ঢাঁকো রে মুখ” গানটি রবিচ্ছাঁয়ায় আছে। গীতবিতান, পূ. ৮১৬। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. ৬৩১। 
“অয়ি বিষাদিনী বীণ1-- স্থুর বাহার-কাওয়ালি। গানটি 'রবিচ্ছায়।” ব! পরবর্তী গীত-গ্রন্থে নাই । জাতীক়্ 
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সঙ্গীত (১৮৭, ২য় সং) গ্রন্থ হইতে সংকলিত । গীতবিতান । (দ্র. শনিবারের চিঠি ১৩৪৬ কাঁত্তিক, 
অগ্রহায়ণ ) ১৮৭৭ হিন্দুমেলায় পঠিত বা গীত হইয়াছিল বলিয়া অন্থমান। গীতবিতান, ১৯৬০, পৃ. ৯৮৫ 
(দ্র. সজনীকণুন্ত দাস, রবীন্দ্রনাথ : জীবন ও সাহিত্য ( ১৩৬৭ ), পৃ. ২১৭) 


১২৮৪ কাতিক। ভারতী, প্রথম বর্ষ র্ঘ সংখ্যা, ১৮৭৭ অক্টোবর-নভেম্বর 


১. শারদ জ্যোৎসা-_ ( ভগ্নহদয়ের গীতোচ্ছাস )। 
“আবার আবার শুনাঁবে আবার' 
(২৩ স্তবক, ৪ পংক্তি করিয়। )। 
ভাঁরতী, ১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । পৃ. ২০০-০৬। 
২. মেঘনাদবধ কাব্য-_- ! সমালোচনা ] পৃ. ১৬১-১৬৪ | 
করুণা--২য়-ওয়-৪র্থ পরিচ্ছেদ । পৃ. ১৭০-১৮০। 


রঙে 


১২৮৪ অগ্রহায়ণ । ১৮৭৭ নভেম্বর-ডিসেম্বর 
ঝানসীর রাণী-- [ ভ স্বাক্ষরিত ] পৃ. ১৫৪-৫৬। 


ভারতী, ১ম বর্ষ ৫ম সংখ্যা, কাঁতিক, পৃ. ২০০-০৬। 
[ দ্র. ইতিহাস, বিশ্বভারতী । শ্রীকানাই সামন্ত, িবীন্দ্র-প্রতিভা? পৃ. ২৪৮ | র.জী. ১৬৫ পাটা ] 


ভান্ুসিংহের কবিতা । 
গহন কুস্থমকুগ্মীঝে” স্থর বেহাগড়া ! 
ভারতী, ১ম বর্ষ ৫ম সংখ্যা, অগ্রহায়ণ। পৃ. ২০৬। 
( ব্রজবুলিতে রচিত প্রথম কবিতা | দ্র. জীবনস্থতি ) 
১৮৭৯ জুলাই : জ্যোতিরিন্দ্রনাথের “অশ্রমতী” নাটকের ৩য় অঙ্কে মলিনার গান। গ্রস্থমধ্যে এই প্রথম 
সন্নিবেশিত হইল । 
ভাঁঙ্ছসিংহ ঠাকুরের পদাবলী ১৮৮৪ । পূ. ১৮-১৯। ৮-সংখ্যক কবিতা । ঝিঝিট। সকল গীত-সংগ্রহে 
গানটি আছে। গীতবিতান ১ম সংস্করণে (১৯৩১) ভা. ঠা. প-র মাত্র ৪টি গানের মধ্যে এইটি ধরা! আছে। 
গীতবিতান পৃ. ৭৫৬। র-র ২, পূণ ১২। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ১, পৃ. ১৩৪। ৪, পৃ. ৫৮৮। স্বরবিতানি ২১। 


করুণা । ৫ম পরিচ্ছেদ । ভারতী, ১২৮৪ অগ্রহায়ণ, পৃ. ২২৯-৩৪। 


ছিননলতিকা । 
“সাধের কাননে মোর রোপণ করিয়াছি, 
ভারতী, ১২৮৪ অগ্রহায়ণ পৃ. ২৪০। 


২৬৮ রবীজ-জিজ্ঞাসা 


“শৈশব সঙ্গীত? গ্রস্থে (১৮৮৪) প্রথম সন্গিবেশিত হয়। র-র, অ-১, পৃ. ৫৬৪-৬৫ | র-র, পশ্চিমবঙ্গ, . 
৪, পৃ. ৬৮০ । 


১২০৯ ॥ ১৮৭৭ ডিসেম্বর 


কবিকাহিনী। প্রথম সর্গ 
ভারতী, ১২৮৪ পৌষ, প্রথম বর্ষ ষষ্ট সংখ্যা । পৃ. ২৬৪-৬৮। র-র, অ-১, পৃ. ৫-১৩। 
র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৫, পৃ. ৫৫-৮৯ | ভারতী, ১২৮৪ পৌষ-চৈত্র ( ১৮৭৮ মার্চ পধন্ত ) মাসে মাসে প্রকাশিত 
হয়। ১৮৭৮ সেপ্টেম্বরের মধ্যে পুস্তকাকাঁরে প্রস্তুত হয়। প্রকাশিত হয় নভেম্বরে; কবি তখন 
বিলাঁতে। 

ভান্ুসিংহের কবিতা । 
বাজাও রে মোহন বাশী'-_ সুর মুলতান। | 
ভারতী, ১২৮৪ পৌষ। পৃ. ২৮৮। ভান্সিংহ ঠাকুরের পর্র্ঘলী (১৮৮৪) গ্রন্থতৃক্ত। সকল 
গীতগ্রন্থে আছে। কাব্যগ্রস্থাবলী (১৮৯৬ )-তে ব্যাকুলতা” নাম প্রদত্ত হয়। 
গীতবিতান (১৯৬০) পৃ. ৭৫৭ | র-র ২, পৃ. ১৪-১৫ | র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ১, পৃ. ১৩৫ । ৪, পৃ. ৫৮৮। স্বরবিতান 
২১। নানা সংস্করণে পাঠভেদ আছে। 

মেঘনাদবধ কাব্য-সমালোচন! [৪ কিন্তি ]। ভারতী, ১২৮৪ পৌষ । পূ. ২৬৯-৭৪। 


করুণ!। ৬-৭ পরিচ্ছেদ । ভারতী, ১২৮৪ পৌষ | পৃ. ২৮৪-৮৮। 


১২৮৪ মাঘ। ১৮৭৮ জানুয়ারি 


ভারতী বন্দন! 
“আজিকে তোমার মাঁনস সরসে+"-" 
ভারতী, ১ম বর্ষ ৭ম সংখ্যা, ১২৮৪ মাঘ, পৃ. ৩১৩-১৮। 
শৈশব সঙ্গীত ( ১৮৮৪ মে ) পৃ. ৫৩-৫৯ | র-র» অ-১, পু. ৪৬৫-৬৭ | র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. “৬ 
কবিকাহিনী, দ্বিতীয় সর্গ 
ভারতী, ১২৮৪ মাধ, পৃ. ৩১৮-৩২৫। 
ভান্ুসিংহের কবিতা 
“হুম সথি দারিদ নাঁরী*__ স্থুর ভৈরবী 
ভারতী, ১২৮৪ মাঘ, পৃ. ৩৩৬ । 
ভাঙ্ছসিংহ ঠাকুরের পদাবলী (১৮৮৪) ১৬-সংখ্যক কবিতা । 
“রবিচ্ছাস্না” প্রভৃতি কোনো গীতগ্রন্থে নাই । ্‌ 


প্রথম থণ্ড ' ১৯৬৫ ৩৯ 


র-র, ২য় খণ্ডের ভাঙ্গসিংহ ঠাকুরের পদাবলীতে নাই । 
গীতবিতান ( ১৯৬০ ) পৃ. ৭৬১। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. ৫৯১। স্বরবিতান ২১ 
সম্পাদকের বৈঠক। (অনুবাদ ) 


একটি চুগ্ঘন দাঁও প্রমোদা আমার  বিদায়-চুহ্বন 1377579 

ললিত- নলিনী-_ কৃষকের প্রেমালাঁপ : 1311709 

এস এস এই বুকে নিবাপে তোমার জীবন-উৎসর্গ : 1০9016-11191) [1190169, 
প্রতিকূল বাযুভরে উম্নিময় সিন্ধু'পরে বিচ্ছেদ ]/0০01০---11-1917 [15190155. 
যাও তবে প্রিয়তম হদূর প্রবাসে বিদায় 115. 001০. 

মাছষ কাদিয়া হাসে-_ কষ্টের জীবন [51012 

সঙ্গীত: “কেমন স্বন্দর আহী ঘুমাঁয়ে রয়েছে'__ 51181555121, 


বিচ্ছেদ: কাঁলিদাসের 'শকুন্তল1”৩ 
মদনভম্ম : কাঁলিদাসের “কুমারসম্ভব 
ভাঁরতী, ১২৮৪ মাঘ, পৃ. ৩২৬-৩৩১ 


১২৮৪ ফাল্গুন । ১৮৭৮ ফেব্রুয়ারি 


ভান্ুমিংহের কবিতা 
“সথীরে পিরীত বুঝবে কে ? 
ভারতী, ১২৮৪ ফালন্তন । ১ম বর্ষ ৮ম সংখ্যা, পৃ. ৩৮০-৮১ 
ভান্কুসিংহ ঠাকুরের পদবিলী (১৮৮৪ ) পৃ. ৩৭-৩৮7 সংখ্যা ১৫। টোড়ি। 
'রবিচ্ছায়া” প্রভৃতি গীতগ্রস্থে বজিত হইয়াছে । 
র-র, ২য় খণ্ডের “ভাচ্ছসিংহ ঠাকুরের পদাবলী” অংশেও নাই । 
গীতবিতান ( ১৯৬৯ ), পৃ. ৭৬০। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. ৫১০। ১১ পৃ. ১৩৪। স্বরবিতান ২১। 
'সতিমির রজনী, সচকিত সজনী" 
ভারতী, ১২৮৪ ফাল্ধন। ১ম বর্ষ ৮ম সংখ্যা, পৃ. ৩৮১। 
ভান্সিংহ ঠাকুরের পদাবলী ( ১৮৮৪ ), পৃ. ২০-২১। সংখ্যা ৯। মিশ্র জয়জয়ন্তী | 
কাব্যগ্রন্থীবলী ( ১৮৯৬ ) : প্রতীক্ষা” নামে “ভাহ্থসিংহ ঠাকুরের পদাবলী'তে প্রকাঁশিত। পু. ২২। 
গীতবিতান (১৯৬০) পৃ. ৭৫৭ মিশ্র জয়জয়ন্তী-_ ত্রিতাঁল। র-র, ২, পৃ. ১৩-১৪। র-র, [পশ্চিমবঙ্গ, 
১, পৃ. ১৩৪ ৪, পৃ. ৫৮৮। ম্বরবিতান ২১। | 


স্পা শাদা পিপি শিক পাপা পাত পাশ, পর 


৩ শাকুস্তলা নাটক রবীন্দ্রনাথ রামসর্বন্থ ভট্টাচার্যের নিকট পড়িগ্লাছিলেন । “তিনি আমাকে অর্থ করিয়া শকুন্তলা পড়াইতেন।” 
সদরের পড়া", জীবনস্থতি ৷ 
৪ কুমারসন্তবের অনুবাদ সম্পর্কে পূর্বের আলোচন। দ্রষ্টব্য । ভারতীর এই অনুবাদ ছ্িজেব্রনাথ-কৃত। 


২৪০ | রবীজ-জিজ্ঞাসা 


কবি-কাহিনী, তৃতীয় সর্গ, পৃ. ৩৬০-৬৩। 
মেঘনাদবধ কাব্য । সমালোচনা (৬) পৃ. ৩৬৬-৭০। 
করুণা, ৮-১০ পরিচ্ছেদ, পৃ. ৩৭৫-৭৮। 

১২৮৪ চৈত্র । ১৮৭৮ মার্-এপ্রিল 


ভাম্গুসিংহের কবিতা 
বাদরবরখন, নীরদগরজন” | রাগিণী মল্লার। 
ভারতী, ১২৮৪ চৈত্র। ১ম বর্ষ *ম সংখ্যা, পৃ. ৪২২। 
ভাহ্ছসিংহ ঠাকুরের পদাবলী ( ১৮৮৪ ) পৃ. ৩৪-৩৫। ১৪-সংখ্যক কবিতা । 
কাব্যগ্রন্থ ( ১৮৯৬ ) পৃ. ২২; ভাহুসিংহ ঠাঁকুরের পদাঁবলীতে “বর্ষা নামে প্রকাঁশিত। 
গীতবিতান ( ১৯৬০ ) পৃ. ৭৬* (১ম সংস্করণে নাই )। র-র, ২য় খণ্ডে ভাঙগুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী, 
১৪-সংখ্যক কবিতা, পৃ. ১৯। র-র» পশ্চিমবঙ্গ, ১১ পৃ. ১৩৮। ৪, পৃ. ৫৯০। স্বরবিতাঁন ২১। 
কবিকাহিনী। চতুর্থ সর্গ, পৃ. ৩৯৩-৯৪। 
সাস্ত্বনা ( প্রবন্ধ ) পৃ. ৩৯৯-৪০১। 
করুণা, ১১-১৩শ পরিচ্ছেদ, পৃ. ৪০৮-৪১৮। 


১২৮৫ বৈশাখ ॥ ১৮৭৮ এপ্রিল 


(বিলাঁতে ব্যারিপ্টারি পড়িবার জন্য যাত্রার পূর্বে চারি মাঁস আহমদাঁবাঁদে ও ছুই মাঁস বোম্বাই-এ বাস । 

বিলাঁতযাত্রা_ ১৮৭৮, সেপ্টেম্বর ২০) | 
আহমদাবাদে-_ 

সামুদ্রিক জীব। প্রবন্ধ ( প্রথম প্রস্তাব-_ কীটাণু)। 
“ভ" স্বাক্ষরিত 'যতই তোমাঁর ভাঁব ভাঁবি হে অন্তরে, ততই বিশ্বপ্ধ রসে হই নিমগন+ কবিতাটি প্রবন্ধ- 
মধ্যে সংযোজিত । ( কবিতাটি কাহার রচনা ?) 
এই প্রবন্ধে বিহারীলাল চক্রবর্তীর কবিতা_- ৪১-৪৮ স্তবক উদ্ধৃত । 
ভারতী, ২য় বর্ষ ১ম সংখ্যা, ১২৮৫ বৈশাখ, পৃ. ৩১-৩৮। 


১২৮৫ বৈশাখ । ১৮৭৮ সে 


ভাঙ্ুসিংহের কবিতা 
বারবার সখি বারণ করমু” 
ভারতী, ২য় বর্ষ ১ম সংখ্যা, ১২৮৫ বৈশাখ, পৃ. ২১। 


শপাপিশদিশাশিশীপীতিকাপািপিপীশিিপিরপীপশপীপিশ আরবী পাপা 


€ ভারতী প্রথম বর্ষে (১২৮৪ ) ৯টি সংখ্যা, কারণ শ্রাবণ হইতে আরন্ত হইয়াছিল । 


প্রথম থণ্ড *: ১৯৬৫ ২৪১ 


ভাহুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী ( ১৮৮৪ ) পৃ. ৫০-৫৩। ১৯-সংখ্যক কবিতা । ইমনকল্যাণ। 

কাব্যগ্রস্থাবলী ( ১৮৯৬ ), ভাঙ্গসিংহ ঠাকুরের পদাবলী অংশে “দূতীর প্রতি” শীর্ষক কবিতা, পৃ. ২৬। 

গীতবিতান ( ১৯৬০ ), পৃ. ৭৬৩ (১৮নং)। ১ম সংস্করণে নাই | র-র ২, পৃ. ২২-২৩। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, 

১, পৃ ১৪০। ৪, পৃ. ৫৯২। 

(তুকারাম : সত্যেন্দ্রনাঁথ-কত প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ অভঙ্গের অনুবাদ করিয়াছেন। ভারতী, ১২৮৫ 

বৈশাখ, পৃ. ২৫-২৬। আহমদাবাদে বাসকাঁলে বোধহয় এই অন্ুবাঁদগুলি সত্যেন্ত্রনাথের সাহায্যে কৃত; 

মূল মারাঠির অর্থ সত্যেন্দ্রনাথ করিয়। দেওয়ীতেই অস্থবাঁদ করা] সম্ভব হইয়াছিল ) ত্র, নবরত্বমালা | 
করুণা । ১৫-১৬ পরিচ্ছেদ 

ভারতী, পৃ. ৩৯-৪২। 


১২৮৫ জ্যেষ্ঠ 


করুণা | ১৭ পরিচ্ছেদ 
ভারতী, ১২৮৫ জ্যেষ্ঠ, পৃ. ৭৮-৮২। 
ইংরেজদিগের আদবকায়দা [প্রবন্ধ ] 
ভারতী, ১২৮৫ জ্যেষ্ঠ, পৃ. ৫৮-৬৩ | 
[ আহমদাবাদে ইংরেজিপাহিত্যের ইতিহাঁস ও অন্যান্য গ্রন্থ পাঠ করিয়া কয়েকটি প্রবন্ধ লেখেন। 
সেগুলিই ভারতীতে প্রকাশিত হয়। ] ? 


১২৮৫ আষাঢ় । ১৮৭৮ জুলাই 
অবসাদ [ কবিতা ] 
“হে কবিতা, হে কল্পনা” ( দীর্ঘ কবিতা )। 
মালতী-পুথি । রচনার স্থান__ আহমদাঁবাদ; তারিখ ১৮৭৮ জুলাই ৬ (১২৮৫ আষাঢ় ২৩)। 
মনে হয় এই কবিতাটি কোনো! ইংরেজি কবিতার অন্বাদ ( দ্র. রবীন্দ্রজীবনী ১, পৃ. ৮১)। 
র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. ৮৫১ । 
অনুবাদ : সম্পাদকের বৈঠক । 
135109115 01০০1০-এর অনুবাদ । 
ভারতী, ২য় বর্ষ ৩য় সংখ্যা ( ১২৮৫ আষাঢ় ), পৃ. ১৪০-১৪৩। 
ভারতী, ১২৮৫ আষাড়। 
সম্পাদকের বৈঠক | 
এই পর্যায়ে ৩টি কবিতার অন্গবাদ আছে। তবে সেগুলি রবীন্দ্রনাথের কি নাজানি না। আমাদের 
'ভারতী”তে কবি-কর্তৃক চিহ্নিত হইয়াছিল। 


৩৯ 


২৪২ রবীন্র-জিজআান! 


১. গভীর গভীরতম হৃদয় প্রদেশে__ 73100 
২. যাও তবে প্রিয়তম সুদূর সেথায়-_ 11০০5 
(ত্র. ভারতী ১২৮৪ মাঘ। সেখানে 115 0731০ লেখিকা বলা হইয়াছিল ) 
৩. আবার আবার কেন রে আমার-- 73৮101 
দিকৃবালা [ কবিতা ] 
“কোথা গেলে কল্পনা, আইস, আইস, দেবী; 
ভারতী, ১২৮৫ আবাঁঢ, পৃ. ১০৩-১০৫। শৈশবসঙ্গীত (১৮৮৪ )-এ প্রথম ১৬ পংক্তি বজিত, সেখানে 
আরম্ত দূর আকাশের পথ, উঠিছে জলদরথ।” (পৃ. ৩৮) 
র-র, অ-১, পৃ. ৪৫৬ | র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. ৭৫৯ | 


১২৮৫ শ্রাবণ । ১৮৭৮ জুলাই 
স্তাকসন জাতি ও আডলো-ম্তাকসন সাহিত্য | প্রবন্ধ ] 
ভারতী, ২য় বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা । ( ১২৮৫ শ্রাবণ )। পৃ. ১৭১-৮৪। 
প্রতিশোধ । গাথা 
গাভীর রজনী, নীরব ধরণী' 
ভারতী, ১২৮৫ শ্রাবণ, পৃ. ১৬৫-৭*। দ্র. মালতী-পুথি। 
শৈশবসঙ্গীত (১৮৮৪ )। পৃ. ৪২-৫৫ | র-র, অ-১, পৃ. ৪৫৫-৬৪ | র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৫১ পৃ. ৭৬০। 
করুণা । . ১৯-২২ পরিচ্ছেদ | 
প্‌ ১৫৩-১৬৫ | 
আহ্মদাঁবাদ বাঁসকালে নিজের স্থর দেওয়া প্রথম গাঁন-- “নীরব রজনী দেখো মগ্র জ্যোছনায়” 
জীবনস্থতি পাওুলিপিতে ৪ পংক্তি উদ্ধৃত আছে ' সমগ্র গানটি “ভগ্নহদয়'-এর অন্তর্গত করা হয়। 
“ইহার বাকি অংশ পরে ভদ্রছন্দে বাধিয়া পরিবর্তিত করিয়া! তখনকার গানের বহিতে [ রবিচ্ছায়া ] 
ছাপাইয়াছিলাম।৮.*.“সাঁবরমতীতীরের [ আহমদাবার্দের শাহীবাগের বাড়িতে ] “বলি ও আমার 


গোলাপবালা গানটি এমনি আর এক রাত্রে বেহাগ স্থরে বসাইয়া গুন্গুন্‌ করিয়া গাহিয়া 
বেড়াইতেছিলাম।” দ্র. ভগ্নহদয়, ৬ষ্ঠ সর্গ 


আহ্মদাবাদ বাসকালে রচিত অন্য প্রবন্ধাদি 

বিষ্লাত্রীচে, দান্তে ও তাহার কাব্য 

ভারতী, ১২৮৫ ভান, পৃ ২৬১১২ | 

দাঁত্তের কবিতা অন্গবাদ-_- “প্রেমবন্দী হৃদি ধারা স্থকোমল মন”। 


প্রথম থণ্ড ' ১৯৬৫ হ্হং 


১২৮৫ আশ্বিন 
পিত্রার্ক ও লার৷ 

ভারতী, ১২৮৫ আশ্বিন, পৃ. ২৭২-৭৯। কবিতার অন্গবাদ আছে। 
গ্যেটে ও তাহার প্রণয়িনীগণ 

ভারতী, ১২৮৫ কাত্তিক, পৃ. ২৮৯-৯৮। 


১২৮৫ কাতিক 

কবিত৷ পুস্তক (শ্রীযুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত কাঁব্যের রবীন্দ্রনাথ-কত সমালোচনা ) 
ভারতী, ২য় বর্ষ, ৫ম সংখ্যা, ১২৮৫ ভাল্র, পৃ. ২৩৪-৪*| দ্র. শনিবারের চিঠি, ১৩৪৬ অগ্রহায়ণ । 

ফুলবাল! (কবিতা)। ভারতী, ১২৮৫ কাঁন্তিক, পৃ. ৩০০। 
শৈশবসঙ্গীতের ১. গোলাপ ফুল ফুটিয়ে আছে" ( গীতবিতান, পৃ. ৮৬৪) ও ২. “দেখে যা, দেখে যা, 
দেখে যা লে! তোরা, (গীতবিতান, পু. ৪১৮) গান দুইটি ফুলবালার অন্তর্গত। র-র ১, পৃ. ৪২৯-৫০ | 
র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. ৭৪১-৫৬। ফুলবালার অন্তর্গত গান-_ 

গোলাপফুল ফুটিয়ে আছে, মধুপ হোথা যাঁস্নে 
রবিচ্ছায়া (১৮৮৫ ) ২, পৃ. ৩১। পিলু যৎ। গানের বহি (১৮৯৩) পৃ. ১৬০। কাব্যগ্রস্থাবলী 
(১৮৯৬) কৈশোরক, পৃ. ৪; “নির্ন্ধ, গোলাপ কলি পড়িছে ঢলি, হোথায় অলি যাঁস্‌নে। গাঁন 
(১৯০৯) পৃ. ৬১। গীতবিতান পৃ. ৮৭১। স্বরবিতান ২০ | র-র, অ-১, পৃ. ৪৩৯। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, 
৪, পৃ. ৬৭১১ ৭৪৮। 

দেখে যা, দেখে যা, দেখে যা লো তোরা 
রবিচ্ছায়া ( ১৮৮৫ )। কাব্যগ্রস্থাবলী ( ১৮৯৬ )। স্বরলিপি-গীতিমাল1। গীতবিতান ( ১৯৩১) পৃ. ১১৬। 
গীতবিতাঁন ( ১৯৬০) পৃ, ৪১৮। স্বরবিতান ২০। র-রঃ অ-১, পৃ. ৪৪৯। র-র, পশ্চিমবঙ্গ; ৪, 
পৃ. ৩২৪১ ৭৫৬। 

অপ্দরার প্রেম । গাথা। ভারতী, ১২৮৫ ফান্ধন। র-র ১, পূ. ৪৭৬-৯৮ | র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. ৭৭৬-৮৭| 
শৈশবসঙ্গীতে (১৮৮৪) 'অপ্পরার প্রেম" গাথার শেষ গাঁন-_ “সোনার পিঞ্জর ভাঙিয়ে আমার? । 
রবিচ্ছায়। (১৮৮৫ ) পু. ৪৮-৪৯। গানের বহি (১৮৯৩ ) পৃ. ১৭৩। স্থুর ভৈরবী একতাল!। কাব্যগ্রস্থাবলী 
(১৮৯৬) পূ. ৪। “কশোঁরক বিদীয়' নামক কবিতাঁ। গান (১৯০৯) পু. ১২৯। গীতবিতান 
( ১ম সং) পৃ. ৩২০, গীতবিতাঁন (নৃতন ) পৃ. ৮৭৪। র-র, অ-১। পৃ. ৪৯০-৯১। র-র, পশ্চিমবজ, 


৪, পৃ. ৭৮৬ 


২৪৪ রবীব্র-জিজ্ঞাস। 


বোম্বাই বাঁসকালে রচিত কবিতাদি ( অনুমান ) 


ভাসিয়ে দে তরী তবে নীল সাগরোপরি 
রাগিণী জয়জয়ন্তী। তাঁল একতাল]। 
ভারতী, ১২৮৫ ভাদ্র, পৃ. ২২৫। বালক, ১২৯২ আধাঢ়, পু. ১৪৪। (ভারতী হইতে অনেকগুলি 
পংক্তি বাদ দিয় এই পত্রিকাক়্ কবিতাটি প্রকাশিত হয়; কবিতার মধ্যে ভাষারও পরিবর্তন পরিলক্ষিত 
হয়।) গান অভ্যাস-- স্বরলিপি, প্রতিভাদেবী । পৃ. ১৪৪-৪৫| 
গীতবিতান (১৯৬০) পৃ. ৯৫১। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. ৭৩৩। ম্বরলিপি-গীতিমালা (১৮৯৮ )। 
ত্বরবিতান ৩৫। 

শুন নলিনী, খোল গে। আখ্ি ৃ্‌ 
রবিচ্ছায়া (১৮৮৫ )। ৈশবসঙ্গীত (১৮৮৪), প্রভাতী । র-র, অ-১, পৃ. ৪৯১। প্রভাতী । 
গীতবিতান ( ১৯৬০ ) পৃ. ৮৭২। স্বরবিতান ২০। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. ৬৭১১ ৭৮৭। 

“আমি স্বপনে রয়েছি ভোর, 
রবিচ্ছায়া (১৮৮৫ )। গীতবিতান (১৯৬০), পূ. ৮৭৫| স্বরবিতান ৩৫। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. ৬৭৪ । 


ভারী, ৩য় বর্ষ ১ম সংব্য।, ১২৮৬ বৈশাখ 


ভান্ুসিংহের কবিতা । 
মাধব না কহ আদর বাণী" 
ভাঙ্ছসিংহ ঠাকুরের *দাঁবলী, ১৭-সংখ্যক কবিতা, পৃ. ৪২-৪৪| (১ম সং ১৮৮৪)। কাব্যগ্রন্থ 
(১৮৯৬) পৃ. ২৪। ভা্ুসিংহ ঠাকুরের পদাবলীতে “অনুতপ্তা” নামক কবিতা । গীতবিতান ( ১৯৬০) 
পৃ. ৭৬১। ভাঙ্কসিংহ ঠাকুরের পদাবলীতে ১৬-সংখ্যক কবিতা । গীতবিতান ১ম সংস্করণে নাই। 
র-র ২, পৃ. ২০ | ১৫-সংখ্যক কবিতা । র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ১ পৃ. ১৩৯) ৪, পৃ. ৫৯১। 
মুরোপ-যাত্রী কোনি বঙ্গীয় যুবকের পত্র (প্রথম পত্র । প্রথম অংশ ২০ সেপ্েম্বর ১৮৭৮ (৫ আশ্বিন 
১২৮৫ ) বোম্বাই হইতে বিলাত যাত্রী । এই পত্রে এডেন পর্যন্ত যাত্রার বর্ণনা ) পৃ. ৪২-৪৮। 
ভারতী, ১২৮৬ জ্যেষ্ঠ 


নর্মান জাতি ও আঙ্গলো-নর্মান জাতি । দ্বিতীয় ভাগ। প্রথম ভাগ ১২৮৫ ফাল্বন সংখ্যায় প্রকাশিত 
হয়। পৃ. ৪৯-৬০। 

মুরোপ-যাত্রী কোন বঙ্গীয় যুবকের পত্র (গরথম পত্র, দ্বিতীয় অংশ | এডেন হইতে যুরোপ পধস্ত 
বর্ণনা ) পৃ. ৮৭-৯৪। 

১২৮৬ আধাঢ-আশ্বিন। ১৮৭৯ জুলাই-সেপ্টেম্বর 

ভারতী, ১২৮৬ আধাঢ়, পৃ. ১২৩-৩১। 


প্রথম খণ্ড ' ১৯৬৫ ২8৫ 


ভগ্রতরী । গাথা । প্রথম-পঞ্চম সর্গ। 
[ ডিভনশিয়রে টফিনগরে সমুদ্রতীরে বপিয়া লিখিত। ] 
“সেই শিলাসনে বসিয়। মগ্নতরী নামে একটি কবিতা! লিবিরাহিলাম |." গ্র্থাবলী হইতে." নির্াপি ত 
তবুও... তাহার ঠিকাঁনা পাওয়া দুঃসাধ্য হইবে না” -_জীবনস্থৃতি 
শৈশবসঙ্গীত (১৮৮৮)। র-র, অ-১, পৃ. ৪৯৮-৫১৪ | র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪১ পৃ. ৭১২-৮০৪ 
চ্যাটাটন বালককবি। পৃ. ১৩৯-১৪৪ 
যুরোপ-যাত্রী কোন বঙ্গীয় যুবকের পত্র (দ্বিতীয় পত্র ) পৃ. ১১৯-২৩। 


ভারতী, ১২৮৬ শ্র।বণ 


যুরোপ-যাত্রী কোন বঙ্গীয় যুবকের পত্র (তৃতীয় পত্র)। [ব্রাইটনে ফ্যাবল্‌ নাচের বর্ণনা ] পৃ. 


১৫৯-৬৮ । 


ভারতী, ১২৮৬ ভাদ্র 


যুরোপ-যাত্রী কোন বঙ্গীয় যুবকের পত্র (চতুর্থ পত্র) [ব্রিটিশ পার্লামেন্টের কথা। গ্লাডগ্টোন, 
ব্রাইভ প্রভৃতির বক্তৃতা শ্রবণ ] পৃ. ২১৩-২৪। 


ভারতী, ১২৮৬ আশ্বিন 


যুরোপ-যাঁত্রী কোঁন বঙ্গীয় যুবকের পত্র ( পঞ্চম পত্র ) 
[ ইঙ্গবঙ্গদের চিত্র ] পৃ. ২৪১-৬৪ । 
নিন্দাতত্ব ( প্রবন্ধ ) পৃ. ২৭৬। 


১২৮৬ কাতিক । ১৮৭৯ অক্টোবর 


মুরোঁপ-যাত্রী কোন বঙ্গীয় যুবকের পত্র ( ষ্ঠ পত্র ) 

ভারতী, ১২৮৬ কাঁত্তিক, পৃ. ২৯৬। 

সম্পাদকের বৈঠক ।৬ 

ভারতী, ১২৮৬ কাঁতিক, পৃ. ৩১৭-২২। 
১. জাগি রহে ঠাদ আকাশে ষখন। পৃ. ৩১৭। স্রবেহাগ। 
২. পাতায় পাতায় দুলিছে শিশির। স্থর পূরবী । 
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পো নিপা হ. 5 হী কপ পাপা শাসপপপী 


৬ রবীন্রনাথ ১৮৮* সালের জানুয়ারির শেষ পর্যন্ত বিলাতে ছিলেন। তাই মনে হয় এই কবিতাগুলি বিলাত যাইবার পূর্বে, 
রচিত অর্থাৎ ১৮৭৮ সালের প্রথমার্ধে। ১৮৭৮ মার্চ মাস হইতে ১৮৮* ফেব্রুয়ারি পধন্ত ছুই বৎসর রবীল্পনাথ কালকাত! হইতে 
দুরে ছিলেন । 


২৪৬ 


: ঈবীজ-জিজ্ঞাস। 


মন হতে প্রেম যেতেছে শুকাঁয়ে। স্থর ভূপালি। | 

15/218-এর কবি 4:21179151515-এর ইংরাজি অনুবাদ হইতে তর্জম] | 

রবিচ্ছায়] (১৮৮৫), ১২৯২ বৈশাখ )। 

বল গো বাল! আমারি তুমি । স্থুর পিলুঃ পৃ. ৩১৮। রবিচ্ছায়া (১৮৮৫ )। 

বুঝেছি, বুঝেছি সখা ভেঙ্গেছে প্রণয় । পৃ. ৩২১। রাগিণী দেশ। 

[ জ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর প্রণীত স্বপ্রময়ী ( ১৮৮১)] 
তৃতীয় অঙ্কে হ্মতির গান। রাঁগিনী ভৈরবী। 

ভগ্নহদয় ( ১৮৮১ জুন ) ১৯ সর্গ। ললিতাঁর গাঁন। র-র, অ-১, পৃ. ২৩৭। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৫, পৃ. ১৮০। 
রবিচ্ছায়! (১৮৮৫ ) পৃ. ৮১ মিশ্র পিলু আঁড়াঠেক1। গান (১৯০৯ )। গীতবিতান ( ১৯৬০ ) পৃ. ৭৭১। 
র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. ৫৯৮। শ্বরবিতান ২০ 

“কাছে যাই যদি, কত যেন পায় নিধি'_ স্থর ভৈরবী ঝাঁপতাল । 

ভগ্রহৃদয় (১৮৮১) ৭ম সর্গে অনিলের গানরূপে সংযোজিত হয়। 

শৈশবসঙ্গীত (১৮৮৪) কবিতা 'লাঁজময়ী”। রবিচ্ছায়া (১৮৮৫) পৃ. ৮৫। টোৌড়ি-ঝাপতাঁল। 
গানের বহি (১৮৯৩ ) পৃ. ১৯৮ | ঝাঁপতাল | গাঁন (১৯০৯) পৃ. ১৭৭। ঝাপতাঁল। গান (বিবিধ ) 
(১৯১৪) পৃ. ১৩৩। গীতবিতান ( ১৯৩১) সংস্করণে বজিত হয়। গীতবিতান ( ১৯৬০ ) পৃ. ৭৬৯ | 
র-র, অ-১, পৃ. ১৮১। র-র, পশ্চিমবজ, ৪, পৃ. ৫৯৬। ৫১ পৃ. ১৩৮। স্বরবিতাঁন ২০। 

“কি করিব বল সখা, তোমার লাগিয়া স্বর মিশ্র ইমনকল্যাণ। কাওয়ালি। 

ভারতীতে গানের স্থর উল্লেখ নাই। 

রবিচ্ছায়া (১৮৮৫)। গীতবিতান (১৯৬০ ) পৃ. ৮৭৯, ৯৯৬। র-র, পশ্চিমবজ, ৪, পৃ. ৬৬৯। 
“গিয়াছে সেদিন, যেদিন হৃদয়'_ ভৈরবী ঝাঁপতাল। 

রবিচ্ছায়া ( ১৮৮৫ )। গীতবিতান ( ১৯৬০ ) পৃ. ৮৬৯। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. ৬৬৯১ ৮৭২। 
117017195 1০০1:০-এর 11151) 11090155-এর 00 1 0০ 0259 2০ 2০0116,-এর অন্গুবাঁদ। 

প্র, গীতবিতান ৩, গ্রন্থপরিচয় পৃ. ৯৯৫। 


১২৮৫ আগ্থিন - ১২৮৬ মাধ-ফাঞজ্জন ৷ ১৮৮ সেপ্টেম্বর ২* - ১৮৮ ফেব্রুয়ারি 


ইংলগ্ডের পথে-_ ইংলগ্ডে বাস ও প্রত্যাবর্তন__ এই দেড় বৎসরের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের পত্রধার' 'যুরোপ-যাত্রী 
কোন বঙ্গীয় যুবকের পত্র” নামে “ভারতী'তে প্রকাশিত হয়। 


ডিভনশায়ারের টিতে মগ্রতরী” নামে একটি কবিতা! লিখিত হইয়াছিল। লগুনে বাসকালে 


ডাক্তার স্কটের গৃহের স্বৃতি বহন করিয়া! লিখিত হয় “ছুইদ্িন, নামক কবিতা । ইহা ছাড়া অন্ত রচনা এই 
পর্বে লিখিত হইলেও সনাক্ত হয় নাই। 


প্রথম থণ্ড : ১৯৬৫ ২৪৭ 


“আমেদাবাদে ও বোশ্বাইয়ে মাঁপছয়েক কাটাইষাঁ আমরা বিলাঁতে যাত্রা করিলাম। অশুভক্ষণে 
বিলাতযাত্রার পত্র প্রথমে আত্মীয়দিগকে ও পরে ভারতীতে পাঁঠাইতে আরম্ত করিপ়াছিলাঁম ।-.. এই 
চিঠিগুলির অধিকাংশই বাল্যবয়সের বাহাঁছুরি। অশ্রদ্ধ! প্রকাশ করিয়া, আঘাত করিয়া, তর্ক করিয়া রচনার 
আতসবাজি করিবার এই প্রয়াস।... ভালো! লাগা, প্রশংসা করা, যেন একটা পরাঁভব, সে যেন দুর্বলতা ; 
এইজন্য কেবলই খোঁচা দিয়া আপনার শ্রেষ্টত্ব প্রতিপন্ন করিবার এই চেষ্টা আমার কাছে আজ হাস্যকর 
হইতে পারিত, যদ্দি ইহার ওঁদ্ধত্য ও অসরলতা৷ আমার কাছে কষ্টকর না হইত 1” -_জীবনম্থৃতি 

'ভারতী'তে প্মুরোপযাত্রী কোনো বঙ্গীয় যুবকের পত্র” নামে ১৩টি পত্র চৌন্দমাসে প্রকাশিত হয়। 
১৮৭৮ অক্টোবরের (১২৮৫ কাঁতিক ) মাঝামাঝি রবীন্দ্রনাথ ও সত্যোন্ত্রনাথ লন্ডনে কয়েক ঘণ্টা মাত্র 
থাকিয়া ব্রাইটনে জ্ঞান্দানন্দিনী দেবীর নিকট উপস্থিত হন । 


১২৮৬ ফাজ্ুন। ১৮৮* মার্চ 
বিলাত হইতে কলিকাঁতাঁয় ফিরিবার ( ১৮৮০ ফেব্রুয়ারি) পর জ্যোতিরিন্্নাথের “মানময়ী” 
গীতিনাটেযর জন্য গাঁন রচনা_ 

“আয় তবে সহচরি, হাতে হাতে ধরি ধরি'__ সর ছায়ানট । তাল কাঁওয়ালি 
মাঁনময়ী (১৮৮০ )। স্বরলিপি-_ প্রতিভাদেবীরুত 'সহজে গান অভ্যাস” । ভারতী ও বাঁলক, ১২৯৩। 
আশ্বিন, পৃ. ৩৫২-৫৪। 
রবিচ্ছাক়্া (১৮৮৫ ) পৃ. ১৯। গানের বহি (১৮৯৩) পৃ. ১৫২। কাব্যগ্রস্থীবলী (১৮৯৬) পৃ. ৪৪১। 
কাব্যগ্রন্থ (১৯০৩) পৃ. ৮৫। গাঁন (১৯০৯ )পৃ. ১৫৯। গীতবিতান (১৯৩১) পৃ. ১২৩। গীতবিতান 
(১৯৬০) পৃ. ৪১৪ | র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. ৩২১। ন্বরলিপি গীতিমাঁল1 ( ১৮৯৮)। স্বরবিতান ২০। 
ভারতী, ১২৮৬ ফাল্ন, পৃ. ৫১৩-৫২২। 
যুরোপ-যাত্রী কোঁন বঙ্গীয় যুবকের পত্র (নবম পত্র ) দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুরের মন্তব্য সমেত। 

“প্রেম মরীচিকা' 
ভারতী, ৩য় বর্ষ, ১২৮৬ ফাল্ন, পৃ. ৫১২। 
"কথা বল না তারে, কভু সে কপট নারে" সুর ঝি'ঝিট খাম্বাজ। 
শৈশবসঙ্গীত ( ১৮৮৪ )। রাগ-রাগিনী প্রদত্ত । রবিচ্ছায়া ( ১৮৮৫ )। গীতবিতাঁন ( ১৯৬০ ) পু. ৮৭৩। 
র-র, অ-২, পৃ, ৪৯৪ | র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. ৬৭২১ ৭৮৯। 


১২৮৭ বৈশাখ । ১৮৮০ এপ্রিল 
ভান্ুসিংহের কবিতা । 
“দেখলো! সজনী, চাদনি রজনী? 
ভারতী, ৪র্থ বর্ষ, ১২৮৭ বৈশাখ, পৃ. ১। 
ভাহ্ছসিংহ ঠাকুরের পদাবলী ( ১৮৮৪ ), পৃ. ৫৪-৫৭ | ২০-সংখ্যক কবিতা । স্বর বেহাঁগ। 


২৪৯ 


রবীন্র-জিজ্ঞান। 


কাব্যগ্রস্থাবলী ( ১৮৯৬ ) অন্তর্গত “ভানুপিংহ ঠাঁকুরের পদাবলী” অংশে পংশয়' নামে আছে; পাঠ “হম 
যব না রব সজনী” এইরূপ আছে। পৃ. ২৬। 

গীতবিতান" ( ১৯৬০) অন্তর্গত “ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী'তেও “হুম যব না রব সজনী” বলিষ! 
আছে। পৃ. ৭৬৩, ২৯নং । 

র-র ২য় খখে নাই। র-র, পশ্চিমবঙ্গ; ৪, পৃ. ৫৯৩। 

মুরোপ-যাত্রী কোন বঙ্গীয় যুবকের পত্র (দশম পত্র) স্ত্রীস্বাধীনতাবিষয়ক আলোচনা ও তর্ক। 
ভারতী, ১২৮৭ বৈশাখ, পৃ. ২৯-৩৭। ৯খানি পত্র ১২৮৬ বৈশাখ (১৮৭৯ মে) হইতে ১২৮৬ ফাল্ধন 
(১৮৮ মার্চ) অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের দেশে প্রত্যাবর্তন সময় পধস্ত প্রকাশিত হয়। ১২৮৬ চৈত্র মাসে 
পত্রধার! নাই ; পুনরায় ১২৮৭ বৈশাখে আরম্ভ হয় । 


১২৮৭ ল্যেষ্ঠ । ১৮৮০ মে 


ছদিন [ কবিতা ] 


“আরম্তিছে শীতকাল, পড়িছে নীহার জাল? ( লেখক-- শ্রীদিকশৃন্ত ভট্টাচাঁধ )। ভারতী, ৪র্থ বর্ষ ২য় 
সংখ্যা, ১২৮৭ জ্যৈষ্ঠ, পৃ. ৫ম-৬০। মাঁলতী-পুথিতে ইহাঁর পাঠীস্তর আছে। 


সন্ধ্যাসঙ্গীত (১৮৮২ )। র-র ১, পৃ. ৩২-৩৩। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ১, পৃ. ২৫। 


'ুরোপ-্যাত্রী কোন বঙ্গীয় যুবকের পত্র” ( একাদশ পত্র ) ভারতী, ১২৮৭ জ্যেষ্ঠ, পৃ. ৬০-৬৭। 


১২৮৭ আষাঢ় । 
'ুরোপ-যাত্রী কোন বঙ্গীয় যুবকের পত্র” ( ছাদশ পত্র ) ভারতী, ১২৮৭ আষাঢ়, পৃ. ১৩০-৩৬। 


১২৮৭ শ্রাবণ 


'যুরোপ-যাত্রী কোন বঙ্গীয় যুবকের পত্র”৮-_ (ত্রয়োদশ পত্র ) ভারতী, ১২৮৭ শ্রাবণ, পৃ. ১৯২-৯৯। 


পিপি শীশীিশিশিটিটি তি 


৭ গ্রস্থপরিচয়ে আছে (পৃ. ৯*১): “১৭-সংখ্যক গান ও উল্লেখিত গ্রন্থে "দেখ লো সজনী'*** র কবি কতৃক সংক্ষেপিত রূপ।” 
কিন্তু ছুটি কবিতা সম্পূর্ণ পৃথক । 

৮ রচন! শেষে 'ভ্রমশঃ' শব্দ থাকায় মনে হয় রবীক্রনাথ আরো পত্র লিখিয়াছিলেন যাহ। সম্পাদক প্রকাশ করিতে চাহেন নাই, অথবা 
লেখক আরো লিখবেন এই কথা মনে করিয়। 'ক্রমশঠ লিখিয়াছিলেন। এই পত্র ১৮৮০ জানুয়ারি ১লা [ ১২৮৬ পৌধ ১৮] লিখিত। 
“আজ নুতন বংসরের প্রথম দিন"**"টকি থেকে বহুদিন হল আমরা! আবার লন্ডনে এসেছি।” (যুরোপ-প্রবাসীর পত্র, শতবর্ধপুতি 
সংস্করণ, পৃ, ২*১-*২)। ইহার কয়েকদিন পরেই বিলাত হইতে প্রত্যাবর্তন করেন। 


মুরোপ-যাত্রী কোন বঙ্গীয় যুবকের গন্র যাহা যুরোপ-প্রবাসীর পত্ররূপে পুস্তকাকারে মুদ্রিত হয় তাহীর বিক্বোষণ। (দ্র, 


শতবর্দপুতি সংস্করণ ) 


প্রথন থণ্ড ' ১৯৬৫ ২৪৯ 


১২৮৭ ভাত্র-আঙ্বিন। ১৮৮* সেপ্টেম্বর 
বাঙ্গালী কবি নয়'। ভারতী, ১২৮৭ ভান্, পৃ. ২১৯-২৯। 
বাঙ্গালী কবি নয় কেন । ভারতী, ১২৮৭ আশ্বিন, পৃ. ২৫৭-৭৫। 


[ প্রবন্ধ ছুইটি বঙ্কিমচন্দ্রের “বাঙ্গালী কবি কেন” (বঙ্গদর্শন ১২৮২ পৌষ ) প্রবন্ধের সমালোচনা । পরে 
এই দুইটি প্রবন্ধ ভাঙিয়া “নীরব কবি ও অশিক্ষিত কবি” নামে “সমালোচনা” গ্রন্থে পুনলিখিত হইয়া 
প্রকাশিত হয় (১৮৮৮)। 1121710%-র 400206 11৮৩ 10 1016 2110. 10৩ 107 ৮1১ হইতে 
অন্থবাদ “হবি কি আমার প্রিয়া, রবি মোর সাথে?” কোনো গ্রন্থতৃক্ত ছিল না । র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, 
পৃ. ৮৬৯-৭০। ৪ পংক্তির ৭ স্ভবক কবিতা । র-র, অ-২, পৃ. ৮২-৮৩ 

[ মহধি দেবেন্দ্রনাঁথের পত্র : রবীন্দ্রনাথকে ৮ই ভাদ্র ৫১ ব্রাঙ্মাব্দ (১৮৮০, অগস্ট ২৩, ১২৮৭ সাল ) 
লিখিতেছেন : “আগামী সেপ্টেম্বরে ইংলগ্ডে যাঁওয়! স্থির করিয়াছ এবং লিখিয়াঁছ যে আমি বারিষ্টার 
হইব।” রবীন্দ্রজীবনী ১, পৃ. ১০২। দ্র. সমালোচনা, র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ১৩, পৃ. ৬০৪ । 


১২৮৭ ভাদ্র-আশ্বিন। ১৮৮* অগস্ট-অক্টোবর। 


কামিনীফুল। 
“ছি ছি সখা কি করিলে? 
ভারতী, ১২৮৭ ভাব্দর, পূ. ২২৯। রাগিণী জয়জয়স্তী। তাল ঝাঁপতাল। 
শৈশবসঙ্গীত (১৮৮৪) কামিনীফুল” নামক কবিতা । রবিচ্ছায়া (১৮৮৫) পৃ. ৪০ ছায়ানট__ 
ঝাপতাল | কাব্যগ্রস্থাবলী (১৮৯৬) পৃ. ২। কৈশোরক--“কামিনী” নামক কবিতা । গান 
( ১৯০৯) পৃ. ৬৪। মিশ্র ছায়ানট-__ ঝাঁপতাল | গীতবিতান ( ১৯৬০) পৃ. ৯৪৮। ১ম সংস্করণে 
নাই । র-রঃ অ-১, পৃ. ৪৯৩। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. ৭২৯, ৭৮৮। 


প্রথম পত্র : বিলাত পৌছিবার ৬ মাস পরে প্রকাশিত হয়-_ ১২৮৬ বৈশাখ ও জৈষ্ঠ সংখ্যায়। 
দ্বিতীয় পত্র : ১২৮৬ আধাঢ়। 
তৃতীয় পত্র : ১২৮৬ শ্রাবণ (চতুর্থ পত্রের প্রথম অনুচ্ছেদ "ভারতী'তে ইহার অঙ্গীভূত ভাবে ছাপা আছে )। 
চতুর্থ পত্র: ১২৮৬ ভাদ্র (পঞ্চম পত্রের কিয়দংশ )। 
পঞ্চম পত্র: ১২৮৬ আঙখিন (পঞ্চম পত্রের অবশিষ্টাংশ )। 
ষষ্ট পত্র: ১২৮৬ অগ্রহায়ণ (ভারতী সম্পাঙ্গক ছিজেত্রলাথ কৃত মন্তব্য ও টিপ্পনী সহ )। 
সপ্তম পত্র : ১২৮৬ ফাল্গুন (বিলাত হইতে প্রত্যাবর্তন )। 
অষ্টম পত্র : ১২৮৬ কাতিক। 
নবম পত্র : ১২৮৬ পৌঁধ (ভারতী সম্পাদকের ২৫টি ছোট বড় টিপপনী ও মন্তব্য সমেত )। 
দশম, একাদশ, দ্বাদশ ও এয়োদশ (বা শেষ ) পত্র যথাক্রমে ১২৮৭ সালের বৈশাখ, জ্যেষ্ঠ, আযাঢ় ও শ্রাবণ মাসে প্রকাশিত হয়। 
৩২ 


২৫০ রধীন্র-জিজাস। 


শরতে প্রকৃতি 
কইগো প্রকৃতি রাণী, 
ভারতী, ১২৮৭ আশ্বিন, পৃ. ২৮৫-৮৬। 


হর-হাদে কালিক! 
“কে তুই লো হর-হদি আলো করি দীড়ায়ে' 

ভারতী, ১২৮৯ আশ্বিন, পৃ. ২৯১ 
শৈশবসঙ্গীত (১৮৮৪ )। র-র, অ-১, পৃ. ৪৯৭ | র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৫, পৃ. ৭৯১। 
বাঙ্গালী কবি নঙ্ক কেন'-_ ভারতী, ১২৮৭ আঙ্িন, পৃ. ২৫-৭৫ ] 

অকারণ কষ্ট [ প্রবন্ধ ] 
ভারতী, ১২৮৭ আশ্বিন, পৃ. ২৮৭-৯৯। 

সম্পাদকের বৈঠক | ডাকিনী: ম্যাকবেখ। ভারতী, ১২৮৭ আশ্বিন, পৃ. ২৯২-৯৩। পূর্বের 
আলোচন! জর্টব্য। 


১২৮৭ কাতিক। ১৮৮* নভেম্বর 
ভারতী, ১২৮৭ কাতিক, পৃ. ৩৩৬-৪৯। 


ভগ্নহৃদয় । গীতিকাব্য। প্রথম সর্গ। 
উপহার : শ্রীমতী হে-_-কে। 


“তোমারেই করিয়াছি জীবনের ্রবতারা”, পৃ. ৩৩৬। 


উপহার কবিতা-গানটির একটি পাঠ মালতী-পুঁি মধ্যে আছে। ১২৮৭ মাঘোঁৎসবের সময় গানটির 
ভাষার সামান্ত ব্দল করিয়া ব্রহ্মমঙ্গীতরূপে গীত হয়। মূল ১* পংক্তি স্থলে ৮ পংক্তি হয়। দ্র. 
তত্ববোধিনী পত্রিক] (১৮০২ শক। ১২৮৭ ফাল্গুন )। 

“ভগ্রহৃদয়” পুস্তকাকারে প্রকাশকাঁলে ( ১৮৮১ জুন ) এই কবিতা-গাঁনটির ১০ পংক্তিকে দীর্ঘ করিয়া ৩০ 
পংক্তি কবিতা 'উপহাঁর, রূপে রচিত হয়। দ্র, র-র; অ-১১ পৃ. ১২৩। 

র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৫, পৃ. ৯৬। 


ক্ষমা কর মোরে সখি, শুধায়োনা আর পৃ. ৩৪০। 


জ্যোতিরিন্রনাথ ঠাকুর : “ম্বপ্রময়ী-নাটক (১৮৮১) : তৃতীয় অঙ্ক । সুর ঝিঝিট। 


ভগ্নহৃদয় (১৮৮১ জুন )। রবিচ্ছায়া (১৮৮৫ ) পৃ. ৮৯ | ঝিঝিট-_ কাওয়ালি। গান (১৯০৯) পৃ. ১৭৮। 
শেষ ২ পংক্তি বঙ্জিত। গীতবিতান (১৯৬০ ) পৃ. ৮৮* | র-র, অ-১, পৃ. ১৩০। র-র। পশ্চিমবঙ্গ, ৪। 
পৃ. ৬৭৭ | ৫১ পৃ. ১০৯] | 


প্রথম খণ্ড ' ১৯৬৫ ২৫১ 


[ ভগ্নহদয় ১ম সর্গ। ভারতী, ১২৮৭ কার্তিক, পৃ. ৩৪৩-এ গাঁন বলিয়া উক্ত দীর্ঘ কবিত| “কে গো বলে 
দেবে এ কেমন ভাব? ( ২৩ পংক্কি ) স্রহীন বলিয্ব! কোথাঁও গাঁন বলি! স্বীকৃত হয় নাই |] 


১২৮৭ জগ্রহায়ণ। ১৮৮* ডিসেম্বর 
ভারতী, ১২৮৭ অগ্রহায়ণ। 


ভগ্নহৃদয় । গীতিকাব্য । দ্বিতীক্-তৃতীয় সর্গ। পূ. ৩৫১-৫৭। 

গান: “নাচ, শ্টামা তালে তালে' 
২য় সর্গ। পৃ. ৩৫১। 
ভগ্নহদয় ( ১৮৮১) বিবাহ উৎসব ( ১৮৮৪ মার্চ) গীতিনাট্যের অন্তর্গত । রবিচ্ছায়া ( ১৮৮৫) পৃ. ৯১। 
স্থর দেওয়া নাই | গানের বহি (১৮৯৩) পু. ২০১। খাম্বাজ। কাব্যগ্রস্থাবলী (১৮৯৬) পৃ. ৫। 
কৈশোরক খণ্ডে শ্যামা" নামক কবিতা । ২ 
গান (১৯০৯) পৃ. ১১৪। সুর দেওয়া নাই। গীতবিতান (১৯৬০) পৃ. ৭৭১; সংক্ষেপিত। ১ম 
সংস্করণে নাই | র-র, অ-১, পৃ. ১৪০। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. ৫৯৮। ৫১ পৃ. ১০৮। গানটি ছোটো, 
ভাষা ও পংক্তির পার্থক্য আছে। ম্বরবিতান ৫১। 


ভান্ুুসিংহের কবিতা, ১১-সংখ্যক। 


“সখি লো, সখি লো, নিকরুণ মাঁধব', পৃ. ৩৮৪ । ্‌ 

( পুরাতন কবিতী, প্রথম প্রকাশিত হইল । ভাঁহ্সিংহের কবিতাগুচ্ছের অন্তর্গত ছিল বলিয়া মনে হয়। ) 
ভা্সিংহ ঠাকুরের পদাবলী (১৮৮৪) পৃ. ৪৫1 ১৮-সংখ্যক। রাগিণী দেশ। কাব্যগ্রস্থাবলী 
(১৮৯৬) পৃ. ২৫। “বিদায়? নামক কবিতা । র-র, ২১ পৃ. ২১। ভাহ্ুসিংহ ঠাকুরের পদাবলীতে 
১৬-সংখ্যক কবিতা । গীতবিতাঁন ( ১৯৬০ ) পৃ. ৭৬২। ১৭-সংখ্যক | র-র, পশ্চিমবঙ্গ; ১, পৃ. ১৪১। ৪, 
পৃ. ৫৯২। ১৭-সংখ্যক | 


গোলাপ-বাঁলা (গোলাপের প্রতি বুলবুল ) 


(বলি, ও আমার গোঁলাপ-বালা'-_ রাগিণী বেহাগ, পৃ. ৩৯৮। 

শৈশবসঙগীত (১৮৮৪ ) পৃ. ১০২-১০৪ | রবিচ্ছায়া (১৮৮৫) পৃ. ২৬। বেহাগ-- খেমটা। গানের 
বহি (১৮৯৩) পৃ. ১৫৬1 বেহাগ-_ খেমটা। কাব্যগ্রস্থাবলী (১৮৯৬) পৃ. ১। কৈশোরক অংশে 
“নিশীথ-গীতি” নামক কবিতা । কাব্যগ্রন্থ (১৯০৩) ৮ম গান। পৃ. ৪। বেহাঁগ__ খেমট1। গান 
(১৯০৯ ) পৃ. ৬০। বেহাগ-- একতাল। গীতবিতান ( ১৯৬০ ) পৃ. ৮৭১। র-র অ-১, পৃ. ৪৯৫-৯৬। 
র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. ৬৭০। ৫, পৃ. ৭৯০। স্বরবিতান ২০। 

(আহমদাঁবাদে রচিত, ১৮৭৮। জীবনস্থৃতি, পৃ. ৮৬, ২০৪। পাগুলিপি হইতে উদ্ধৃত। ) 


১২৮৪ পৌঁষ। ১৮৮* ডিসেম্বর 


ভগ্নহ্ৃদয়। গীতিকাব্য । চতুর্থ সর্গ। পৃ. ৪০৩-০৬। 
( চতুর্থ সর্গে “কবি শীর্ষক অংশে ৮টি গান বলিয়া কবিতা আছে। ১মও ৭ম গান দুইটি 'রবিচ্ছায়া"় 
গান বলিয়া ধর] হইয়াছে। ) 
১. “বিপাশার তীরে ভ্রমিবারে যাই” (প্রথম গান ) 
রবিচ্ছায়া (১৮৮৫) পৃ. ৩। খট্‌ একতাঁলা। কাব্যগ্রন্থ (১৮৯৬ ) পৃ. ৬। কৈশোরক অংশে প্রথম 
দর্শন” নামক কবিতা । গান (১৯০৯) পৃ. ১১০। গীতবিতান (১৯৬০) পূ. ৭৭১। র-র, অ-১, 
পৃ. ১৫২। র-র» পশ্চিমবঙ্গ; ৫১ পৃ. ১১৭। | 
২. ছু জনে মিলিয়া যদি ভ্রমিগো বিপাশা পারে" (সপ্তম গান) 
র-র, অ-১, পৃ. ১৫৬। র-র, পশ্চিমবঙ্গ; ৫১ পৃ. ১২০। 
ভারতী, ১২৮৭ পৌষ । 


পথিক । কবিতা। 
উঠ জাগ তবে, উঠ জাগ সবে পৃ. ৪২৭-৩৩। 
শৈশবসঙ্গীত (১৮৮৪ ) পৃ. ১৩১-৪৯ | র-র» অ-১, পৃ. ৫১৪-২৬। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪১ পৃ. ৮০৪ । 
মোহিতচন্ত্র সেন সম্পাদিত “কাব্যগ্রন্থ (১৩১০) প্রথম খণ্ডের "যাত্রা" অংশের 'পথিক? কবিতা শৈশব- 
সঙ্গীতের কবিতার সারাংশ লইয়া সংকলিত পৃ. ৮-১২। 
“বল দেখি সখি লো, নিরদয় লাজ তোর+-_স্থর বেহাগ | তাল কাওয়ালি। 
স্থরদাঁতা জ্যোতিরিন্দ্রনাথ। 
গীতবিতান (১৯৬০) পৃ. ৪১৭। ১ম সংস্করণে ধর] হয় নাই। স্বরলিপি-গীতিমাল] পৃ. ২৯। 
[ অন্য কোঁনো গীতগ্রস্থে নাই |] 


১২৮৭ মাথ। ১৮৮১ জানুয়ারি 
ভারতী, ১২৮৭ মাঘ। 


ভগ্নন্ৃদয় । গীতিকাব্য । পঞ্চম সর্গ। পৃ. ৪৭৩-৭৮। 

গান: "আধার শাখা উজল করি'। প্রমোদের গাঁন। 
( গাঁনটি আহমদাবাদে ১৮৭৮ সালে রচিত। জীবনস্থৃতি পাুলিপির পাঠ পৃ. ২০৪ ষ্টব্য ) 
জ্যোতিরিক্্রনীথের ্ষপ্রময়ী” নাটকের (১৮৮১) ২য় অঙ্কে গানটি আছে। গৌড়সারং-- 
কাওয়ালি। 
ভগ্রহদয় (১৮৮১) রবিচ্ছায়া (১৮৮৫) পৃ. ১৭। গৌড়পারং-_ যৎ। গানের বহি (১৮৯৩ ) পৃ. ১৪৯। 
গৌড়সাঁরংযৎ কাব্যগ্রন্থ (১৮৯৬) পৃ. ৭। কৈশে।রক অংশে “একাঁকিনী' নামক কবিতা । 


প্রথম খণ্ড ' ১৯৬৫ ২৫৩ 


গাঁন (১৯০৯) পৃ. ৬২। গৌঁড়সারংযৎ। গীতবিতান (১৯৬০) পৃ. ৭৬৯। র-র, অ-১, পৃ. ১৬৫। 

র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. ৫৯৬। ৫, পূ. ১২৬। স্বরলিপি গীতিমাঁলা। শ্বরবিতাঁন ২০। 

গান: “কে আমার সংশয় মিটায়? 

ভগ্রহদয় ৫ম সর্গ। নীরদের গান। পৃ. ৪৭৬। 

রবিচ্ছায়। (১৮৮৫) পৃ. ৮৭। কালাংড়া-_ কাঁওয়ালি। গীতবিতান-এ নাই। অন্যান্য গীতগ্রস্থেও 

নাই। র-র, অ-১, পৃ. ১৬৪। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৫, পৃ. ১২৬। | 

গান: খেলা কর, খেল! কর কামিনী কুহ্থমগ্ডলি' | 

ভগ্রহ্ৃদয্স ৫ম সর্গ। নলিনীর গান। পূ. ৪৭৫। রবিচ্ছায়া (১৮৮৫ ) কালাংড়া-_ কাওয়ালি। র-র, 

অ-১, পৃ. ১৬৩। গীতবিতান (১৯৬০ ) পৃ. ৭৭*। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. ৫৯৭। ৫, পৃ. ১২৪-২৫। 
শীত । কবিতা : “পাখি বলে, আমি চলিলাম” পৃ. ৪৫৫-৫৩। 

[ কবিতাটি পড়িয়া মনে হয় বিলাতের স্থৃতি বহন করিতেছে । সন্ধ্যাসঙ্গীতে” মুদ্রিত না করিয়া 

প্রভাতসঙ্গীতে” উহা! মুপ্রিত হয় ছুই বংসর পরে (১৮৮৩ )। প্রভাতসঙ্গীতে'র পরবর্তী সংস্করণে 

বাজিত হয় এবং বহু বংসর পরে কাব্যগ্রন্থ ৭ম, (১৯০৩) "শিশত” গরন্থতৃক্ত করা হয় । দ্র. র-র ৯, পৃ. ৮৪-৮৬ | 
৫১শ সাম্বংসরিক ব্রাহ্মসমাজ উৎসব উপলক্ষে রচিত ও গীত ব্রহ্মসংগীত : 

তত্ববোধিনী পত্রিকা ১৮০২ শক ( ১২৮৭) ফাল্গুন ২০৬-১২। 

১. তুমি কি গো পিতা আমাদের” | রাগ ভয়রো। তাল কাওয়ালি। 

রবিচ্ছায়া (১৮৮৫) পৃ. ১৩১। গানের বহি (১৮৯৩) পৃ. ২৭৯। কাব্যগ্রন্থাবলী ( ১৮৯৬) পৃ. ৪8৪9। 

কাব্যগ্রন্থ ৮ম (১৯০৩) পূ. ২১৫। গান (১৯০৯) পৃ. ২৮৩। ধর্মসঙ্গীত (১৯১৪) পৃ. ১৭৫। 

গীতবিতাঁন (১৯৬০ ) পৃ. ৮২৩। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. ৬৪০। ্বরবিতাঁন ৪৫। 


২. “মহাসিংহাঁসনে বসি শুনিছ হে বিশ্বপিতঃ, | রাগিণী ভৈরবী । তাল ঝাপতাল। 

রবিচ্ছায়া (১৮৮৫) পৃ. ১০৫। গাঁনের বহি (১৮৯৩) পৃ. ২৮২। কাব্যগ্রন্থ (১৮৯৬) পৃ. ৪১৯। 
কাব্যগ্রন্থ ৮ম (১৯০৩) পৃ. ২৪১। গান (১৯০৯) পু. ২৯৯। গীতবিতান (১৯৬০) পৃ. ৮২৪। 
র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. ৬৩৮। স্বরবিতাঁন ৮। 

৩. “তোমারেই করিয়াছি জীবনের ঞ্ুবতারা? ৷ আলাহিয়া-_ ঝাপতাঁল 

[ ভারতী, ১২৮৭ কাত্তিক ত্ষ্টব্য ] 

রবিচ্ছায়া (১৮৮৫) পৃ. ১৩২। গানের বহি (১৮৯৩) পৃ. ২৮০। কাব্যগ্রন্থ (১৮৯৬) পৃ. ৪৪৮। 
কাব্যগ্রন্থ ৮ম (১৯০৩) পৃ. ২১৭। গান (১৯০৯) পৃ. ২৮৫। গীতবিতান (১৯৬০) পৃ. ৩১৮। 
র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. ২৪৬। ব্রদ্ষসঙ্গীত ৩। স্বরবিতান ২৩। 

৪. “আমরা যে শিশু অতি, অতি ক্ষুত্রমন। খট্‌__ ঝাঁপতাল। 

রবিচ্ছায়া (১৮৮৫) পৃ. ১৩১। গানের বহি (১৮৯৩) পৃ. ২৭৬। কাব্যগ্রন্থ (১৮৯৬) পৃ. ৪8৪৭ | 


২৫৬ 


 স্ববীনর-লিজ্ঞাসা 


গান (১৯০৯) পৃ. ৩৭২। গীতবিতান (১৯৬০) পৃ. ৮১৯। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. ৬৩৭। 


স্বরবিতাঁন ৪৫। 

৫. “একি এ সুন্দর শোভা" । ইমন-ভূপালি-_ কাওয়ালি | 

বালক ( ১২৯২ শ্রাবণ ) পৃ. ১৯২-৯৩। 

স্বরলিপি-_ প্রতিভাদেবী-কৃত গান-অভ্যাস” | 

রবিচ্ছায়া (১৮৮৫) পৃ. ১৩৩। গানের বহি (১৮৯৩) পৃ. ২৭৭। কাব্যগ্রন্থাবলী ( ১৮৯৬) পৃ. 8৪৭ | 
কাব্যগ্রন্থ ৮ম (১৯০৩) পৃ. ১৮৯। গান (১৯০৯) পৃ. ২৬৯। ধর্মসঙ্গীত (১৯১৪) পৃ. ১৬৯। 


গীতবিতান ( ১৯৬০ ) পৃ. ২১৪। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. ১৬৫। ব্রহ্মসঙ্গীত ৩। স্বরবিতান ২৩। 


৬. দিবানিশি করিয়া যতন” | ধুন-কাঁওয়ালি। 

রবিচ্ছাক্বা (১৮৮৫) পৃ. ১৩৩। গানের বহি (১৮৯৩) পৃ. ২৮০। কাব্যগ্রস্থাবলী (১৮৯৬) 
পৃ ৪৪৮ | কাব্যগ্রন্থ ৮ম (১৯০৩) পৃ ২২৪। গান ( ১৯০৯) পৃ. ২৮৯। গীতবিতান ( ১৯৬০) 
পৃ. ৮২০। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ ৬৩৮। স্বরবিতান ৪৫। 

৭. কোথা আছ প্রভু এসেছি দীনহীন | গুজরাটি ভজন। তাল একতাল]। 

রবিচ্ছায়া (১৮৮৫) পৃ. ১৩৩। গানের বহি (১৮৯৩) পৃ. ২৮০। কাব্যগ্রস্থাবলী (১৮৯৬) 
পৃ. ৪৪৮। কাব্যগ্রন্থ ৮ম (১৯০৩) পৃ. ২২৪। গান (১৯০৯) পৃ. ২৮৯। গীতবিতান (১৯৬০) 
পৃ, ৮২০ | র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. ৬৩৮। স্বরবিতান ২৩। 


১২৮৭ ফাল্গুন | ১৮৮১ ফেব্ুয়ারি 
ভারতী ১২৮৭ ফাল্ুন। 


হুঃখের আহ্বান । 


'আয় দুঃখ আয় তুই” পৃ. ৫৪২-৪৪। 
সন্ধ্যাসলীত (১৮৮২), ছুঃখ আবাহন | ব-র ১, পূ. ১৫। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ১১ পৃ. ১৩। 


বাল্মীকি-প্রতিভা । গীতিনাট্য । 


জোড়ার্সীকোঁর বাটিতে প্রথম অভিনীত হয় ১২৮৭ ফাল্ধন ১৬, শনিবার (১৮৮১ ফেব্রুয়ারি ২৬)। 

অভিনয়ের পূর্বে পুস্তক মুদ্রিত হয় । স্থতরাং গাঁনগুলি ফেব্রুয়ারি মাসের মধ্যে রচিত হইয়াছিল। ১ম 

সংস্করণে ২৭টি গান ও ১টি কবিতা আছে । র-র, অ-১, পৃ. ৫২৯-৪২। 

“বাল্সীকি-প্রতিভায় অক্ষয়বাঁবুর [ অক্ষযচন্দ্র চৌধুরী ] কয়েকটি গান আছে এবং ইহাঁর ছুইটি গানে 

বিহারী চক্রবর্তা মহাশয়ের সারদামঙ্গল সঙ্গীতের দুই-এক স্থানের ভাঁষা ব্যবহার করা হইয়াছে।” 
--জীবনস্মৃতি 

১২৯২ ফাস্তনে বাশ্মীকি-প্রতিভার ২য় সংস্করণে "অনেকগুলি গান পরিবন্তিত আকারে অথবা বিশ্তুদ্ 


. আকারে 'কালমুগয়া” গীতিনাট্য হইতে গৃহীত |” 


প্রথম থণ্ড : ১৯৬৫ ২৫৫ 


১২৮৭ ফান্তন। ১৮৮১ মার্চ 
ভারতী ১২৮৭ ফাঁজ্বন। 
ভগ্রহৃদয় । যষ্ঠ সর্গ। পৃ. €*৭-১৩। 


র-র, অ-১, পৃ. ১৬৯-৮১। র-র, পশ্চিমবজ। ৫১ পৃ. ১২৯-৩৮ | 


এই সর্গতৃক্ত গান : 


১. “নীরব রজনী দেখ মগ্ন জোছনাক়্' 
গানটির স্থুরের উল্লেখ নাই | 'রবিচ্ছাষ।” গ্রন্থে গ্রথম পৃষ্ঠায় স্থান পাইয়াছে; ইহাঁর কারণ, আমেদাবাদ 
বাসকাঁলে নিজের স্থর দেওয়া প্রথম গাঁন এইটি । (জীবনস্থতি, পৃ. ৮৬। ২*৪ পৃষ্ঠায় পাঁওুলিপি 
পাঠে এই গানটির ৪ পংক্তি উদ্ধৃত দেখা যাঁয় )। 
ভগ্রহ্ৃদয় (১৮৮১) ১ম সং। কবির গান? । 
রবিচ্ছায়] (১৮৮৫) পৃ. ১। মিশ্র আড়াঠেকা। গানের বহি (১৮৯৩) পৃ. ১৩৫। কাব্যগ্রস্থাবলী 
(১৮৯৬) পূ. ৪৩৮। গান (১৯৯) পৃ. ৬৭। গীতবিতান (১৯৬০) পৃ. ৭৬৮। র-র, অ-১, পু. 
১৭০। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. ৫৯৬। ৫১ পৃ. ১৩০। ্বরগীতিমাঁলা। স্বরবিতান ২০। 

২. “সখি, ভাঁবনা কাহারে বলে' 
ভগ্রহদয় (১৮৮১) ১ম সং৬্ঠ সর্গ। চপলাঁর গাঁন। রবিচ্ছায়! (১৮৮৫) পৃ. ৮৫। বেহাগ-খান্বাজ 
একতাল1 । গানের বহি (১৮৯৩) পৃ. ১৯৯। কাব্যগ্রন্থাবলী (১৮৯৬) পৃ.৮। টৈশোরকে পসমস্তা। 
নামক কবিতা । গান (১৯০৯) পৃ. ১৭১। গীতবিতান ( ১৯৬০) পৃ. ৭৭২। র-র, অ-১, পৃ. ১৭৯। 
র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. ৫৯৯। ৫১ পৃ. ১৩৭ স্বরবিতান ২০। 


“বিলাঁতে আঁর-একটি কাব্যের পত্তন হইয়াছিল। কতকট! ফিরিবার পথে [ স্টীমারে 5. 5. 0৯83 
[70:0815 1880 7, কতকটা৷ দেশে ফিরিয়া আসিয়া! ইহা সমাধা করি। ভগ্নহদয় নামে ইহ! ছাঁপানে। 
হইয়াছিল-.:1” “ভগ্নহদয় যখন লিখতে আরম্ভ করেছিলেম, তখন আমার বয়স আঠারো ।” 

--জীবনম্মৃতি 


১২৮৮ বৈশাখ । ১৮৮১ এপ্রিল 


১৮৮১ সালের মে মাসে আর-একবার বিলাত যাইবার কথা হয়; তংপূর্বে রবীন্দ্রনাথের ছুইখানি 
বই “ভগ্রহদয়” ও 'কুদ্রচণ্ড মুদ্রিত হইয়াছিল। 

[ সরকারী কাগজে যথাক্রমে ১৮৮১ জুন, ২৫ তারিখ দেখা যায়। দ্র. ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, রবীন্দর- 
গ্রন্থপরিচয় (২য় সং) পৃ. ৩-৪ ] 

ভগ্নহৃদয় গীতিকাঁব্য “কেহ যেন নাটক বলিয়া! মনে না করেন” এ কথা কবি ভূমিকায় লিখিয়াছেন। 
অথচ “কাব্যের পাত্রগণ' আছেন। ১২৮৭ কার্তিক মাঁস হইতে ফাল্ুন মাস প্যস্ত ১-৬ সর্গ মুদ্রিত হয়। 


১২৬ 


রবী-জিজাসা 
অবশিষ্ট অংশ পুস্তকাকারে গ্রন্থমধ্যে সন্নিবেশিত হয় । ভারতীর উৎসর্গগীত “তোমারে করিয়াছি জীবনের 


ফ্রবতারা” ইত্যাদি ১০ পংক্তির কবিতা! গানের পরিবর্তে উপহার শ্রীযতী হে*_এর উদ্দেশে ৫ স্তবকের 


৩০ পংস্তি কবিতা লিখিত হয়। 
ভগ্রহদদ? গ্রন্থাকাঁরে মুদ্রিত হইলে ১ম সর্গে একটি নৃতন গাঁন পাঁই, যাহা ভারতী ১২৮৭ কার্তিক মাসে 
মুদ্রিত ছিল না। 
গান-- “কতদিন একসাথে ছিন্ন ঘুষঘোরে' 
ভগ্রহ্ৃদয় (১৮৮১)। ১ম সর্গ। রবিচ্ছায়া (১৮৮৫ )পৃ. ৯*| ভৈরবী-কাওয়ালি। গান (১৯০৯) 
পৃ. ২০০ | গীতবিতান ( ১৯৬০ ) পৃ. ৭৭০ | র-র, অ-১, পৃ. ১৩৯। 
র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. ৫৯৭ | ৫১ পৃ. ১০৭ | 
( গানটির ভাঁষ! দেখিয়া মনে হয় দ্বিতীপবার বিলাত যাইবার জন্য যাত্রার প্রাক্কালে লিখিত-__ লিইয়া 
দলিত মন হইন্ছ প্রবাসী? ) 

ভগ্নহদয় ৭ম সর্গ হইতে ৩৪শ সর্গ পর্যন্ত পুস্তক মধ্যে প্রকাশ পায়। এই কয় সর্গেষেগান আছে 
তাহার তালিকা 
ণম সর্গ__“কাঁছে তার যাই যদি, কত যেন পায় নিধি (অনিলের গান )। 
ভগ্নহদয়। ৭ সর্গ। অনিলের গান--কাছে তার যাই যদি 
ভগ্রহদয় (১৮৮১)। র-র, অ-১১ পৃ. ১৮১।  শৈশবসঙ্গীত (১৮৮৪ )। লাজময্রী। 
(মূল ও এইটির মধ্যে পাঠভেদ আছে )। র-র, অ-১, পৃ. ৪৯৩। র-র» পশ্চিমবঙ্গ, ৫, পৃ. ১৩৮। 
৪, পৃ. ৫৯৬। রবিচ্ছায়া ( ১৮৮৫ ), গীতবিতান পূ. ৭৬৯। স্বরবিতান ২০। 


১২৮৮ বৈশাখ । ১৮৮১ এপ্রিল 


ভগ্নহ্ৃদয় 


৮ম সর্গ--“যে ভাল বাস্থক-_ সে ভাল বাহ্থক' (চপলার গান ) 

গানের বহি (১৮৯৩) পৃ. ১৯৬ । গান (১৯০৯ )পূৃ. ১৭২। রবিচ্ছায়] (১৮৮৫ ) পৃ. ৮৩। মিশ্র-একতালা, 
গীতবিতান (১৯৬০) পৃ. ৭৭২ | র-র, অ-১, পৃ. ১৯০ | র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৫, পৃ. ১৪৫ | ৪, পৃ. ৫৯৯। 
*ম সর্গ-_“কি হল আমার ? বুঝিব! সঙ্নি হৃদয় হারিয়েছি” ( নলিনীর গান ) 

রবিচ্ছায়! (১৮৮৫) পৃ. ৮২। গীতবিতান ( ১৯৬০) পৃ. ৪০৯ (“প্রেম অংশে ম্বরবিতান ২০। কবির 
দ্বারা সংকলিত; কিন্তু ভাষা সম্পূর্ণ পরিবতিত )। র-র, অ-১, পৃ. ১৯১। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, 
৫১ পূ. ১৪৬। ৪, পৃ. ৩১৬। 

১০ম সর্গ_-কে তুমি গো খুলিয়াছ স্বর্গের দুয়ার । মূলতান-আড়াঠেকা 

রবিচ্ছায়া (১৮৮৫ ) পূ ৩৫। কাব্যগ্রন্থ (১৮৯৬) পৃ. ৪৩৯। গান (১৯০৯) পৃ. ১৭৫। গীতবিতান 
(১৯৬? ) পূ. ৭৬৯ | র-রঃ অ-১, পৃ. ১৯৯। র-র, পশ্চিষবজ, ৫১ পৃ. ১৫১। ৪, পৃ. ৫৯৭ 


প্রথম খণ্ড ' ১৯৬৫ ২৫৭ 


১১শ পর্গ--কিছুই ত হল না” ( অনিলের গান) 

রবিচ্ছায়া ( ১৮৮৫) পৃ. ৩৬। ৭ পংক্তি। কাব্যগ্রন্থ (১৮৯৬) পৃ. ৯। কৈশোরক অংশে "ছায়া? নামে 
কবিতা । ৭ ছত্র গানের ভাষা ছাড়া আরো! ১৬ ছত্র আছে। সে অংশ ভগ্রহদয় হইতে উদ্ধৃত। 
গীতবিতাঁন ( ১৯৬০ ) পৃ. ৮৮২ | স্বরবিতান ৩৫ | র-র, অ ১, পৃ. ১৯৯। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৫১ পৃ. ১৫১। 
৪১ রা ৬৭৯ | 

১৯ সর্গ__বুঝেছি বুঝেছি সখা, ভেঙ্গেছে প্রণয় 

রবিচ্ছাঁয়া (১৮৮৫) পৃ. ৮১। গীতবিতান (১৯৬০) পূ. ৭৭১। র-র, অ ১১ পৃ. ২৩৭। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৫, 
পৃ ১৮০। ৪, পৃ. ৫৯৮। স্বরবিতান ২০। 

ভগ্নহ্ৃদয় ২০ সর্গে নলিনীর একটি গান আছে “সখি লে, শোন লো তোর! শোন, আমি যে পেয়েছি 
এক মন” ইত্যাদি কিন্ত স্থর জানা না থাকায় গীতবিতাঁনের অন্তর্গত হয় নাই। র-র, অ ১, 
পৃ. ২৪১। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৫, পৃ. ১৮২। 

২২ সর্গ__ততুই রে বসন্ত সমীরণ” ( বিনোঁদের দীর্ঘ গান )। 

রবিচ্ছায়। (১৮৮৫ )পৃ. ৩৩। সংক্ষেপিত (১৫ পংক্তি )। গীতবিতান (১৯৬০) পৃ. ৮৮৩, দ্র পৃ. ৯৯৬। 
র-র, অ ১১ পৃ. ২৪৭| র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৫, পৃ. ১৮৭। ৪, পৃ. ৬৭৯। স্বরবিতান ২০। 


১২৮৮ বৈশাখ । ১৮৮১ এপ্রিল 
রুদ্রেচণ্ড নাটিকায় ছু'টি গান 


১. “বসন্ত প্রভাতে এক মাঁলতীর ফুল' 

রাগিণী_ মিশ্রললিত। 

রবিচ্ছাঁয়া (১৮৮৫) পৃ. ৯৮। স্থর প্রদত্ত নাই। কাব্যগ্রন্থ (১ ৯৬)| কৈশোরক অংশে কবিতার নাঁম 
'আরম্তে' । গীতবিতান (১৯৬৯), পৃ. ৭৭৩। সংক্ষেপিত। র-র, অ ১, পৃ. ২৮৮ | র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, 
পৃ. ৫৯৯। ৫১ পৃ. ২১৭। ব্বরবিতান ৩৫। 

২. “তরুতলে ছিন্নবৃস্ত মাঁলতীর ফুল: 

রাগিণী__মিশ্র-গৌড়সারং | 

রবিচ্ছায়া (১৮৮৫) পৃ. ২৫। কাব্যগ্রন্থ (১৮৯৬ )। কৈশোরক অংশে অবসান” নামে কবিতা । 
“তরুতলে চ্যুতবৃস্ত মালতীর ফুল” এইরূপ পাঠ। র-র, অ ১, পৃ. ২৯০। র-র+ পশ্চিমবঙ্গ, ৫, 
পৃ. ২১৯। ৪, পৃ. ৬০০। গীতবিতান (১৯৬০) পৃ ৭৭৩! স্বরবিতাঁন ২০। 


বন্তগত ও ভাবগত কবিতা (প্রবন্ধ) 


ভারতী, ১২৮৮ বৈশাখ, পৃ. ১৮-২৭। 
[ প্রবন্ধটির মধ্যে সমুদ্র ও সমুদ্রতীরের বর্ণনা এতবার আছে যে পড়িয়। মনে হয়, রচনাটি বিলাঁতে রচিত 


৩৩ 


২৫৮ রবীআ-জিজাস! 


১২ পংক্তির একটি নিজ কবিতা (১২ পংক্তি) আছে--ক্ষিণের দ্বার খুলি মৃদুমন্দ গতি? ইত্যাঁদি। 
একটি ইংরেজি কবিতা হইতে উদ্ধৃতি আছে। 
সমালোচনা (১৮৮৮)। র-র, অ২, পৃ. ৯২-৯৬। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ১৩, পৃ. ৬১৩। 


সঙ্গীত ও ভাব । প্রবন্ধ! ১২৮৮ বৈশাখ ৮ | ১৮৮১ এপ্রিল ১৯ 


[ মেডিক্যাল কলেজ হলে বেখুন লোঁসাইটির উদ্যোগে সঙ্গীত সম্বন্ধে ভাষণ। রেভাঃ কষ্ণচমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যার সভাপতি ] 

ভারতী, ১২৮৮ জোট, পৃ. ৬২-৬৯। 

র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ১৪, পৃ. ৮৭৫। 

[ ১৮৮১ এপ্রিল ২০ রবীন্দ্রনাথ ও সত্যপ্রসাদের ষ্টামারযোগে বিলাতষাত্রা ; সহযাত্রী আশুতোষ 

চৌধুরী । মাঁদ্রীজ পৌছাইয়া বিলাত যাত্রার সংকল্প ত্যাগ করিয়া দুজনেরই প্রত্যাবর্তন । মুস্থুরিতে 

মহধির সহিত দেখা করিয়া! আসিয়া চন্দননগরে জ্যোতিরিন্ত্রনাথদের সহিত মোরন সাহেবের বাড়িতে 

বাস; মনে হয় জ্র্ট মাসের গোঁড়া এখানে আসেন। ] 


১২৮৮ জোট । ১৮৮১ মে-জুন 


ভারতী, ১২৮৮ জ্যেষ্ঠ । 
তারকার আত্মহত্যা । কবিতা । 
“জ্যোতির্ময় তীর হতে আধার সাগরে” পৃ. ৭৭-৭৮| 
কবিতার আরস্তে 51115 হইতে অনূদিত চারিটি পংক্তি আছে [গ্রন্থে নাই ]: 
“হে তারকা ছুটিতেছ আলোকের পাখা ধরে, 
তোমারে শুধাই আমি বল গো বল মোরে-- 
তুমি তারা, রজনীর কোন গুহা মাঝে যাবে ? 
আলোকের ডানাগুলি মুদিয়া রাখিতে পাবে ?” 
সন্ধ্যাসঙ্গীত (১৮৮২ )। কাবাগ্রন্থাবলী (১৮৯৬) ৪০| মোঁছিত সেন কাব্যগ্রন্থ (১৯০৩) ১ম ভাগ, ১ম 
খণ্ডে হৃদয়-অরণ্য অংশে ভ্রষ্ব্য-_ পৃ. ২২-২৪ (সামান্য পরিবর্তন আছে)। র-র, ১, পৃ. ৬-৭। 
র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ১, পৃ. ৬। 
ভারতী, ১২৮৮ 'জ্যা্ঠ। 
- জুতা ব্যবস্থা | প্রবন্ধ। পৃ ৫৮-৬২। 
[ 720£11517019.8 পত্রিকার কোনো মন্তব্যকে কেন্দ্র করিয়া রচিত। তৃলক্রমে রচনার কাল ১৮৯০ মুদ্দিত 
হইয়াছিল, উহা ১৮৮০ হইবে । ] 
_ ভারতী, ১২৮৮ জোষ্ট। 


প্রথম খণ্ড ' ১৯৬৫ ২৫৯ 


যথার্থ দোসর | প্রবন্ধ। পৃ. ৭৮-৮৫| 
[ প্রবন্ধারস্তে 91:91155 হইতে অনুবাদ আছে ১২ পংক্তি।] 


১২৮৮ জ্লোষ্ঠ ৷ ১৮৮১ জুন 
ভারতী, ১২৮৮ জ্যষ্ঠ। 

চীনে মরণের ব্যবসায় | প্রবন্ধ। পৃ. ৯৩-১০০। 
[ €[116 11100-13716151) 01)101701:19.067 0৮ 101, 207609015 01011501151. 11791791850 
00100 06171719709 139510 13.  0190121+ প্রবন্ধ অবলম্ধনে রচিত প্রবন্ধ | ] 
[ ভারতী, ১২৮৮ 'জাষ্ঠ, আষাঁ় ও শ্রাবণ মাঁসে ভারতের জাতীয়তা সম্পর্কে তিনটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় ; 
যথা ১. জাতীয়তা ও বিজাতীযতাঁর উপদ্রৰ, ১. জাতীয়তার নিবেদন ও ৩. জাতীয়তাঁর নিবেদনে 
বিজাতীয়তার বক্তব্য ; এগুলি রবীন্দ্রনাথের রচনা কি না বলা যায় না ।] 


১২৮৮ আবাঢ়। ১৮৮১ জুলাই 
ভারতী, ১২৮৮ আফাঁঢ়। 
গোলামচোর | প্রবন্ধ। পৃ. ১১২-১৫। 
ভারতী, ১২৮৮ আষাঢ। 
“সঙ্গীতের উৎপত্তি ও উপযোগিতা” ৷ [ হার্বাট স্পেন্সরের মত] পৃ. ১১৫-১২২। 
স্বাঃ__শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | 


র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ১৪, পৃ. ৮৮১। পূর্বপ্রকাঁশিত অধিকাংশ রচনাই অন্বাক্ষরিত। 
ভারতী, ১২৮৮ আধাঢ়। 

জাপানের বর্তমান উন্নতি । পৃ. .২২-১৩৩। 
[ এই প্রবন্ধের মধ্যে একটি দীর্ঘ জাপানী কবিতার অন্থবাদ আছে। “কড়ি ও কোমল" (বিদেশী 
ফুলের গুচ্ছ ) মধ্যে সন্নিবেশিত হয়। কাঁব্যগ্রস্থাবলী (১৮৯৬)-র অনুবাদ অংশের শেষ কবিতা 'বাতাসে 
অশথ পাতা পড়িছে খসিয়া”_পৃ. ৪৭৫-৭৬। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪র্থ খণ্ডে বিদেশী ফুলের গুচ্ছ” মধ্যে 
সন্নিবেশিত, পৃ. ৮৬৮1 “কোনো জাপানী কবিতার ইংরাজি অন্নুবাদ হইতে ।” রবীন্দ্র-রচনাঁবলীর কড়ি ও 
কোঁমলে নাই। দ্র. কড়ি ও কোমল (১৮৮৬) ১ম সং। চলতি কড়ি ও কোমলে আছে। 
ভারতী, ১২৮৮ আবাঢ়। 

নিমন্ত্রণসভা | প্রবন্ধ। পৃ. ১৩৯-১৪৫। 
ভারতী, ১২৮৮ আষাঢ়। 


২৬. রবীন-জিজাল। 


স্থখের বিলাপ | কবিতা । “অবশ নয়ন নিমিলিয়া' | পৃ. ১৩৩-৩৫। 
সন্ধা সঙ্গীত (১৮৮২)। 
কাঁব্যগ্রস্থ (১৯০৩ মোহিতলাল সেন সম্পাদিত ) 'হদয়ারণ্য অংশে পরিমীজিত রূপ, ১ম ভাগ, ১ম খণ্ড 
পৃ. ২৫-২৬। র-র ১, পৃ. ১১-১৩। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ১ পৃ. ১০। 
সম্পাদকের বৈঠক (অ্বাদ) পৃ. ১৪৬-১৪৮। 
১. ৬, বনু৫০ ওই যেতেছেন কবি কাঁননের পথ দিয়া” (প্রভাতসঙ্গীত) শিশু 


২. রী “যে তোরে বাঁসেরে ভালো ( প্রভাতলঙ্গীত ) শিশু । 

৩. রর “কাল সন্ধ্যাকালে ধীরে সন্ধ্যার বাতাপ' ( প্রভাতসঙ্গীত )। 
৪. রী মহীয়সী মহিমাঁর আগ্রেয় কুহ্ছম? ( প্রভাতসঙ্গীত )। 

৫, 1119, 13055111125 ৭৩ই আদরের নামে ডেকো! সখা! মোরে? ( কড়ি ও কোমল )। 
৬. [10016 “নিদাঘের শেষ গোঁলাঁপ? (কড়ি ও কোমল )। 

৭, রি “দিনরাত্রি নাহি মানি? | 

৮. ্ পামিনীর আখি কিবা” (দ্র. মালতী-পুথি ) 


[ মনে হয় অন্থবাদগুলি ১৮৭৮-এ আহমদাবাদ-বোশ্বাই বাঁসকালে রচিত হইয়াছিল । মালতী-পুঁথিতেও 
কিছু কিছু পাওয়া যায়। ] 

কড়ি ও কোঁমলে “বিদেশী ফুলের গুচ্ছ” নামে সংগৃহীত ছিল । রবীন্দ্র-রচনাঁবলীর কড়ি ও কোঁমলে 
বঙ্জিত। র-র, পশ্চিমবঙ্গ সরকার সংস্করণে ৪র্থ খণ্ডে বিদেশী ফুলের গুচ্ছ” পৃ. ৮৫২-৭২ দ্রষ্টব্য । 

ভারতী, ১২৮৮ আঁষাঁঢ। 


১২৮৮ শ্রাবণ । ১৮৮১ জুলাই 


কাব্যের অবস্থা পরিবর্তন | প্রবন্ধ । পৃ. ১৪৯-৫৫ 
( পাদটীকাঁয় /[:50115590-এর 1) চ:০81015-এর সমালোচনা আছে । ) 
সমালোচন। (১৮৮৮)। 
রর, অ ২, পৃ. ৯২- ৭। 
ভাঁরতী, ১২৮৮ শ্রাবণ। 


[বিবাহসঙ্গীত রচনা : “ছুই হৃদয়ের নর্দী একত্রে মিলিল যদি” “শুভদিনে এসেছে দৌঁহে', "জগতের 
পুরোহিত তুমি”-_এই তিনটি ব্রহ্ষপঙ্গীত রচিত হয় রাজনারায়ণ বন্থুর কনা লীলার সহিত কষ্ণকুমার 
মিত্রের বিবাহ উপলক্ষ্যে । “এই বিবাহ প্রপঙ্গে কোন ব্রাঁক্ম স্বকবি কয়েকটি সঙ্গীত রচন1 করেন।” 
“বিবাহ সাধারণ ব্রাঙ্মলমাঁজের অননুমোদিত পদ্ধতি অন্থসাঁরে সম্পন্ন হওয়াতে রজনারায়ণবাবু ও আদি 
ব্রহ্মলমাঁজের কেন ব্রাঁ্ষই উহাতে যোগ দ্রিতে সম্মত হন নাই ।” রবীন্দ্রনাথ বোধ হয় সাধারণ ত্রাঙ্গ- 


প্রথম খণ্ড : ১৯৬৫ ২৬১ 


সমাজ মন্দিরে অথবা নিকটস্থ কোন স্থানে গিয়া গান কর়টি শিখাইয়া দেন; গাঁয়কদের মধ্যে তরুণ 
নরেন্দ্রনাথ দত্ত (স্বামী বিবেকানন্দ ) নগেন্দ্রনাথ চট্োপাধ্যাক় (রামমোহন জীবনীকার ), স্থন্দরীমোহন 
দাস প্রভৃতি ছিলেন । ] 
১, “ছুই হৃদক্বের নদী একজ্রে মিলিল যদ" 
রাগিণী সাহানা । তাল ঝাপতাল 
তত্ববোধিনী পত্রিকা-১৮০৩ শক (১২৮৮) ভাত্র, পূ. ৯৮। 
রবিচ্ছায়া (১৮৮৫) পৃ. ১৪৫ | গানের বহি (১৮৯৬) পৃ. ৪২। কাব্যগ্রন্থ (১৮৯৬) পূ. ৪৬৬। কাব্যগ্রন্থ 
৮ম (১৯০৩) পৃ. ৩৩৩। গান (১৯০৯) পৃ. ১৪১। গীতবিতান (১৯৬০) পৃ. ৬০৯। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, 
পূ. ৪৬৯। " স্বরবিতাঁন ৫৫ | 
২. “শুভদিনে এসেছে ফৌোঁহে*__বেহাগ 
অন্তপাঠ--'আজি এ সন্তান ছুটি-মিলিছে তোমার? | 
রবিচ্ছায়া (১৮৮৫) পৃ. ১৪২। গানের বহি (১৯৯৩) পৃ. ৪০৪ | কাব্যগ্রন্থ (১৮৯৬) পৃ. ৪৬৭ | 
কাব্যগ্রন্থ ৮ম (১৯০৩) পূ. ৩৩৫। গান (১৯০৯) পৃ. ৪০২। গীতবিতান (১৯৬০) পৃ. ৬১০1 র-র, 
পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. ৪৭১। স্বরবিতান ৮। 
[ দ্র. মাসিক বহ্থমতী, ভাদ্র ১৩৫৭ ] 
যোঁগেন্দ্রনাথ বন্থ (রাঁজনারায়ণ বন্থর পুত্র )-কে লিখিত পত্রে এই গানে সামান্য পাঠাস্তর দৃষ্ট হয়__ 
“মহাগুরু ছুটি ছাত্র এসেছে তোমার? ইত্যাদি । জয়জয়ন্তী--বাঁপতাল ( পাগুলিপি পত্র )। 
৩. “জগতের পুরোহিত তুমি | স্বর খাম্বাজ। তাঁল একতাঁল 
রবিচ্ছায়া (১৮৮৫) পৃ. ১৫৫। গানের বহি (১৮৯৩) পৃ. ৩৯৯। কাব্যগ্রন্থ (১৮৯৬) পৃ. ৪৬৬। 
কাব্যগ্রন্থ ৮ম (১৯০২) পৃ. ৩৩২। গান (১৯০৯) পৃ. ৪০১। গীতবিতান (১৯৬০) পূ. ৮৫৩। র-র, 
পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পূ. ৬৬৪ । 

ভানুসিংহের কবিত। । 
মরণ রে তু মম শ্যাম সমান, পৃ. ১৯৬। 
ভাঙুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী--২১-সংখ্যক | রাগিণী পূরবী (১৮৮৪) পৃ. ৫৮-৬০। 
রবিচ্ছায়ী (১৮৮৫) পৃ. ৪৬। উরবী--কাওয়ালি। গানের বহি (১৮৯৩) পৃ. ৮*। ভৈরবী-- 
একতাঁলা। কাব্যগ্রন্থ (১৮৯৬) ৬ “মরণ' খণ্ড, পৃ. ২৬-২৭। গান (১৯০৯) পৃ. ১৮৫ | র-র ২, পৃ. ২৪। 
১৯নং| র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ১১ পৃ. ১৪২। ১৯নং। গীতবিতান (১৯৬০) “প্রেম” পধায়ভুক্ক) পৃ. ৩৪২। 
র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. ২৬৪। ম্বরবিতাঁন ২১। 
ভাঁরতী, ১২৮৮ শ্রাবণ। 

আশার নৈরাশ্ঠ । 
"রে আশা, কেন তোঁর হেন দীন বেশ' পৃ. ১৭৩। 


২৬২ রবীন্্র-জি্ঞাসা 


সন্ধ্যাপীত (১৮৮২)। মোহিত সেন -সম্পাদিত কাব্যগ্রন্থ ১ম ভাঁগ, ১ম খণ্ড, পৃ. ২৪। সংক্ষেপিত। 
রর ১, পৃ ৮। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ১, পৃ. ৮। 
ভারতী, ১২৮৮ আঁবণ। 


৬৮৬১ 
১২৮৮ রাবণ | ১৮১৮ অগস্ট 
প্রাচীন কাব্য-সংগ্রহ। বিগ্যাপতি। 
( অক্ষয়চন্ত্র সরকার সম্পাদিত “বিদ্যাপতি'র সমালোচনা । ) পৃ. ১৭৪-৮৪। 
ভারতী, ১২৮৮ শ্রাবণ । 
চব্য-চোষ্য-লেহা-পেয় | প্রবন্ধ। পৃ. ১৮৪-৮৯। 
ভারতী, ১২৮৮ শ্রাব্ণ। 
বিবিধ প্রসঙ্গ । [১] পৃ. ১৯০-৯৬ 


[ প্যাস্কেলের ছোটো চিঠি লেখ সম্বন্ধে মত। বিবিধ প্রসঙ্গ (১৮৮৩ সেপ্টেম্বর ) গ্রন্থে নাই । ] 
মনের বাগানবাড়ি | গরিব হইবার সামর্থা | কিন্ত-ওয়ালা | দয়ালু-মাংসাশী | র-র, অ ১, পৃ. ৩৪৩-৪৮। 
র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ১৪, পূ. ৫৪৫-৪৮। 


ভারতী, ১২৮৮ শ্রাবণ। 


১২৮৮ ভাদ্র । 
বিবিধ প্রসঙ্গ । [২] পৃ. ২৩৮-২৪৪। 
শূন্য | স্বৈণ | জমাথরচ | মনোগণিত | নৌকা, বসন্ত ও বর্ষা ] | বিবিধ প্রসঙ্গ গ্রন্থে (১৮৮৩ সেপ্টেম্বর) 


ক্রম পরিবন্তিত দেখা যাঁয়। র-র, অ ১, পূ. ৩৬৬-৭১, ৩৫৬। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ১৪, পৃ. ৫৬১-৬৪) 
৫৫৫ 


ভারতী, ১২৮৮ ভাদ্র । 
দারোয়ান । প্রবন্ধ। পৃ. ২১৫-১৯। 


১২৮৮ ভাত্র | ১৮৮১ সেপ্টেথর 


শিশির । শিশির কাদিয়া শুধু বলে পৃ. ২১৯-২০ 
সন্ধ্যাসঙ্গীত (১৮৮২)। কাব্যগ্রস্থাবলী (১৮৯৬) পৃ. ৫২। র-র ১, পৃ. ৩৫1 র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ১, পৃ. ২৮। 
ভাঁরতী, ১২৮৮ ভান্র। 


প্রথম খণ্ড : ১৯৬৫ ২৬৩ 


প্রাচীন কাব্যসংগ্রহ । (উত্তর-প্রত্যুত্তর )। 
[ যোগেন্দ্রনাথ রায়ের সহিত পদ্রাঁবলীর অর্থ লইয়া বিচার ] পৃ. ২২১-২৯। 
ভারতী, ১২৮৮ আশ্বিন । 

বিবিধ প্রসঙ্গ । [৩] পৃ. ২৮৪-৯২। 
[ফলফুল | মাঁছধর! | ইচ্ছার দাস্ভিকতা৷ | অভিনয় | খাঁটি বিনষ্ব |] ধরা কথা | অস্ত্ে্টিক্রিয়া | ক্রতবুদ্ধি ] 
বিবিধ প্রসঙ্গ (১৮৮৩ সেপ্টেম্বর)। র-র, অ ১, পৃ. ৩৭১-৭৮। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ১৪, পৃ. ৫৬৫-৭০। 
ভারতী, ১২৮৮ আশ্বিন । 


১২৮৮ আহিন-কাঁতিক | ১৮৮১ সেপ্টেম্বর-অক্টোবর 


ডি প্রোফাগ্ডিস (1)9 710100018)। 
[ 1০171159011-এর 1)০ 17:01017015 কাব্যের সমালোচনা |] 
সমালোচনা (১৮৮৮)। র-র, অ২, পৃ. ৯৭। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ১৩, পৃ. ৬১৭ ( সমালোচনা )। 
রষ্টব্য : আধুনিক সাহিত্য (১৯০৭)। র-র ৯, আধুনিক সাহিত্য-মধ্যে নাই । 
র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ১৩, পৃ. ৯৭৪ ( আধুনিক সাহিত্য )। 
ভাঁরতী, ১২৮৮ আশ্বিন । পৃ, ২৫৪-৬২। 
বৌঠাকুরাণীর হাঁট। প্রথম-পঞ্চম পরিচ্ছেদ। ভারতী, ১২৮৮ আশ্বিন, পৃ. ২৯৩-৩১৪। 
গাঁন_ বিধুয়া অসময়ে কেন হে প্রকাশ) ভারতীতে গানটি ৫ম পরিচ্ছেদ্দে আছে? মুদ্রিত পুস্তকে 
চতুর্থ পরিচ্ছেদে। কারণ পুস্তক মুদ্রণকাঁলে ১ম পরিচ্ছেদ বজিত হয়। গানটি বসন্ত রায়ের । 
এই গানটি 'প্রায়শ্চিত্ত' (১৯০৯) গ্রন্থেও আছে । 
গানের বহি (১৮৯৩)-তে প্রথম সন্গিবেশিত। ইমনকল্যাণ_-ঝী(পতাঁল। পরে পরিবর্তন হয়৷ 
প্রায়শ্চিত্ত" স্থর ভূপালি। 
গীতবিতান ( ১৯৬০ ) পৃ. ৭৯০। র-র ১, পৃ. ৩৮৯। স্বরবিতাঁন ৯। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ও, পৃ. ৬১৭। 
র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৮১ পৃ. ১৭। 
ভারতী, ১২৮৮ কাঁতিক। 
জীবন ও ব্ণমাল| | প্রবন্ধ। পৃ. ৩১৭-২১। 
ভারতী, ১২৮৮ কান্তি । 
পরাজয় সঙ্গীত। 
“ভাল করে যুঝিলি নে, হলো! তোর পরাজয়” পৃ. ৩১৫-৩১৭। 
সন্ধ্যাসঙগীত (১৮৮২)। র-র, ১ পৃ. ৩৪। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ১, পৃ. ২৭] 


ভারতী, ১২৮৮ কার্তিক। 


২ রবীন্্-জিজ্ঞাস। 


১২৮৮ কাতিক-নগ্রহীয়ণ ॥ ১০৮১ অকোবর-নভেম্বর 
সম্পাদকের বৈঠক [ইংরেজি কবিতার অন্গবাদ ] 
১। 5/1110:06--- পিবির কিরণ হতে আড়াল করিয়া রেখে' (কড়ি ও কৌমল )। 
২। [২995661-- “কেমনে কি হল পারি নে বলিতে" ( কড়ি ও কোমল )। 
৩। *  -__ “দেখিন্থ যে এক আশার স্বপন” ( কড়ি ও কোমল )। 
৪ | এ. £15010- অবৃষ্টের হাতে লেখা সক্ষম একরেখা? | 
৫1 [২0015% 1300119:091)- ভূজ-পাঁশবদ্ধ আযাণ্টনি 
“এই ত আমরা দৌঁহে বসে আছি কাছে কাঁছে?। 
৬। 5131165-- সেথায় কপোত বধূ লতার আড়ালে ( প্রভাতসঙ্গীত, 'সন্মিলন” কবিতা )। 
ভারতী, ১২৮৮ কাঁপ্তিক। 
বিদ্যাপতির পরিশিষ্ট । শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর । পূ. ৩৪০। 
বৌঠাকুরাণীর হাট [২]। ৬-৮ পরিচ্ছেদ । 


ভারতী, ১২৮৮ অগ্রহায়ণ, পৃ. ৩৪১-৫৫। 
গান 
১ আজ তোমারে দেখতে এলেম” । বসন্ত রায়ের গান। 
বৌঠাকুরাণীর হাট (১৮৮৩ )। র-র ১, পূ. ৩৯৮ র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৮ পৃ.২৪। গানের নহি (১৮৯৩ )। 
প্রায়শ্চিত্ত (১৯০৯)। পরিত্রাণ (১৯২৯)। গীতবিতাঁন, '৪১৪ | র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. ৩২১। স্বরবিতান ৯। 
২. “মলিন মুখে ফুটুক হাসি? | 
বৌঠাকুরাণীর হাট (১৮৮১)। র-র ১, পৃ. ৪০২| র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৮, পৃ. ২৬। প্রান্বশ্চিন্ত (১৯০৯) । 
গান (১৯১৪) । গীতবিতান ( ১৯৬০ ) পৃ. ৭৯১। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. ৬১৮। ম্বরবিতান ৯। 
ভারতী, ১২৮৮ অগ্রহায়ণ । 


অদৈতবাদ ও আধুনিক ইংরেজ কবি । [ সমালোচন। প্রবন্ধ ] পৃ. ৩৫৫-৬৪। 


১২৮৮ অগ্রহায়ণ-পৌঁধ | ১৮৮১ নভেম্বর-ভিসেম্বর 
গান সমাপন । 
'জনমিয়া এ সংসারে । পৃ. ৩৬৫ | সন্ধ্যাসঙীত (১৮৮২ )। কাবাগ্রন্থবিলী (১৮৯৬)। র-র ১, 
পৃ. ৪৩-৪৪। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ১, পৃ. ৩৩। 
ভারতী, ১২৮৮ অগ্রহায়ণ । 
রেলগাড়ি। [প্রবন্ধ ]। পৃ. ৩৬৬-৭০ | 


প্রথম খণ্ড ' ১৯৬৫ ২৬ঃ 


বিবিধ প্রসঙ্গ [ ৪ ]। পৃ. ৪১৪-১৮। 


[ ছোট ভাব। জগতের জন্মমৃত্যু। অসংখ্য জগৎ। জগতের জমিদারী। নামগুলি “বিবিধ প্রপঙ্গ' 
গ্রন্থে প্রদণ্ত হয় (১৮৮৩ )।] র-র, অ ১১ পু. ৩৮২-৮৬।  র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ১৪, পৃ. ৫৭৩-৭৬ | 
ভারতী, ১২৮৮ পৌষ |” 

এক চোখো সংস্কার | প্রবন্ধ। পৃ. ৩০১-০৭ | | 
সমালোচনা! (১৮৮৮)। র-র, অ ২, পৃ. ১৪৪-৪৮। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ১৩, পৃ. ৬৫৩ । 
ভারতী, ১২৮৮ পৌষ । 

কবিতা সাধন । 
“অনন্ত এ আকাশের কোলে' পূ. ৪০৭। 
সন্ধ্যাসঙ্গীত ( ১৮৮২ )। 
ডাকি তোরে আয়রে হেথাঁয়'__. এরূপ পাঠ। 
মোহিত সেন কাব্যগ্রন্থ (১৯০৩ ) ১ম ভাঁগ, ১ম খণ্ড, পূ. ১৯। আবাঁহন নাম । 
র-র ১, পৃ. ৩-৫। এখানেও পাঠাস্তর__ 
চারিদিকে খেলিতেছে মেঘ । (৪ পংক্তি) 
অতঃপর "অন্ত এ আকাশের কোলে" ইত্যাদি । 
ভাঁরতী, ১২৮৮ পৌষ । 


বৌঠাকুরাণীর হাঁট [ ৩ | | ৯-১০ পরিচ্ছেদ । পৃ. ৪২৯-৩৬ | 
গান__ “সারা! বরষ দেখিনে মাঁঁ_ রমিমোহন মালের গান। সকল গীত গ্রন্থতুক্ত। 
প্রায়শ্চিত্ত (১৯০৯ )। গীতবিতান ৬০৩। র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৪, পৃ. ৪৬৩। র-র, ১) পৃ. ৩৭৩-২০ | 
র-র, পশ্চিমবঙ্গ, ৮, পৃ. ৩৪। স্বরবিতান ৯ (প্রায়শ্চিত্ত )। 
ভারতী, ১২৮৮ পৌষ। 


৩৪ 


সম্পাদকের নিবেদন 


রবীন্দ্জন্মশতবর্ষ-পৃর্তি উপলক্ষে সাহিত্য ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে একটা নবজাগরণ লক্ষ্য" করা গেল। 
রবীন্দ্রনাথ যে আঁমাদের হৃদয়মনের কতখানি অধিকার করে আছেন তা সেদিন আরও স্প্্ভাবে আরও 
গভীরভাবে অনুভব করলাঁম। স্থ্পরিজ্ঞাত এবং সর্বজনম্বীকৃত সত্যকেও সব সময় মনে করে রাখা 
আমাদের স্বভাব নয়। যনে করবার জন্যে মাঝে মাঁঝে এক একট! উপলক্ষের প্রক্নোঙ্জন হন্ন। ১৯৬১ 
সালে জন্মশতান্খ উপলক্ষ করে কবিকে আমরা নৃতন করে পেলাম, আমাদের মধ্যে তার নবজন্ম হল। 
শতাঁীকাল পূর্বে জোড়ানীকোর ঠাকুরবাঁড়িতে যে শঙ্খ বেজেছিল শতীব্দীকাল পরে তার বহুগুণিত 
প্রতিধ্বনিতে মুখর হয়ে উঠল শুধু বাঁংলা দেশ নয়, সমগ্র ভারতবর্ষ । ভারতের বাইরেও সকল সভ্য দেশ 
রবীন্্-জন্মশতাঁব্বী উপলক্ষে স্বতংক্ফর্ত উৎসাহে চঞ্চল হয়ে উঠেছিল । 

রবীন্দ্রনাথের জীবিতকাঁল থেকেই আমরা জন্মোৎসব পালন করে আসছি, জীবনাঁধসানের পরেও 
করছি। প্রতি বংসরই পচিশে বৈশাখকে কেন্দ্র ক'রে রচিত হয়েছে আমাদের অনুষ্ঠানের বৃত্ত । গানে 
কবিতায় নৃত্যে নাট্যে নিবেদিত হয়েছে আমাদের ভক্তির অর্থ। নববর্ষের মত সেটাঁকেও আমরা 
জাতীয় উত্সব বলে গণ্য করে নিয্নেছি। কিন্তু বাঁধিক উৎসব কতকট| মৌন্থুমী ফুলের মত। তার 
একটি বংসরের সঙ্গে আর এক ব্সরের কোনো অনিবার্য সংযোগ থাঁকে না। কিন্তু শতবর্ষ পৃতি 
অনুষ্ঠানকে আশ্রয় করে সমগ্র দেশে কয়েকটি নৃতন প্রতিষ্ঠানের জন্ম হয়েছে, যা রবীন্দ্রনাথের জীবন ও 
সাঁধনাকে জনমানসে সমুজ্জল রাখতে সহায়তা করবে। রবীন্দ্র-সাহিত্য ও সংস্কৃতির অনুশীলনও এই 
উপলক্ষে কম হয়নি এবং তারও ফল নিতান্ত অচিরকাঁলীন নয়। বিশ্বভাঁরতীর সহযোগিতায় পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার কর্তৃক পঞ্চদশ খণ্ডে সপ্পর্ণ স্থলভ সংস্করণ ' রবীন্দ্রচনাঁবলী প্রকাশ সম্ভবত রবীন্দ্-শতবাঁধিক 
জন্মোত্সবের মহত্তম উদ্যোগ । এর ফলে দেশের প্রায় অর্ধলক্ষ বাঁসগৃহ কখন যে সকলের 
অঙ্ঞাতসারে এক-একটি ক্ষদ্রায়তন কিন্তু চিরস্থায়ী রবীন্দ্র-স্থৃতিমন্দিরে পরিণত হয়েছে তা কেউ লক্ষ্যই 
করে নি। 

শতবাঁধিক উৎসবের অঙ্গরূপে বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে রবীন্দরনামাস্কিত কয়েকটি নৃতন অধ্যাঁপকপদের 
ট্টি হয়েছে। কোনো কোনো বিশ্ববিগ্ভালয় রবীন্দ্রবিষ্ঠান্ুশীলনের বিশেষ পাঠক্রম প্রবর্তন 
করেছেন। 

রবীন্দ্র-জিজ্ঞসার লক্ষ্যও অন্্রূপ। বিশ্বভারতী প্রক্তিন আচার্য পণ্ডিত জহরললি নেহকুর ইচ্ছাঞ্গসারে 
রবীন্দ্রজিজ্ঞাসা প্রকাশের পরিকল্পনা গৃহীত হয়েছিল । 

বীন্দ্র-জিজ্ঞাসা' বিশ্বভারতীর উদ্যোগে প্রকাশিতব্য একটি বাধিক পত্রিকা। গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের 
জীবন এবং তাঁর বিচিত্র ও বহুমুখী সাধন! সম্পর্কে উন্নততর আলোচনার বাঁছনরূপে এই পত্রিকার 
প্রতিঠা। প্রধানত যে সকল বিষয় এই পত্রিকার অন্তভূক্ত হতে পারে তার একটি তালিকা 
দেওয়! হল। 
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রবীল্র-জিজাসার বিষয়ব্ত 


১, রবীন্দ্রনাথের অপ্রকাশিত রচন]। 
(ক) সাহিত্যিক রচনা । 
(থে) চিঠিপক্র। 
২. সামরিক পত্রাদিতে প্রকাশিত হয়েছে কিন্ত কোনো! গ্রন্থের অস্ততুক্ত হয় নি এমন রচনা । 
এই জাতীয় রচনা কিছু কিছু সংগৃহীত হয়েছে । অনুসন্ধান করলে আরও পাওয়ার সম্ভাবনা আছে। 
এধরনের লেখা আমাদের হস্তগত হলে গ্রস্থ্ূপে বা কোনো! গ্রন্থের অস্ততৃক্ত ক'রে প্রকাশ করবার পূর্বে 
রবীন্দ্রজিজ্ঞাসায় মুদ্বিত হতে পাঁরে। 
৩. রবীন্দ্রনাথের পাঁতুলিপিসমূহ্থের বিবরণ । 


এ যাবৎ যে-সকল পাওুলিপি পাঁওয়া! গেছে তাঁর বিশদ বিবরণ সংকলন করা হচ্ছে । এক ববীন্দ্রসদনেই 
প্রায় আড়াই শ' পাঁতুলিপি রক্ষিত আছে, তাঁর মধ্যে চক্লিশটির কিছু বেশী ইংরেজি । ইংরেজিগুলির আকর্ষণ 
আমাদের কাছে গৌণ কারণ এর অধিকাংশই টাইপ করা। কিন্ত বাংল! পাওুলিপিগুলি যে রবীন্দরান্ুশীলনের 
পক্ষে মহাঁযুল্য উপকরণরূপে গণ্য হবে তাতে সন্দেছ নেই। এগুলি যে কেবল তাঁর শৈশব থেকে পরিণত 
বয়স পর্যন্ত বিভিন্ন সময়ের হন্তাক্ষর বহন করছে বলেই মূল্যবান তা নয়। অনেক পাওুলিপি, বিশেষতঃ 
প্রথম বয়সের পাঁতুলিপিগুলি, অন্ত কারণেও গুরুত্বপূর্ণ । বিবিধ রচনায়, বিশেষত: কবিতার খসড়ায়, 
যে সকল কাঁটাকুটি আছে সেগুলি অন্ুধাঁবন করলে কবির মনস্কিক্নার গতিটি লক্ষ্য করা যাঁবে। আমরা 
জানি শিশুকাঁল থেকেই একটি-না-একটি খাতা৷ তাঁর সঙ্গে সঙ্গে সর্বদাই ঘুরত, যখন যা মনে হত তাতেই 
লিখতেন। হঠাৎ প্রয়োজনের সকল কাঁজ সম্পন্ন হত এই সব খাতায়। শৈশবের সেই নীল খাতা 
আর পাবার উপায় নেই, লেটস ডায়ারিরও সেই অবস্থা । কিন্তু ওই ধরনেরই আর একটি খাতা আমাদের 
হম্তগত হয়েছে, নাম দেওয়া হয়েছে মালতী পুথি। রবীন্দত্রসদনে রক্ষিত রবীন্দ্র-পাঁওুলিপিসমূহের মধ্যে 
এটি সর্বাধিক পুরাতন । রবীন্দ্র জিজ্ঞাসার এই প্রথম খণ্ডে কয়েক পৃষ্ঠার আলোকচিজ্রসহ এই পাওুলিপি 
মুদ্রিত করা হুল। রবীন্দ্রভবনের প্রাক্তন অধ্যক্ষ অধ্যাপক গ্রবোধচন্দ্র সেন “মাঁলতী-পুঁথি__ পাওুলিপি- 
পরিচয়+ শীর্ষক প্রবন্ধে এই পুরাতন খাতাঁটির বিশদ বিবরণ দিয়েছেন। অন্যান্ত ৪ প্রসঙ্গ পরবর্তী 
সংখ্যা ক্রমান্বয়ে প্রকাশিত হবে । 

৪. সংবাহপত্র থেকে আহত তথ্যাবলী । রবীন্দ্রসদনের সংগ্রহশালায় দেশী ও বিদেশী পুরাতন 

ংযাঁদপত্রের অনেক কৃত্তাংশ (011278) রক্ষিত আছে। রবীন্দ্রজীবনের পুর্ণতির ইতিহাস প্রণয়নের পক্ষে 
এই ছুর্গভ তথ্যাকরগুলির মূল্য অপরিষেয়। এই কৃত্তাংশগুলি থেকে কি জাতীয় তথ্য আহত হতে পারে 
রবীন্দ্রজিজ্ঞাসায় মধ্যে মধ্যে তার নিদর্শন দেওয়া যাবে। 

.€. রচনাপজী। রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন রচনা পৃথিবীর বিভিন্ন ভাষায় অনূদিত হয়েছে। রবীন্ত্রসদন- 
গ্রন্থাগারে রক্ষিত এই জাতীয় অন্গবাদ গ্রন্থের সংখ্যা নিতাস্ত কম নয়। ভারতের বিভিন্ন রাষ্ট্রে, এশিয়ার 


২৬৮ রবীস্র-জিজ্ঞাস! 


অগ্যান্ত অংশে, ইউরোপে ও আমেরিকাঁয় রবীন্দ্রনাথ কি রকম শ্রদ্ধা ও সমাদর লাভ করেছেন, তাঁর 
চিন্তাধার! ওই সব দেশের মনের উপর কতখানি প্রভাব বিস্তার করেছে এবং তাঁর কোন্‌ জাতীয় রচনার 
দ্বার] কোন্‌ জাতির চিত্ত বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট হয়েছে, এই অন্ুবাদ-গ্রন্থগুলি তাঁর প্রধান দিঙ নির্দেশক । 
রবীন্্রসদনের গ্রস্থাগাঁর অন্যান্য গ্রন্থের সঙ্গে সঙ্গে অনবাঁদপগ্রস্থের তালিকাঁও নিরস্তর সংশোধন ও সম্পূরণ 
করে চলেছেন। রবীন্দর-জিজ্ঞাসাঁয় এই সব গ্রন্থতালিকাঁর নির্বাচিত অংশ প্রকাশ করা হবে। 

এ ছাড়া রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে যে স্ববৃহৎ সাহিত্য গড়ে উঠেছে তার মৃল্যও কম নয়। এই রচনাগুলিকে 
ছু-ভাগে ভাগ কর! যায়”_ এক, পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থ ; দুই, প্রবন্ধাদি। কবির উদ্দেস্টে লিখিত কবিতা অভিনন্দন 
মানপত্র প্রভৃতিকেও দ্বিতীয় শ্রেণীর অন্তভূক্ত বলে গণ্য করব। ভাষা হিসেবে এই জাতীয় রচনার আর 
এক রকম শ্রেণীবিভাগ হবে । এক, বাংলা; ছুই, ভারতবর্ষীয় অন্যান্ত ; তিন, ইংরেজী এবং চাঁর, অন্যান্তি 
বিদেশী ভাষা । এই জাতীয় বিভিন্ন ভাষার রচনাঁপপ্তী প্রণয়নের কাজ চলছে। রবীন্দ্রজিজ্ঞাসায় তার 
নিদর্শনও দেওয়া! হবে। 

রবীন্দ্রনাথের জীবনেতিহাস এবং তার সাহিত্য সংগীত শিল্পকলা প্রভৃতি বিষয়ে যে সকল গ্রন্থাদি বেরোবে 
তার একটি সংক্ষিপ্ত বাধিক পর্যালোচনা রবীন্দ্র-জিজ্ঞাসায় প্রকাশিত হবে। 

৬. রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে লিখিত উল্লেখযোগ্য গ্রন্থের পরিচয় । রচনাপঞ্ভীতে শুধু গ্রন্থকাঁরের এবং 
তার রচনার নামটুকুই জানা যাবে। কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন দেশের চিস্তানায়করা আপন আপন গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে নৃতন কথা কি বললেন সেট! জানবার জন্যে আমাদের কৌতুহল স্বাভাবিক। তাঁই বিশেষ 
গ্রুত্বপৃণ নৃতন বই বেরোলে তার পরিচয় প্রসঙ্গে লেখকের মূল বক্তব্যের সার সংকলন করবার ব্যবস্থ! 
হবে। অ-বাংলা বই সম্পর্কেই এই ব্যবস্থার কথা বিশেষভাবে চিন্তা করা হচ্ছে। বঙ্গীয়েতর 
রবীন্দরান্মশীলনরত বিদ্বংসমাঁজের সঙ্গে বাঙালি পাঠকের সংযোগসাধন করবার মত আর কোনো সেতু 
নেই। বরবীন্দ্-জিজ্ঞাসার ছারা সেই যোগাযোগের কাজ অংশত সম্পন্ন হতে পারবে বলে আশা! করা যাঁয়। 
রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে রচিত গ্রন্থ সম্পর্কে ঝা বলা হল প্রবন্ধাদি সম্পর্কেও সেটা প্রযোজ্য । 

৭, ববীন্্রনাথের চিত্র। রবীন্দ্রনাথের আলোকচিত্র, বিশেষত অপ্রকাশিত আলোকচিত্র, রবীন্্র- 
জিজ্ঞাসায় প্রকাঁশ করা হবে। কবির স্বহস্তাঙ্কিত অপ্রকাঁশিত চিত্রের মুদ্রণ এবং প্রয়ৌোজনবোধে পৃ 
প্রকাশিত চিত্রের পুনমুদ্রেণ করা হবে। 

৮, স্বরলিপি ও রেকর্ড । যে সব গানের স্বরলিপি এখনও কোনো স্বরলিপি গ্রন্থের অন্তভুক্ত হয় নি, 
রবীন্দ্রজিজ্ঞাসায় তা প্রকাশিত হবে। 

রবীন্দ্রসংগীতের যাবতীয় রেকর্ডের একটি তালিকা প্রণয়ন করার কাজে কেউ কেউ হাত দিয়েছেন। 
কিছু কিছু রেকর্ডের তালিকা অসম্পূর্ণ হলেও ইতিমধ্যে প্রকাশিত হয়েছে । তালিকা সম্পূরণের কাজে 
রবীন্দ্র সংগীতানুরাগীদের সহযোগিতা আহ্বান করি। পুরাতন রেকর্ড সম্পর্কে নৃতন তথ্যাদি রবীন্দ্রতিজ্ঞাসায় 
প্রকাশ করা হবে। 

রবীন্দ্-জিজ্ঞাসা একাস্তভাবে রবীন্দ্রবিষয়ক পত্রিকা। অন্তান্ত পত্রিকা থেকে এইখাঁনেই তার প্রথম এবং 


প্রথম ঘণ্ড , ১৯৬৫ ২৬৯ 


প্রধান বৈশিষ্ট্য । দ্বিতীষ বৈশিষ্ট্য তাঁর উপকরণবিস্থাসে। কি কি উপকরণ এর অঙ্গীভূত হবে তা 
বিশদভাবে বলা হয়েছে। তার থেকেই বোঝা যাবে রবীন্দ্রবিষয্বক পত্রিকা হলেও রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে 
সমালোচনামূলক প্রবন্ধ এতে বেশী প্রকাশ করা সম্ভব হবে না। তবে বিশেষজ্ঞের লেখা নৃতন তববভূত়িষ্ঠ ও 
মৌলিক চিন্তাঁসমুদ্ধ রচনা এই পত্রিকায় সাঁদরে গৃহীত হবে | বঙমান সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রীপ্রমথনাথ বিশীর 
রবীন্দ্রকাব্যে বস্তৃবিচাঁর তার দৃষ্টাস্তস্থল। 


মালতী-পু'ণি 


রবীন্দ্রজিজ্ঞাসার বঙমান সংখ্যার প্রধান আকর্ষণ মালতী-পুথি। অধ্যাপক গ্রবোধচন্জ সেন “মালতী 
পুঁথি__ পাঁগুলিপি-পরিচয়' শীর্ষক প্রবন্ধে এই পাগুলিপিটির সম্বন্ধে আলোচনা করেছেন। রবীন্দ্রকীবা- 
সাধনার আদিপর্বের ইতিহাসের এই ছুলভ উপকরণটি রবীন্দাঙুরাগী পাঠকসম্প্রদাষ়ের সামনে উপস্থিত কর। 
সম্ভব হয়েছে বলে আমরা আনন্দ বোধ করছি। 
মালতী-পুথি সম্পাদন করতে গিয়ে পৃষাঙ্ক সংশোধন করার প্রয়োজন বোধ করেছি। পাওুলিপিতে 
পুরাতিন পৃষ্টাঙ্ক সুবিত্তস্ত ছিল না বলেই নৃতন পৃষ্ঠাঙ্ক বসানো হল। যে যে পৃষ্ঠায় কোনো লেখা নেই 
সেগুলিরও পৃষ্টাঙ্ক থাকা দরকার, নৃতন করে তাও দেওয়া হল। অনবধাঁনতাঁবশত পুরাতন পৃষ্টাঙ্ক বিন্যাসে 
যে অসামগ্রস্ত ঘটেছিল নূতন পুষ্টান্ক দেওয়ায় সেটার অবসান হল। এখন থেকে পুরাতন পৃষ্টাঙ্ক ব্যবহার 
করাঁর আর প্রয়োজন হবে না। তবু মালতী-পুঁথির মুদ্রিত সংঙ্করণে নৃতনের সঙ্গে সঙ্গে পুরাতন পুষ্ঠাঙ্কও 
উল্লেখ করা হয়েছে । মাঁলতী-পুঁথির প্রসঙ্গ নিয়ে ইতিপূর্বে ধারা কাঁজ করেছেন তাঁদের রচনায় পুরাতন 
পষ্টাঙ্ক ব্যবহৃত হয়েছে । এই করেণেই পুরাতন পূ্াস্ক সম্পূর্ণ বর্জন করা হল না। পুরাঁতন ও নৃতন পৃগগাঙ্ক 
কিভাবে প্রদশিত হয়েছে, নিম্নলিখিত নিদর্শন থেকে তা৷ বোঝা যাবে : 
31২ক অর্থাৎ পুরাতন পৃষ্ঠাঙ্ক ৩, 
নৃতন পৃষ্টাঙ্ক ২ক। 
২ক- ২য় পত্রের ১ম পৃঠা। 
601৩১খ অর্থাৎ পুরাতন পষ্টাঙ্ক ৬০, 
নৃতন পৃষ্টাঙ্ক ৩১খ। 
৩১খ-”৩১ম পত্রের ২য় পৃষ্ঠ! । 
গ্রবোধচন্দ্র সেন তাঁর প্রবন্ধে যদিও বলেছেন “এই পুঁথিটির কাঁলসীমা নিরূপণ করার পক্ষে প্রথম কর্তব্য 
এর অন্তর্গত রচনাঁগুলির সাময়িক পত্জে ও গ্রন্থে প্রকাঁশের বিস্তৃত বিবরণ দেওয়া। কিন্ত সে বিবরণ দাঁন 
মালতী-পুথির সম্পাদন ও প্রকাশনের অঙ্গ বলেই গণ্য । বর্তমান আলোচনায় নিশ্রষ্োজন বোধে ও 
পুনরুক্তিভয়ে সে কাজ থেকে নিরস্ত থাক1 গেল।” তথাপি তিনি নিরস্ত থাকেন নি, তাঁর স্বভাবসিঙ্ধ 
এঁতিহাসিক অনুসন্ধিৎস! তাঁকে নিরস্ত থাকতে দেয় নি। মালতী পুঁথির অনেকগুলি রচনার সঙ্গে গ্রস্থাকাঁরে 
অথবা! পত্রপত্রিকায় প্রকাশিত সেকাঁলকার কয়েকটি রচনার সাল তারিখ মিলিয়ে তিনি একটি সুনির্দিষ্ট 


১ রবীন্র-জিজাজ! 


নিদ্ধাত্তে উপনীত হয়েছেন। সেটি এই, মালতী পুথির রচনাকালের উর্বসীম! ১৮৭৪ এবং নিয়সীমা 
১৮৮৪ । অর্থাৎ এই খাতাটি অন্ততঃ দশ বৎসর যাবৎ কবির “সাহিত্যের সঙ্গী” ছিল। 


তথ্যলতিকা! 


“মালতী পুথির অন্তর্গত রচনাগুলির সাময়িক পত্রে ও গ্রন্থে প্রকীশের বিবরণদান” যে সম্পাদনার অঙ্গ 
সে বিষয়ে মতাস্তরের তিলমাত্র অবকাশ নাই। বন্ততঃ সে কাজে একক চেষ্টায় অনেক দূর অগ্রসরও 
হয়েছিলাঁম। অনুসন্ধীনের ফলে যে সকল তথ্য লংকলিত হয়েছে সেগুলি পরে প্রয়োজনমত প্রকাঁশ করা 
হবে। ইতিমধ্যে একটি সংক্ষিধ্ধ তথ্যপঞ্ধী রচনা করে দিয়েছেন রবীন্দ্রভবনের কর্মী গ্রীচিত্তরঞন দেব। সেটি 
এখানে মুক্রিত হচ্ছে। 

তথ্যলতিকাঁটি পাওুলিপিব পৃষাঙ্ক অহ্সারে সাজিয়ে দেওয়া হল। সন্গিবিষ্ট বিষয়ের ক্রম এইরকম :- 
১. পাঁওুলিপির পৃঠাঙ্ক__ পুরাতন ও নৃতন। ২. রচনার প্রথম ও শেষ পংক্তি। ৩. যে পত্রিকা 
বা গ্রন্থে প্রকাশিত তাব নাঁম, প্রকাশকাল ও পৃষঠাঙ্ক। ৪. অবিন্তস্ত পৃষ্ঠায় বিক্ষিপ্ত রচনার পৌর্বা- 
পর্য নির্দেশ । 

যে সকল রচনা! কোথাও গ্রকাঁশিত হয়েছে কি না জানা যায় নি সেগুলির পাশে তারকাচিহ্ন 
দেওয়া হল। 

11১ক স্ভ্ত্যন্থিং হৃত্ধহ্য...সাখযষি ? 

3২ক *ছা বিধাতা ছেলেবেলা হতেই:.'আদরেতে উচ্ছ্ৃসিয়! কেঁদেছি কতই। 

4২থ (১) প্রতিকূল বাঁয়ভরে উদ্সিময় লিঙ্ধু পারে"''যেখানে এসেছি তারে ফেলি। 11০০:০)৯ 
[9]; 1161011৩৯ থেকে অনুদিত । বিচ্ছেদ, সম্পাদকের বৈঠক, ভারতী, মাঘ ১২৮৪, 
পূ ৩২৬। 
(২) *বিদেশেতে দেখি যদি, উপত্যক1 ত্বীপ নদী...কি যে সখ হইত তখন। 21০0:675 
[11511 1151০155 থেকে অনূদিত । 
(৩) *পূর্ব যবে সন্ধ্যাকালে, গ্রামে অন্ধকার জালে' মুমূর্ষু কিরণ। 11০০:55 17191 
115109155 থেকে অনুদিত | 
(৪) এপস এস এই বুকে নিবাঁসে তোমার"রক্ষিব, মরিব কিংবা তোমারি পশ্চাতে । 11০065 
[0791 715199155 থেকে অনুদিত । জীবন উৎসর্গ, সম্পাদকের বৈঠক, ভারতী, মাঘ ১২৮৪, 
পৃ ৩২৭। 
(৫) মাছ্ষ কাদিয়া হাসে, পুনরায় কাদে গে! হাসিয়া-..মৃতসিদ্কৃতীরে জন্মে অভ্যন্তর যার 
ভক্মময় । 73৮০7 থেকে অনূদিত। কষ্টের জীবন, সম্পাদকের বৈঠক, ভারতী, মাঘ ১২৮৪, 
গু ৩২৬২৭ । 
(৬) *ভালোবাসে যারে তার চিভাভঙ্পাঁনে"' ইংবাঁজের! ভাঙ্গিয়াছে প্রাচীর তোমার" | 


প্রথম খ্ঙ' 


৪1৩ক 


6/৩খ 


/7/৪ক 


8/৪খ 
9/৫ক 


10/৫ধ 


১৯৬৪ ২৭১ 


(১) *"*কেতুলম তারা কি' কুক্ষণে হাক" 'দেবতা প্রতিমাগুলি লক্বে গেল হরি। (পূর্ব পৃষ্ঠার 
শেষাংশ |) 

(২) সময় লঙ্ঘন করি নায়ক তপন-..মুকুতা কলাপ্সম সিশ্ধুবার মালা । কুমারসস্তব'এর 
অন্গবাদ। এটি প্রথম প্রয়াস। দ্বিতীয় এবং সংশোধিত অন্যবাঁদের (দ্রষ্টব্য 43২৩ক, 441২৩থ, 
451২৪ক, 461২৪খ, 471২৫ক, 481২৫খ পৃষ্ঠা) পরিমার্জিত রূপ প্রকাশিত হয়েছে । মদন- 
ভন্ম, সম্পাদকের বৈঠক, ভারতী, মাঘ ১২৮৪, পৃ ৩২৯-৩১। : 

(১) ম্তনভারে নতকায় ঈষ২ অমনি...হেতাক় মদন তনু ভক্ম অবশেষ । 5/৩ক-পৃষ্টার (২) 
সংখ্যক “সময় লঙ্ঘন করি নায়ক তপন' প্রভৃতির শেষাংশ। 

(২) ধ্বজা লয়ে গেলে যথা প্রতিকূল বাতে..'অংশ্তক তাহার মুখ ফিরায় পশ্চাতে । “অভিজ্ঞান- 
শকুভ্তল” হইতে অনূদিত | বিচ্ছেদ, সম্পাদকের বৈঠক, ভারতী, ১২৮৪ মাঘ, পূ ৩২৫। 
পাওুলিপিতে ছুটি পংক্তি; কিন্তু মুত্রিত পাঠে চারটি পংক্তি আছে__-আরস্তে ছুটি পংক্তি শরীর 


সে ধীরে ধারে যাইতেছে আগে, অধীর হৃদয় কিন্তু চাষ পিছুবাগে?। 


(১) *বাহিরের আবরণ খুলে যায় যেন..*বিচিত্র বরণ যায় শূন্যে মিশাইয়। 

(২) *মরিতে ছিল না সাধ তোম1 তরে ভাই.'*আমাঁর মতন ভাল কে বাসিবে আর ? 
*তারকার ফুলরাশি দিল ছড়াইয়! মর্ত্যের ভাষায় যাহ! নারি প্রকাশিতে। 

(১) প্রতি উচ্চ শাখাময় সরল কানন..'তাঁহারি জীবন্ত, ছবি করিছে বহন। অনুদিত কবিতা । 
পিত্রার্কা ও লরা, ভারতী, আশ্বিন ১২৮৫, পৃ ২৭৫। 

(২) দুর্গম সংসাঁরে যত করি গে! ভ্রমণ-*'ভাঙ্গি দেয় যৌবনের স্থম্বপন মোর। অনুদিত কবিতা। 
পিত্রার্কা ও লরা, ভারতী, আশ্বিন ১২৮৫, পৃ ২৭৫-৭৬। 

(৩) হারে হতভাগ্য বিহঙ্গম সঙ্গীহীন.'.তাই নিয়ে আমি শুধু গাইতেছি গীত। অনুদিত 
কবিতা । পিত্রার্কা ও লরা, ভারতী, আশ্বিন ১২৮৫ পূ ২৭৭। 

(৪) স্থকোমল ম্নানভাব কপোলে তাহার'.*আমি ছাড়া আর কেহ দেখেনি গো তায়। অনুদিত 
কবিতা। পিত্রার্ক1! ও লরা, ভারতী, আশ্বিন ১২৮৫, পৃ ২৭৭। 

(৫) সবিষাদ্দে অবনত নয়ন তাহার.**লইয়! যেতেছে ডেকে এত দূর দেশে। অনূদিত কবিতা । 
পিত্রার্কা ও লরাঃ ভারতী, আশ্বিন ১২৮৫১ পৃ ২৭৭ | 

(৬) স্তব্ধ সন্ধ্যাকালে যবে পশ্চিম আকাশে-'ছিগুণ সে জাল! হৃদি করে ছারখার। অনুদিত 
কবিতা । পিত্রার্কা ও লরা, ভারতী, আশ্বিন ১২৮৫, পৃ ২৭৮। 

(৭) প্রজলম্ত রথচক্র নিয়পানে যবে'"'গিরিশিখর সমুন্নত কাঁয়া। অনূদিত কবিতা । পিত্রার্কা 
ও লরা, ভারতী, আশ্বিন ১২৮৫, পু ২৭৮। এর শেষাংশ পরবর্তী 101৫৭ পৃষ্ঠার (১) সংখ্যায়। 

(১) দেয় উপত্যকা পরে বিস্তারিত করি'.'চিস্তা চালি দেয় তাঁর বন্ত বায়ু পরে। পূর্বোক্ত 
কবিতার শেষাংশ (দ্র. 9/৫ক পৃষ্ঠা )। 


হ্ধহ ূ 


111/৬ক 


12৬খ 


13৭ক 


14থধ 


 স্ববীন্-জিজ্ঞাসা 


(২) চিরকাল স্থথে তাঁরা করুক যাঁপন''*আমার যে দশা তাহা রহিল সমান। অনুদিত 
কবিতা । পিত্রার্কা ও লরা, ভারতী, আশ্বিন ১২৮৫, পৃ ২৭৮। 

(৩) দগ্ধ হোয়ে মর্মভেদী মর্মযন্্রা য় মৃত্যু এই জীর্ণ দেহ না ফেলে বিনাশি। অনুদিত কবিতা । 
পিত্রার্কা ও লরা, ভারতী, আশ্বিন ১২৮৫, পু ২৭৮। 

(৪) বিমল বাহিনী ওগো তরুণ তটিনী.'.এই ভগ্নহদয্বের শেষ ছুঃখগাঁন। অনুদ্দিত কবিতা । 
পিত্রার্কা ও লরা, ভারতী, আশ্বিন ১২৮৫১ পৃ ২৭৬। 

(৫) অবশ্য ফলিবে যদি ভাগ্যের লিখন."'ভ্রমিবে যখন আত্মা স্বদেশ আঁকাশে.*। (বাঁকি 
অ.শ 25/১৪ক পৃ্গায় “মরণের কঠোরতা! হয় যেন হাস-..ঘুমাইব পৃথিবীর দুখ শোঁক ভুলি” । 
পিত্রার্কা ও লরা, ভারতী, আশিন ১২৮৫, পূ ২৭৬। 

(১) [দাও] গো বিদায় এবে যাই নিজ ধামে."'বৈকুষ্ঠে পৃথিবী ছাঁড়ি যায় তুকারাম। শ্রীস 
লিখিত তুকারাম”। ভারতী, আষাঢ় ১২৮৫, পৃ ১২৮। নবরত্মমালা__পঞ্চমভাগ, পৃ ৪১। 

(২) বাহিরে ও ঘরে মোর আছে যাঁরা যারা-"*এই যে চলিল তুকা ফিরিবে না আর। শ্রীল 
লিখিত 'তুকাঁরাম”। ভারতী, আবাঢ় ১২৮৫, পূ ১২৮। নবরত্বমালা পঞ্চমভাগ, পূ ৪৩। 

(৩) তুকার পরীক্ষা শেষ হয়--'তুকারে বৈকুঠে লয়ে যান। শ্রীপ লিখিত 'তুকারাঁম”। ভারতী, 
আষাঢ় ১২৮৫, পৃ ১২৮। মুদ্রিত পাঠ স্বতন্ত্র যথা 'তুকাঁর পরীক্ষা হইল শেষ ইত্যাদি। 
নবরত্বমাল1 পঞ্চমভাঁগ, পূ ১৪। 

(৪) *ধরায় পাঁগুরি আছে লোকেদের তরে..'ছুর্গম সে পথ অতি জানিও নিশ্চয় । 

(৫) *বন্ধুগণ শুন রাম নাঁম কর সবে-''পাগুরী পুরেতে যায় হরিভক্ত সব। 

(১) হেথা কেন আসে লোকগুল[-"'কুক্কুরের মত করে তাড়া। শ্রীপ লিখিত 'তুকারাম' । 
ভারতী, বৈশাখ ১২৮৫, পূ ২৬। নবরত্বমাল। পঞ্চমভাগ, পু ১১। 

(২) শুন দেব এ মনের বাঁসনা নিচন্--*তুমিই করগে! মোর লজ্জা নিবারণ। শ্রীস লিখিত 
তুকারাম”। ভারতী, বৈশাখ ১২৮৫, পু ২৭-২৮। ন্বরত্বমালা, পঞ্চমভাগ, পৃ ১২। 

(৩) নামদেব পাতুরঙ্গে লোকে সঙ্গে কোরে'*.একশত কোটি শ্লোক হইবে পুরাঁতে। শ্রীস 
লিখিত তুকারাঁম। ভারতী, বৈশাখ ১২৮৫১ পৃ ২৮। ন্বরত্বমাঁলা, পঞ্চমভাগ, পৃ ১৩। 

(৪) যি মোরে স্থান দাও তব পদ ছায়*"'এই অন্থগ্রহ তব গাঁথা রোল মনে। শ্রীস লিখিত 
তুকারাম”। ভারতী, বৈশাখ ১২৮৫, পৃ ২৮1 নবরত্বমালা, পঞ্চমভাগ, পৃ ১৩। 

ফুলবাঁল! পরিমল দাঁও-""ধীরে ধাঁরে শুকাইয়! ষায়। অমিক়্ার গান। কুত্রচণ্ড-_ অষ্টম দৃশ্ট, 
রবীক্র-রচনাবলী : অচলিত সংগ্রহ ১, পৃ ২৯১-৩০৩। 151৮ক ও 16/”থ পৃষ্ঠায় "বসন্ত প্রভাতে 
এক মাঁলতীর ফুল” ইত্যার্দির শেষাংশ । 

দেখি দেখি মুখানি-"'আখি মেললো!। এর শেষাংশ 27/১কে পৃষ্ঠায় “সরমের মেঘে ঢাকা বিধু- 
মুখানি'.উঠিবে কি লো।; 


প্রথম খণ্ড 


19৮ক 


16/৮৭ 


171৯ক 


18/৭খ 


19/১০ক 


১ 


১৬৫ ২৭ও 


বসন্তপ্রভাতে এক মাঁলতীর ফুল'..ফুল বলে “এই লও ল€”। এর শেষাংশ 131৭ক পৃষায় 
“ফুলবাল1 পরিমল দাঁও”। অমিয়ার গান, কুদ্রচণ্ড_ ৮ম দৃশ্ঠট, রবীন্্র-রচনাঁবলী : অচলিত 
সংগ্রহ ১১ পৃ ২৯১-৩০৩। 

(১) বায়ু আসি কহে কাণে ২.*আজঙ্ধিকে হরষ এ কি রে “বসন্ত প্রভাতে এক মাঁলতীর 
ফুল” ইত্যাদি গানের অংশ । 

(২) তরুতলে ছিন্বৃস্থ মালতীর ফুল...মধুকর গেল অন্ত ঠাঁই । 'বসন্ত প্রভাতে এক মালতীর 
ফুল' ইত্যাদি গানের অংশবিশেষ | “দ্র. 15/৮ক পু । ) 

(১) .**এখনি সকল ফুরায় নাই । কবিতার আরম্ত এই রকম : খাবার কোথায় পাবি বাছা? 
বাপ তোর থাকেন মন্দিরে। শ্রীপ লিখিত 'তুকারাম”। ভারতী, বৈশাখ ১২৮৫, পু ২৫-২৬। 
নবরত্বমালা, পৃ ৯। ৃঁ 

(২) গেছে সে আপদ গেছে." মনে মনে তবু ভালবাসে । শ্রীস লিখিত “তুকারাঁম”। ভারতী, 
বৈশাখ ১২৮৫, পু ২৬। নবরত্বমাঁল] পু ১০। , 

(৩) ঘরে আর আসে না সে-'তুকা বলে “থাক সহ কোরে ।” শ্রী লিখিত 'তুকার[ম? 
ভাঁরতী, বৈশাখ ১২৮৫, পৃ ২৬। নবরত্বমীল।, পু ১০। 

(৯) আমারি বেলায় উনি সংসারে বিরাগী:"'কাদিলে কি হবে বল আর। শ্রীপ লিখিত “তুকারাম”। 
ভারতী, বৈশখি ১২৮৫, পৃ ২৫।. নবরত্রমালা, পু ৭। মুদ্রিত পাঠ পাঞুলিপি থেকে স্বতন্ব। 

(২) বোধ হয় এ পাষণ্ড ..কু বা আপন মনে হাসে। শ্রীস লিখিত 'তুকারাম”। ভারতী, 
বৈশাখ ১২৮৫, পু ২৫। নবরত্বমাঁলা পৃ ৮। 

(৩) ঘরে ছুটা অন্ন এলে-*তাই এত পেতেছিস তাপ। শ্রী লিখিত 'তুকারাম”। ভারতী, 
বৈশাখ ১২৮৫, পূ ২৫। নবরত্বমাঁলা, পু ৮। 

(১) [গে] ল ২ নিয়ে গেল এ প্রণয় শ্রোতে..শ্রাস্ত ক্লান্ত অবসন্ন হোষেছে হৃদয় মোর । 
গান। বিবিধসংগীত, পৃ ১৯৬ ( ইণ্ডয়ান প্রেস। ১৯০৯) 

(২) *হাঁয় বিধি এ কপালে এই কি আছিল শেষে'..কহিতে মরম কথা সরমের বাঁধ টুটি। 

কাছে থাকি দূরে থাকি প্রাণেরে জাগায় । প্রথম অংশ নাই; বউঠাকুরাণীর হাট, সৌদামিনী 
দেবীকে উপহার_- “দিদি, তোমার স্নেহের কোলে আমার ন্নেহের ধন --” ইত্যাদি আরস্ত। 
রবীন্দ্র-রচনাবলী ১, পৃ ৩৭১-৭২। 


194/১১ক (১) ভ্রমরে ডাকিত হাসিতে হাঁসিতে.“হ্বদদ্ন আমার চাই। এর প্রথমাংশ 62৩২৭ পুায় 


৩৫ 


“কি হল আমার বুঝিবা সঙ্গনি হৃদ হারিয়েছি ভগ্রহদয় । নলিনীর গান, রবীন্দ্র-রচনাবলী : 


অচলিত সংগ্রহ ১, পৃ ১৯১-১৯৩। 
(২) এস মন! এস, তোমাতে আমাতে-*'অন্ত কোন খানে । ভগ্নহদদ্র | নলিনীর গান-- 


রবীন্দ্র-রচনাবলী : অচলিত সংগ্রহ ১, পৃ ২০৯-২১*। 


বা 


20/১১খ 


211১২ক 


221১২থ 


23/১৩ক 


রবীজ-লিহাসা 


পারি-__না কি মোরা দু'জনে থাকিতে । 194/১১ক পৃষ্ঠায় এস মন এস তোমাতে আমাঁতে,"" 
ইত্যার্দি গানের অংশবিশেষ । 

(১) বাহিরিতে চায় বাহিরিতে নারে । 19/১১ক পৃষ্ঠায় "এল মন এস তোমাতে আমাতে-" , 
ইত্যাদি গানের শেষ অংশ। 

(২) বায়ু! বামু! কি দেখিতে আপিয়াছ হেথা:"ও শুধু একটি জুই ফুল। শেষাংশ 
22/১২থ পৃষ্ঠায় “ওরে আসিয়াছ দিতে কি সংবাদ হায়।, ভগ্রহদয়। ললিতার গান, 
রবীন্দ্র-রচনাঁবলী : অচলিত সংগ্রহ ১, পৃ ২৬৯-২৭১। 

ওরে আসিয়াছ দিতে কি সংবাদ হায়''.ক্ষু্র এই বিষাদের হইবে সমাধি। এর আরস্ত 
211১২ক পৃগায় বাস! বায়ু! কি দেখিতে আসিয়াছ হেথা । ললিতার গান। মাঝখানের 
আটটি পংক্তি “মুখখানি ধীরে ধীরে দেখিতেছ তুলে".'প্রভাতপবন”_ 52/২৭থ পৃষ্ঠায় 
আছে। 

(১) ভয়ে তাহাদের হৃদি হইল আকুল.'*পলাল ইজিপ্টগণ ভয়ে কম্পান্িত। অনুদিত কবিতা। 
স্তাকমন জাতি ও আ্যাঙ্গলো স্তাঁকসন সাহিত্য । ভারতী, শাবণ ১২৮৫, পৃ ১৮০-১৮১। 

(২) সমুদ্র তরঙ্গরাশি মেঘের মতন..'মুমুযুর স্বরে বাঁযু হোল ঘনীভূত। অনুদিত কবিতা । 
স্যাকসন জাতি ও আ্যাঙ্গ লো স্যাকসন সাহিত্য, ভারতী, শ্রাবণ ১২৮৫১ পৃ ১৮০-১৮১। 

(৩) কেন বা! সেবিব তাঁরে প্রসাদের তরে." যুঝিব ঈশ্বর সাঁথে ইহাদেরি লোয়ে। অনূদিত 
কবিতা। স্যাঁকসন জাতি ও ত্যাঙ্গলো স্যাকসন সাহিত্য ; ভারতী, শ্রাবণ ১২৮৫, পৃ ১৮১। 

(৪) ইহাদেরি রাজা হয়ে শাসিব এ দেশ "কখনো! কখনো! তীর হইব না দাস। অনুদিত কবিতা । 
শ্তাকসন জাতি ও আযাঙ্গলো স্তাকসন সাহিতা, ভারতী, আবণ ১২৮৫, পৃ ১৮১। 

(৫) উচ্চ স্ব্গধামে প্রভু করিলেন দান-".চির প্রজ্জলিত আগ্ন নিভেনা কিছুতে । অনুদিত 
কবিতা । শ্যাকসন জাতি ও আ্যাঙ্গ লো স্তাকসন সাহিত্য, ভারতী, আবণ ১২৮৫, পৃ ১৮১। 


241১৩ (১) দেখে যা ২ ২ লো তোরা সাধের কাননে মোর-'.আধ আধ ঘুমঘের। ফুলবাল।, গান, 


ভারতী, কাতিক ১২৮৫, পু ৩০৬। টৈশবসংগীত, গান, রবীন্দ্র-রচনাবলী : ই সংগ্রহ ১ 
রা ৪৪৯-৪৫০ | 

(২) গহির নীদমে অবশ শ্তাম মম'".কত শত নারী মিলন টুটাও ত...। ভাুসিংহ এাকুরের 
পদ্দাবলী ( ১২৯১ সংস্করণ ), ১২ সংখ্যক পদ, পূ ২৮-৩০। 


25/১৪ক (১) মরণের কঠোরতা হয় যেন হাঁস '-ঘুমাইবে পৃথিবীর ছুঃখ শোঁক 'ভুলি। এর প্রথম অংশ 


10/৫থ পৃষ্ঠায় “অবশ্য ফলিবে যদি ভাগ্যের লিখন” । পিত্রার্কা ও লরা', ভারতী, আশ্বিন 
১২৮৫, পৃ ২৭৬-২৭৭। | 

(২) বোধহয় একদিন সে মোর ললনা-.'জাগাইবে মোর পরে স্বর্গের করুণা” । অনূদিত কবিতা । 
পিত্রার্কা ও লরা, ভারতী, আশ্বিন ১২৮৫, পৃ ২৭৬-২৭৭। 


প্রথম খণ্ড * ১৯৬৫ খপ 


26/১৪খ 


271১৫ক 
28)১৫খ 
29/১৬ক 


311১৭ক, 
32১৭৭ 


(৩) এখনো সে মনে পড়ে যবে পুষ্পবন..-প্রেম ছেথ| করিয়্।ছে সাম্রাজ্য বিস্তার । অনুদিত 
কবিতা । পিত্রার্কা ও লরা, ভারতী, আশ্বিন, পৃ ২৭৬-২৭৭। 

(৪) সেই পুরাতন বায়ু লাগিতেছে গায়ে" প্রচারিতে দিশে দিশে তার যশোগান। অনূদিত 
কবিতা। পিরত্রার্কী ও লরা, ভারতী, আশ্বিন ১২৮৫, পৃ ২৭৬-২৭৭। মুদ্রিত পাঠে পাওুলিপির 
প্রথম ছু পংক্তি নাই । 

(১) ক্ষমা কর মোরে সখি শুধায়োনা আর..'তবুও লুকানো রবে একথা আমার। ভগ্রহদয়, 
ভারতী, কান্তিক ১২৮৭, পৃ ৩৪০। ভগ্ন্ৃদর় (মুরলার উক্তি ), রবীন্দ্র-রচন[বলী : অচলিত 
সংগ্রহ ১, পূ ১৩০-১৩১। গীতবিতান (১৩৬৭ লং), পৃ ৮৮০ (শেষ হই পংক্তি বাদ পড়েছে )। 
(২) তোমারেই করিষাছি সংসারের ঞ্বতারা'..অমনি ও মুখ হেরি সরমে সে হয় সারা। 
ভগ্রন্ধদয্ন ( উপহার ), ভারতী, কার্তিক ১২৮৭, পূ ৩৩৭। তববোধিনী পত্রিকা, ফান্্ন ১২০৭, 
পূ ২১১। গীতবিতান ( ১৩৬৭ সং), পৃ ৩১৮। 

(৩) *সথা, এতদিনে জুড়াল হৃদয় --.পেয়েছি সে সুখ যাহা! খুঁজেছি পৃথিবীময়। ছুটিমাত্র পংক্তি 
স্বতন্তরভাবে লেখ|। 

(৪) শুধু যদি বলি সখা ভালোবাসি তারে... প্রকাঁশিতে নারে তাহা মানুষের ভাষা । ভারতী, 
ফাল্গুন ১২৮৭, পূ ৫০৯। কাব্যগ্রন্থাবলী ( সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় সম্পাদিত ) কৈশেরক-_ 
ভাবাবেগ, পৃ ৭। 

(৫) কে তুমি গো খুলিয়াছ স্বর্গের ছুয়ার-..হৃদয়ে থাঁকুক জেগে সৌন্দর্য তোমার | ভগ্রহৃদয়, 
নীরদের উক্তি, রবীন্দ্রবরচনাবলী : অচলিত সংগ্রহ ১, পৃ ১৬৪। পাওুলিপি রবীন্দ্রভবনে রক্ষিত 
নং *৩, পু ১১১। 

(৬) কে আমার সংশয় মিটায়-'পাছে এ আশার মাথে পড়ে গো অশনি । ভারতী, মাঘ ১২৮৭, 
পৃ ৪৭৬। ভগ্রহৃদয়, নীরদের উক্তি, রবীন্দ্ররচনাবলী : অচলিত সংগ্রহ ১, পূ ১৬3। 

সরমের মেঘে ঢাকা বিধু মুখানি..'উঠিবে কি লো। এর প্রথম অংশ 14/ণখ পৃষ্ঠায় “দেখি 
দেখি মুখানি'. ইত্যাঁদি। 

সারম্বত সমাজ। বিশ্বভারতী পত্রিকা, কাতিক পৌষ ১৩৫০, পৃ. ২১৮-২২০। শেষাংশ 
291১৬ক পৃষ্ঠায় । 

পূর্বোক্ত 28/১৫খ পৃাঁয় লেখা “সারম্বত সমাঁঞ্এর শেষাংশ এখানে আছে। 

*এস আজি সখা বিজন পুলিনে-'-গাহিয়া সখের গান । 


ঝান্সী রাণী। “ভ*-স্বাক্ষরে এই প্রবন্ধের পরিবর্তিত পাঠ "ঝান্সীর রাণী'-শিরোনামে 'ভারতী'তে 
( অগ্রহায়ণ ১২৮৪, পৃ ২০:-২০৬) প্রকাঁশিত। ইতিহাস (১৩৬২, আবণ ), ১৭৩-১১৩ পৃষ্ঠায় 
পুনমুত্রিত। 


হব 


3931১৬ক 
341১৮৭ 


85/১৯ক 


38/১৯খ 


37/1২০ক 


381২৭ 


39/1২১ক 


40/২১খ 


41/২২ক 


491২২ 
43/২৩ক 


 দুবীজ-জিজান। 


“দ্য দ্য করি ধ্বনি--.তোমার বুকের পরে। 
রচনাবলী : অচলিত সংগ্রহ ১, পৃ ৪৭০-৪৭১ |. 
'""রছে রণধীর পলক বিহীন. বিপাশা নদীর জলে। 
সংগ্রহ ১, পৃ ৪৭৩-৪৭৪ | 

ভবিষ্যৎ ক্রমে হইতেছে বর্তমাঁন'-'ঘুমময় অন্ধকার গভীর নীরব । কবিকাহিনী-৪র্থ সর্গ, ভারতী, 
১২৮৪ টচত্র, পূ ৩৯৪। রবীন্দ্র-রচনাবলী : অচলিত সংগ্রহ ১, পূ ৩৫-৩৯। ইহার পরবর্তী অংশ 
33/২০৭ পৃষ্ঠায় “দিবানিশি হাসিবারে শিখেছিন্‌ তোরা...প্রাণের ভিতরে যেন উথলিয়া ওঠে? । 
রবীন্ত্র-রচনাবলী : অচলিত সংগ্রহ ১, পূ ৪ ৩৭-৩৮। 

স্থগম্ভীর পর্বতের পদতল দিয়া'..তবুও মাঘ বলি গর্ব করে তাঁরা । কবিকাহিনী, ৪র্থ সর্গ, 
ভারতী, টৈত্র ১২৮৪, পৃ ৩৯৭| রবীন্দ্র-রচনাবলী : অচলিত সংগ্রহ ১, পূ ৩৯-৪১। এর পরের 
অংশ 59/৩১ক ও 60/৩১খ পৃষ্ঠায় কত রক্ত-মাথা ছুরি হাসিছে হরষে-*” এবং একদিন হিমাপ্রির 
নিশীথ বাঁয়ুতে--" রবীন্দ্র-রচনাবলী : অচলিত সংগ্রহ ১, পৃ ৪১-৪৫। 

(১) শাখায় শাখায় সব করি জড়াজড়ি." চাঁদের মুখের পানে রয়েছে চাহিয়া । কবিকাহিনী, 
৩য় সর্গ, ভারতী, ফাল্পন ১২৮৪, পৃ ৩৬১। রবীন্দ্র-রচনাবলী : অচলিত সংগ্রহ ১, পূ ২৯-৩০ | 

(২) *পার কি বলিতে কেই কি হল এ বুকে--"ষা কিছু যুঝিছে হৃদে খুলে ফেলি তাহা । 
দিবানিশি হাঁসিবাঁরে শিখেছিদ তোরা..'প্রাণের ভিতরে যেন উথলিয়া উঠে। কবিকাহিনী, 
রবীন্দ্র-রচনাবলী : অচলিত সংগ্রহ ১, পু ৩৭-৩৮। 36/১০থ পৃষ্ঠায় “স্থগম্ভীর পর্বতের পদতল 
দিয়া" ইত্যাদির আগে যাঁবে। রবীন্দ্র-রচনাবলী : অচলিত সংগ্রহ ১, পূ ৩৯ ৪১। 
সংসারের পথে পথে মরীচিকা অন্বেষিয়া '-তাপিত কুস্থম যথা বিতরে স্রভিশ্বাস । 
ললিতা, রবীন্দ্র-রচনাবলী : অচলিত সংগ্রহ ১, পূ ২৫৯-২৬০। 

(১) *এক বংসরের মধ্যে "ভোগ দখল করিতেছেন । 

(২) *সে ঘুম ভাঙ্গিবে যবে নৃতন জীবন লয়ে ..অনস্ত গভীর স্থখে রহিব গে ডুবিয়া। 
ত্র 391২১ক পৃষ্ঠায় “সংসারের পথে পথে মরীচিকা অন্বেষিয়া' ইত্যাদি। রবীন্দ্-রচনীবলী : 
অচলিত সংগ্রহ ১, পূ ২৫৯-২৬০-তে মুদ্রিত শেষ পংক্তি “সেই ঘুম ঘুমাইব__আর কোনো 
নাই আশা? । 

[৮০ 01155 71076 586 00 9. 006৮-.-4800 5810 ৮1796 2. £০০৭ 10০১ 20 17 
(017 5০85)। এখানে 11195 710৩৮ শীর্ষক ইংরেজি ছড়ার কেবল প্রথম দুটি পংক্তি উদ্ধৃত 
হয়েছে। 1005 790 [70:1761 শীর্ষক ছড়াটি সম্পৃণ উদ্ধাত। এই ছুইটি অতি পরিচিত 
ছড়াই বিভিন্ন গ্রন্থে সংকলিত। 

*....ছেলেবেলাকার আহা ঘুমঘোরে দেখেছিম্থ কতদিন বেঁচে রব ভাবিতেছি তাইলো। 
48/২৫খ-_-সময় লঙ্ঘন করি নায়ক তপন''"হেতায় মদন তঙ্গ ভম্ম অবশেষ । কুমারসম্ভব। 


শৈশবসংগীত, লীলা (গাথ। ),. রবীন্দ্র- 


লীল। ( গাঁথা ), রবীন্দ্র-রচনবলী : অচলিত 


শগ্রহাদয়, 


প্রথম খণ্ড 


* ১৯৬৫ ২৭৭ 


দ্বিতীয় এবং সংশোধিত অনুবাদ। এর পরিমাজিত রূপ প্রকাশিত হয়েছে। দ্র, মদনভন্ম, 


সম্পাদকের বৈঠক, ভারতী, মাঘ ১২৮৪, পূ ৩২৯-৩৩১। রবীনদ্র-গ্রস্থপরিচয় (ব্রজেজ্নীথ 


50/২৬খ 
১11২৭ক 


5%২৭থ 


591২৮ক 
54/২৮থ 


59/২৯ক 


১6/২৯্থ 


57৩০ক 


৩৫ক 


বন্দ্যোপাধ্যায়-সংকলিত ) ২য় সংস্করণ, পৃ ৮২-৮৫। 5/৩ক ও 6/৩ পষ্টায় লিখিত অনুবাদ 
কবির প্রথম প্রয়াস । 

*1[01292"*55:01595 ইংরেজিতে লেখা! দৈনিক লেখাপড়া! করার সময্বস্থচী | 

বিলাতে পালাঁতে ছটফট করে নব্যগৌড়ে--"ছুটা লাথে ভাতে ছরকট করে আসন পিড়ে। 
ছ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর রচিত । ষুরোঁপপ্রবাঁপীর পত্র, পঞ্চম পত্র (নৃতন সংস্করণ ), পূ ৮৩৮৪. 
মুখখানি ধীরে ধীরে দেখিতেছ তুলে*'*তবে যাঁও চলে যাঁও আর কেন ফিরে চাও প্রভাত 
পবন। এই আটটি পংক্তি বাম! বায়ু! কি দেখিতে আসিরাছ হেথা ৯/১২ক পৃষ্ঠার 
ভগ্নহদয় (ললিতার গান )-এর মাঝখানের অংশ । রবীন্দ্র-রচনীবলী : অচলিত সংগ্রহ ১, পূ ২৭০ । 
*কি উপায়ে সাবধাঁন করবেন ?.."গুণদাদাঁকে এনেই তুমি যাবে কি? (প্র্যাঞ্চেট লিখন )। 


কেমন গো আমাদের ছোট সে কুটারখানি'.এখনও রয়েছে দৃষ্টি ভরি। শৈশব সংগীত, অতীত 
ও ভবিষ্যৎ, রবীন্দ্-রচনাবলী : অচলিত সংগ্রহ ১, পৃ ৪৫০-৪৫২। এর শেষাঁংশ 57/1৩০ক 
পৃষ্ঠায় “নানা বর্ণময় মেঘ মিশেছে বনের শিরে'-.ঝকমকি বিদ্যুৎ শিখায়” | রবীন্দ্র-রচনাঁবলী : 
অচলিত সংগ্রহ ১, পৃ ৪৫২-৪৫৩। | 

দামিনীর আখি কিবা ধরে জল জল বিভা।...তোমার নম্ননে যত নলিনী লো নলিনী। 1100:০- 
এর কবিতার অনুবাদ তিনটি স্বতন্ত্র স্তবকে । সম্পাদকের বৈঠক, ভারতী, ১২৮৮ আধাট, 
পৃ ১৪৮। 

হে কবিতা হে কল্পনা-..করগো জীবন দান তোমার ও অম্বত-নিষেকে । অবসাদ'- 
শিরোনামে ১২৯২ বঙ্গাব্দের “বালক, পত্রিকায় চৈত্র মাঁসে প্রকাশিত (পূ ৫৮৫-৮৬)) প্রথম 
পংক্তি পরিবত্তিত হয়ে পদয়ামত্বি, বাঁণি, বাণাঁপাণি” রূপে মুদ্রিত। এটি পুনমুক্িত হয়েছে 
পশ্চিমবঙ্গ-সরকার প্রকাশিত শতবাঁধিক সংস্করণ 'রবীন্দ্র-রচনাবলী"'র ৪র্থ খণ্ডের ৮৫১ পৃষ্ঠায় । 
শৈশবসংগীত-এর সংযোজন অংশে । 


(১) নানা বর্ময় মেঘ মিশেছে বনের শিরে ''ঝকমকি বিদ্যুত শিখায় । শৈশব সংগীত, রবীন্দ্র- 
রচনাবলী : অচলিত সংগ্রহ ১, পূ ৪৫২-৫৩, এর প্রথমাংশ 54২৮খ পৃষ্ঠায় “কেমন গো আমাদের 
ছোট সে কুটারখানি-'*এখনও রয়েছে দৃষ্টি ভরি? রবীন্দ্র-রচনাবলী : অচলিত সংগ্রহ ১, 
পৃ ৪৫০-৪৫২ )। 

(২) *আমার এ মনোজ্বালা কে বুঝিবে সরলে--'তুমি এস কল্পন] | 

(৩) *ছেলেবেল! হোঁতে বাল! যত গাঁথিয়াছি মাঁলা-'*ভগ্নহ্থদয়ের এই প্রীতি উপহার। 
উপহারগীতি। | 


২৭৮ রধীজ-জিজাসা 


(৪) শুন কলপনাবালা, ছিল কোন কবি.''সমস্ত পৃথিবী দেবি, পারিত বেষ্টিতে । কবিকাহিনী, 
প্রথম সর্গ, ভারতী, ১২৮৪ পৌষ, পৃ ২৬৪। রবীন্দ্র-রচনাঁবলী : অচলিত সংগ্রহ ১ পৃ€। 

581৩০থ (১) ছুরস্ত শিশুর মত মুক্ত বারুধারা নীরবে নিশীথ বাধু কাপাত...। কবিকাহিনী, 
রবীন্দ্র-রচনাবলী : অচলিত সংগ্রহ ১, পৃ৮। 

59/৩১ক কত রক্তমাখা ছুরি হাসিছে হরষে..কাদিলেন আরজ হয়ে পৃথিবীর ছুখে। কবিকাহিনী, 
রবীন্দ্র-রচনাবলী : অচলিত সংগ্রহ ১, পৃ৪১। এই অংশ 36/১৯খ-পৃষ্ঠার পরে যাবে। 

€0/৩১খ (১) [একদিন হি]মাব্দ্রির নিশীথ বাঁযুতে.-'বাঁতাস কত-কি কথা যায় গো কহিয়া। কবিকাহিনী, 
রবীন্দ্র-রচনাবলী : অচলিত সংগ্রহ ১, পৃ ৪৫-৪৬1। 58/৩০খ থেকে 60/৩১খ পৃষ্ঠা পর্যস্ত 
কবিকাহিনীর পাঠের সঙ্গে ভারতীতে মুক্িত পাঠ তুলনীয়। ত্র) ভারতী, পৌষ ১২৮৪, 
পৃ ২৬৪-২৬৮। 
(২) *পাধাণ হৃদয়ে কেন সপি্গ হদয়..মিছামিছি বিধে আহা বাণ বিষময় | 


(৪) *ভেবেছি কাহারো সাথে মিশিব না আর...তবে মানুষের সাথে মিশিব না আর। 
(৫) *হারে বিধি কি দারুণ অনৃষ্ট আমার.."হেথা কতকাল বল বেঁচে রব আর। 
61/৩২ক ফুরালো ছুদিন-.'যায়নি গলিয়া। ছুদিন, ভারতী, জ্যেষ্ঠ ১২৮৭, পৃ ৫৯-৬০। রবীন্দ্র-রচনাবলী- 
সন্ধ্যাসংগীত, দুদিন, পৃ ৩২-৩৩। 
62৩২খ (১) কিন্তু এ দুদিন মাঝে একটি পরাণে-*'অঙ্কিত রহিবে শত বরষের শিরে। 61/৩২ক পৃষ্ঠায় 
ফুরালো। হুদিন''*? ইত্যাদি কবিতার শেষাংশ । 
(২) কি হোল আমার? বুঝিবা সজনি'.জোছনা! আলোয় নয়ন মেলিত'.'। ভগ্নহ্দয় 
( নলিনীর গান); কাব্যগ্রন্থাবলী ( সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় সম্পাদিত ), হার! হৃদয়ের গান, 
পৃ ৯। রবীন্দ্র-রচনাবলী : অচলিত সংগ্রহ ১, পূ ১৯১-১৯৩। 194/১১ক পৃষ্ঠায় “ভ্রমরে ভাকিত 
হাসিতে হাসিতে-..হৃদয় আমার চাই” এর অন্তর্গত। 
63/৩৩ক গভীর রজনী নীরব ধরণী-.*যুবক নিভীক হিয়া। শৈশব সংগীত, প্রতিশোধ-গাথা, ভারতী, 
শ্রাবণ ১২৮৫, পু ১৬৫-১৭০ | রবীন্ত্র-রচনাবলী : অচলিত সংগ্রহ ১, পৃ ৪৫৫-৪৬৪। 
64৩৩খ বুকেতে রয়েছে ছুরিক লুকানো ““প্রতিশোধ-প্রতিশোধ”। 63/৩৩ক পৃষ্ঠার অন্তবৃত্তি। মুক্রিত 
পাঠের জন্য পৃরোক্ত ভারতী ও রবীন্দ্র-রচনাবলী : অচলিত সংগ্রহ ১ বরষ্টব্য। 
65/৩৪ক বুকের বসন হইতে কুমার:-.ভাঙ্গিল না এ জনমে । 64/৩৩খ পৃষ্ঠার অন্থবৃত্তি। মুক্রিত পাঠের জন্য 
পূর্বোস্ত ভারতী ও রবীন্দ্ররচনাবলী রষ্টব্য। 
60/৩৪খ সাধিম্ কীদিছ্ধ কত-না করিঙ্গ'-.ধবনিতেছে চারিভিতে। লীলা (গাথা), ভারতী, আশ্বিন 
১২৮৫, পৃ ২৮৫-২৮৬। রবীন্দ্র-রচনাবলী : অচলিত সংগ্রহ ১, পৃ ৪৬৭-৪৭০। | 
(671৩৫ক (১) আসে সন্ধ্যা হোয়ে আধার আলয়ে...যেতেছে দিবস নিশি! অঞ্চরা প্রেম (গাঁথা ), 


প্রথম খণ্ড, 


€১/৩৫খ 


€9/৩৬ক 


70/৩৬খ 


711৩৭ক 


72৩৭৭ 


231৩৮ক 


১৯৬৫ ১৮ 


ভারতী, ফান্তন ১২৮৫, পৃ ৫১৪ | অক্ষারার প্রেম, নায়িকার উক্তি, শৈশবসংগীত, রবীন্দ্র-রচনাবলী : 
অচলিত সংগ্রহ ১, পৃ ৪৭৮ ( অচলিত সংগ্রহে মুক্রিত পাঠেকোথায় গো সখা কোথা 
গো-*'সথা কোথা গো” ! এই ছয়টি পংক্তি বেশী আছে )। 

(২) অদ্দিতি ভবন হইতে যখন.'"উঠিল আকাশ পরে। অপ্পরা প্রেম (অপ্গরার উক্তি ), ভারতী, 
ফাল্ধন ১২৮৫, পৃ ৫১৫-৫১৬। রবীন্ত্র-রচনাবলী : অচলিত সংগ্রহ ১, শৈশবসংগীত, অপ্নরার উক্ভি, 
পৃ ৪৭৯-৪৮১। শেষাংশ পরিবতিত। 

(১) সহসা ভ্রকুটা উঠিল সাঁগর..পাগল সাগর কানে । 67/৩৫ক পৃষ্ঠার 'অদ্দিতি ভবন হইতে 
যখন.'.* ইত্যাদির শেষাংশ। 

(২) কেন গো সাগর এমন চপল''ঠাদের স্বপন মুখে । গীত, ভারতী, ফাস্ুন ১২৮৫, পৃ ৫১৭- 
৫১৮। রবীন্দ্র-রচনাবলী : অচলিত সংগ্রহ ১ শৈশবসংগীত, গীত, পৃ ৪৮২-৪৮৩। মুদ্রিত পাঠে 
অনেকগুলি পংক্তি বেশী আছে। 

(১) গা সথি গাইলি যদি আবার সে গান""'শুনিতে শুনিতে যেন যায় এই প্রাণ রে। গীতবিতান 
( ১৩৬৭ সং ), পূ ৮৮৫-৮৬। 

(২) সেই যদি সেই যদি ভাঙ্গিল এ পোড়া হৃদি'''আর বার গাও সথি পুরানো সে গান। 
গীতবিতান ( ১৩৬৭ সং ), পৃ ৮৮৪। 

(১) ভাল যদি বাস সখি কি দিব গো আর."'কি আছে কবির বল কি তোমারে দিব আর। 
গীতবিতান ( ১৩৬৭ সং) পৃ ৭৭৭। 

(২) ওই কথা বল সখা বল আর বার"''ভালবাসো মোরে তাহা বল গো আবার। গান, 
শৈশবসংগীত ; রবীন্দ্র-রচনাবলী-অচলিত সংগ্রহ-১, পূ ৫০১। 

(৩) *ওকথা বোল না সখি প্রাণে লাগে ব্যথা"তুমিও কি চিনিলে না জামারে সজনি। 

(৪) কতদিন এক সাথে ছিন্ন ঘুমঘোরে*'"তখন জানি সথি তোরে ভালবাসি । ভগ্নহাদয়, 
গান) রবীন্ত্র-রচনাবলী : অচলিত সংগ্রহ ১, পৃ ১৩৯। 

(৫) *কি হবে বল গে৷ সখি ভালবাসি অভাগারে "পোড়ে স্বৃতি নাম যার। 

(১) *এ হতভাগারে ভাঁল কে বাসিতে চায় ?"*-ভালবেসে কাজ নাই স্বজনি আমায়! 

(২) *জানি সখা অভাগীরে ভাল তুমি বাসনা-*'সময় আসিছে কাছে বিদায় বিদায়। 

(৩) কেমনে শুধিব বল তোমার এ খণ'**শূন্য হৃদয়ের যত ঘুচেছে আধার জাল। গীতবিতান 
( ১৩৬৭ আশ্বিন ) পৃ ৮৭৮। 

গুহা অন্ধকার ছাড়া ছিল না কিছুই-*.এই মরুমন্প স্থানে পাইল প্রকাশ । শ্যাকসন জাতি ও 
আযাঙ লো! স্যাকসন সাহিত্য, ভারতী, শ্রাবণ ১২৮৫, পৃ ১৮০। 

কি করিলি আশার ছলনে-..তোমার অমৃত ভবনে। সতবিতান (১০৮৭ আমিন ) পৃ ৮২৭ 
(মুদ্রিত পাঠে আছে “কি করিলি মোহের ছলনে? )। 


২৮৪ ্‌ রবীন্র-জিজাসা 


মালতী-পু'ির সব কটি পৃষ্ঠার আলোকচিত্র দেওয়া সম্ভব হল না বলে মুদ্রণোপযোগী করবার জন্তে 
পাঁতুলিপিটির কিছু সম্পাদনা আবপ্তক হয়েছে। এই সম্পাদনার উদ্দেশ্য কি এবং তার পদ্ধতি কিরূপ 
আহ্ুক্রমিক টাকায় তাঁর কিছু পরিচয় পাওয়া যাবে । এক হিসাবে বলতে পারা যায় এই টীকা মালভী- 
পু'খির বহিরঙ্গের আংশিক বিবরণ । 
মালতী-পুথির বহিরঙের পুর্ণাঙ্গ বিবরণ দেওয়ার ইচ্ছা ছিল কিন্তু স্থানাভাববশতঃ সেটি এ সংখ্যায় দেওয়া 
গেল না। তবু নিদর্শনরূপে তার থেকে কয়েকটি পৃষ্ঠার পরিচয় এখানে তুলে দিচ্ছি। এতে করে পাঠকের 
কৌতৃহল কিছুটা চরিতার্থ হতে পারে। 
পাতুলিপি পৃষ্ঠা 1/১ক 
নাগরী অক্ষরে সংস্কৃত ভাষায় লেখা । ছুটি অনুচ্ছেদ, প্রতি অনুচ্ছেদে সাত ছত্র। মোট চৌদ্দ ছত্র। 
মালতীপু'থি--পাওুলিপি-পরিচয়, পৃ ১৪০ ভ্র্টব্য। 
প্রথম অনুচ্ছেদ এই রকম £ 
দহঘলিং ন্ুক্ধঘঘ বাতি অধ্ি: নিভু । হুলহ্লল: শানলানী ₹শীহঃ আ ন্ুক্ধঃ ঘুহক্কাছে জী 
হহাঘিলা সাতিঘ; ল্য ঘল্সগ! হালমিত্তুভুনান্য । জ্ধান্িং হীঘপ্পীত্বা জাতী সন্তন্া জন্‌ লঘয ক্ব্ভাং 
আচ জুনীন। আখ বা ভহমাং অুক্ধাবনপাথঘন্‌। লক্ভ-লা অ নু: হল্নান্‌ প্ৃগ্তশ লাভুবান 
২ অক্কনহা সাতা, ল্ন্দঘয ভুত নু হাং সনিহামিক্ৰা লিহা্ছি নন্িষ্কানেন্তহলাসঘ, ন্িনঘিন্ধ- 
ম্তুন্ধাত্মূ সাধন । 
দ্বিতীয় অন্থচ্ছেদও প্রথম অনুচ্ছেদেরই পুনপিখিত রূপ । বাঁ ও বক বিষয়ক ঈসপের বিখ্যাত গল্পের 
সংস্কৃত অন্বাদ। কিন্তু যে মূল থেকে অন্বাদ করা হচ্ছিল তার ভাষা ইংরেজি নয় ব'লে মনে হচ্ছে। 
এই রচনাংশটিকে ব্যাকরণশিক্ষার অনুশীলনী বলা চলতে পারে । লাইনগুলিতে কাটাকুটি অনেক 
আছে। প্রথম অনুচ্ছেদে বেশী, দ্বিতীয়ে কম। রচনাটি পড়ে লেখকের সংস্কৃত জ্ঞানের যে পরিচয় পাই 
তাতে মনে হয় রচনাকালের অন্ততঃ এক বছর আগে সংস্কৃত পাঠ আরম্ভ হয়েছে । লেখক শবরূপ 
অনেকগুলি শিখেছেন, তবে প্রয়োগ সর্বত্র শুদ্ধ হয়নি। প্রথমীর একবচনে “অস্থি: তে বিসর্গ । দ্বিতীয়া 
একবচনে এঅস্থিং | প্রাণিন্‌ শব্দের দ্বিতীয়ার বহুবচনে 'প্রাণিয়ঃ | দ্বিতীয় অনুচ্ছেদে ভূলগুলির কিছু 
কিছু সংশোধন হয়েছে। প্রথম অনুচ্ছেদে ছিল “অস্থিঃ বিদ্ধরভূৎ | দ্বিতীয় অনুচ্ছেদে ক্রিশ্লাপদ বাদ 
দিয়ে লেখা হয়েছিল “অস্থি ধিদ্ধঃ', তারপর তোলাপাঠে “অস্থি, ও “বিদ্ধ: এই দুই শকের মধ্যে থিগৈক' 
শব বসানো হয়েছে। ফলে ব্যক্যটির পূর্ণরূপ হল অস্থিথগ্েক বিদ্ধ: । অস্থি শব্দের অশুদ্ধি চাঁপা পড়লেও 
সন্ধির অশুদ্ধি রয়ে গেল। বিসর্গ সন্ধির নিয্নম পুরোপুরি আয়ত্ত হয় নি। ধাতুরূপ শুধু লট লোট্‌ লঙ, 
বিধিলিও, নয়, লিট্‌ পর্যস্ত শেখ! হয়েছে । “উবাচ” এবং “মুমোচ” শবের প্রয়োগ দেখতে পাচ্ছি 
মনে হয় প্রথম অন্ুচ্ছেদটি দেখে কেউ মুখে মুখে কিছু কিছু সংশোধন করে দিয়েছিলেন। লেখক নিজের 
হাতে কেটে সেগুলি শুদ্ধ করে লিখেছিলেন। ব্যাকরণের তুল ছাড়াও বাগ.ভ্গীর দিকে দৃষ্টি দেওয়া হয়েছে 
যেমন।--অথ সা তন্মাৎ পুরস্কারমপ্রীর্থয়ৎ এই বাকাকে দ্বিতীয় অন্ুচ্ছেদ।করা হয়েছে, “অথ তয়া পারিতোধিক 


প্রথম খণ্ড ' ১৯৬৫ ২৮১ 


প্রাথিতঃ | প্রথম অঙ্চ্ছেদে “পুরস্কার শব্দটি তিনবার ব্যবহৃত হয়েছে। দ্বিতীয় অন্থচ্ছেদে তিনবাঁরই 
পুরস্কারের স্থলে পারিতোধিক' করা হয়েছে। 

বাংল! লেখায় অভ্যস্ত বালকের পক্ষে নাগরী লিখতে গেলে প্রথম দিকে যে সব ব্রটি স্বভাবতই ঘটতে 
পারে তেমন ক্রটি কয়েকটি লক্ষ্য করা যাচ্ছে। মাত্রাগুলি প্রতিটি অক্ষরে স্বত্শ্রভাবে বসেছে। 
আকারগুলি [1] এইরকম না হয়ে [1] এইরকম হয়েছে। নাগরীতে “কস্তচিৎ” এবং “ভূ লিখতে গিয়ে 
লেখা হয়েছে 'দ্যনিং এবং হমুং| যেখানেই নু" লেখার কথা সেখানেই বাংলা খণ্ড ত [ৎ] 
বসে গেছে। এই ধরনের আর একটি গণ্ডগোল ঘটেছে লুপ্ত অকাঁরে। ছুটি অনুচ্ছেদে দুবার লুপ্ণ অকার 
ব্যবহৃত হয়েছে, আকুতি বাংলার লুপ্ত (২) অকারের মত। 

মূ কোথায় অন্ুম্বার হবে কোথায় মু আকারেই বওমান থাকবে আবার কোথায় বা বর্গের পঞ্চম বর্ণে 
পরিণত হবে সে সম্বন্ধে লেখক নিঃসংশফ় নন। একবার লিখছেন, “কিমধিকং পুরক্কারং তম্‌ প্রার্থ়সি' আর 
একবার লিখছেন,_-“কিমধিকম্পুরস্কারং ত্বং প্রার্থযসি' | অন্তন্বার চিহ্ন [' ] বর্ণের মাথার উপর বসিয়ে কাটা 
হয়েছে এবং পরে ওই অন্ম্থার স্থলে ম্‌ বসানো হয়েছে । যেমন, হানবিত্তাজুলা এই বাক্যে তু? 
-এর অন্ম্বার কাটা । ছু-এক স্থলে এই বিন্ুচিহ্ন অগ্রষ্জোজনে বসেছে কিন্তু কাটা হয়নি । যেমন-- 
কিনঘিক্ন্জজ্যাবিবীমিনজ্সাপ্তক্পি এই বাক্যে অন্ুম্থার ছুটি অবান্তর । এই বাক্যটি অনুচ্ছেদের বাইরে 
স্বতন্থ ভাবেও পৃষ্ঠার নীচের দিকে আর একবার লেখা হয়েছে । তাঁর থেকে বোঝা যায় বাকাটি সম্পূর্ণ 
শুদ্ধ হল কি না সে সম্বন্ধে লেখক নিশ্চিন্ত হতে পারছেন না। 

নাগরী যুক্তাক্ষর গুলির অধিকাংশই বাংলার মত। ব্ণগুলি নীচে নীচে সাজানো, পাশাপাশি সাজানো 
নয়। নন লেখা হয়েছে "স্ব এর মত, আগে, ল, তার নীচে ব, তার নীচে ন্। 

নাগরী বর্ণমালার দু-রকম টাইপ ছাপাখানায় ব্যবহৃত হয় এট! অনেকেই জাঁনেন। এই ছুই ধরনের 
টাইপে কয়েকটি অক্ষরে বিশেষ পার্থক্য আছে। তার মধ্যে অ এবং ণ-এর পার্থক্যটা সহজেই চোখে 
পড়ে। বাংল! দেশের ছাপাখানায় অ-্ক্স ণ-্যা। বোম্বাই টাইপ নাঁষে খ্যাত ছ্িতীয় ধরনের টাইপে 
অস্ঞজা এবং ণস্তা। আলোচ্য সংস্কত রচনীংশ ছুটিতে অ ও ণ এর টাইপ প্রথমোক্ত প্রকারের | 

এই পৃায় কবির ছটি ইংরেজী স্বাক্ষর আছে ।-_একটি 7২. টব. £:42০:০, পাঁচটি [২2101110118 
[860 19970 1 দেখলেই বোঁঝ। যায় লেখক স্বাক্ষর মক্শ করছেন। কোন্‌ স্বাঁক্ষরট! ভবিষ্যতের 
জন্তে বহাঁল রাঁখ! হবে মনের মধ্যে সে চিন্তাটা ক্রিয়াশীল। এই ছুটি ছাড় একটি অর্ধলিখিত স্বাক্ষরও 
এই পৃষ্ঠায় আছে, 7২. টব. পধস্ত লিখে পছন্দ না হওয়ায় কেটে দিয়েছেন। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করি 
ইংরেজী স্বাক্ষরের মক্শ পাওুলিপির আরও কয়েকটি পৃায় দেখা যাচ্ছে । ১৮, ২১ক, ২২ক, ২২খ, ২৩ক, 
২৪খ, ২৫ক, ২৫খ, ২৮খ এবং ৩০খ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য। লক্ষ্য করবার বিষয় ইংরেজী স্বাক্ষর এতগুলি থাকলেও 
বাংলায় লেখা পূর্ণ স্বাক্ষর একটিও নাই। কবির ন্বহস্তে লেখা! শ্রীরবীন্দ্নাথ ঠাকুর একবার পাওয়া যাচ্ছে 
বটে, কিন্তু স্বাক্ষর ছিসেবে নয়। সারশ্বত সমাজের কাঁধবিবরণে অন্যান্য কর্মকর্তীদের নাঁমের সঙ্গে কৰি 
তার নিজের নামও লিখেছেন । রবীন্দ্রনাথের ন্বহস্ত লিখিত বাংল1 নাম এতাঁবৎ য। পাওয়া গেছে তার মধ্যে 


এটিকেই প্রথমতম বল! যেতে পারে। মালতী পুথির নামপত্রে আমরা সেই নামটিরই প্রতিরূপ বাবহার 
করেছি। এছাড়া ১৪ক পৃষ্ঠার ডাইনে মাঞ্জিনে একটি “রবি' শব্খ আছে। ৩৬থ পু্ঠায় একটি 'প্রীরবীন্ত' 
দেখতে পাচ্ছি। 


পাগুলিপি পৃষ্ঠা 10/৫খ 


পৃষ্ঠার ডান দিকে এক সারিতে লেখা ইংরেজি থেকে অনূদিত্ব কয়েকটি কবিতা, পক্নার ছন্দে লেখা। 
৪২ ছত্র। ৪০ ছত্্র ছাপা হয়েছে। ৪১তম ছজ্রের কয়েকটি শব্ধ পড়া যাঁয়-_ 
“দেখ গো যেন গো। আহা এই প্রিষ়্ স্থান।” এর মধ্যে যেন? শব্দের পরবর্তা 'গে। আহা? শব্ধ ছুটি কাটা । 
৪২ তম ছত্ত্র অবলুপ্ধ। 
এই পৃষ্টার বা দিকে একটি কবিতার খসড়া । ছত্র সংখ্যা ১৯। কবিতাটি লিখে উপর থেকে নীচের 
দিকে ছুটি লাইন টেনে কেটে দেওয়া হয়েছে। পড়তে অন্থবিধে হচ্ছে না। কেবল ১১শ এবং ১৪শ 
ছত্রের মধ্যবর্তী ছুটি লাইন আড়াআড়ি কাটা । চেষ্টা করলে কিছুট1 পড়া যায়। 
খসড়া কবিতাটি এখানে তুলে দিচ্ছি : 
আজি পুরণিম! নিশি 
তারকা কাননে বসি 
অলস-নয়নে শশি 
মুদু হাসি হাঁসিছে 
পাঁগল কবির মত 
প্রাণের কবিতা যত 
নিশীথের কানে কানে 
সব যেন ভাষিছে !$ 
যিলিয়! ) পশিছে সে গান যত 
স্থখের স্বপন মত-- 
( দিগন্ত বধুর গান ঘুমঘোরে জড়িত ॥ 
ধীরে স্থিরে পশি ''দিক্বধূ শ্রবণে ) 
সমীর সভঙ়্-হিয়া 
মৃদু ২ পা টিপিয়া 
উকি মারি দেখে গিয়। 
লতিকার ভবনে । 
বিবর্ণ সায়া পূর্বে আসে পা! টিপিয়! ! 
পশ্চিমে আধার সন্ধ্যা আসে পা টিপিয়া 


প্রথঙ খণ্ড * ১৯৬৫ ২৮৬ 


বন্ধনীর () মধাস্থ অংশ আড়াআড়ি কাট।। $ চিষ্ছিত ছত্রের পর এবং তংপরবতা ছত্রের মধ্যে “সমীর 
অধীর' এই ছুটি বিচ্ছিন্ন শব্ধ আছে। “সমীর অধীর" দিয়ে একটি স্তবক আরম করতে গিয়ে কবি সেট। 
বাতিল করে দেন, কিন্ত আড়াআড়ি কাটেন নি। পরে ওই পূর্বপরিকল্পিত স্তবকটি নৃতন রূপ নিয়েছে 
( মীর সভয়-হিয়া” ইত্যাদি )। 

এই খসড়া কবিতার বা দিকের ফাকে বড় বড় গোটা গোট! অক্ষরে “আমার কথা” এই ছুটি শব 
লিখিত আছে। | 

মাঁলতী-পুথির যে পু।ন্ুক্রমিক বিশদ বহিরঙ্গ পরিচয় প্রকাঁশ করার পরিকল্পনা আছে তারই নমুনা 
হিসাবে এই ছুটি পৃ্গার পরিচয় দেনা গেল। সমগ্র পাঁগুলিপির পরিচয় যে কতথানি স্থান অধিকার 
করবে তা এই ছুই পৃষ্ঠার বিবরণ থেকেই অনুমান করা যাঁবে। এই সংখ্যায় স্থানাভাববশত সম্পূর্ণ পরিচয় 
দেওয়া! সম্ভব হল ন1 সেজন্য আমরা হুঃখিত। 


মালতী-পু'ণির ছবি 


মালতী-পুথির এখানে ওখানে অন্যমনক্কভাবে আক] টুকরে। টুকরো কয়েকটি ছবি আছে। লিখতে 
লিখতে কবির মনট। যখন অবকাঁশ নিয়েছে তখনও কলম থামে নি। হয়তো লেখকের অজ্ঞাতসারেই 
কাঁগজের উপরে ত্বাচড় কেটে চলেছে। রেখার টানে ফুটে উঠেছে নানা ভঙ্গীর মানুষের মুখ, হিজিবিপ্জি 
অচড়ে আকা হয়েছে অর্থহীন নকৃসা, কোনো কোনো কবিতার শেষে অথব!1 ছুই কবিতার মাঝখানে 
লাইন টেনে সমাপ্চি বা ব্যবধান দেখানে। হয়েছে। সে লাঁইনগুলিও নিতান্ত সরল রেখা নয়, মধ্যে 
একটু আধটু খোচখাচ দিয়ে অলংরুত কর] হয়েছে । সমাপ্রিস্চক কয়েকটি নক্স৷ সথন্দর টেলপীসের কাজ 
করেছে। এছাড়া ইংরেজী স্থাক্ষরের মক্শ আছে অনেকগুলি। আম্মীয়-স্বজনের নাম পাুলিপির 
যেখানে সেখানে লেখা । যেমন, 1). টি. 1990105 ইত 21820 3২51128010৯, তত 07889016, 
5. 0. 11001101166, 4, 109955 1)৬/10১511012 9৮01175016১ (৮০002101091 
01791195816 1 সব নামই ইংরেজিতে লেখা । শেষোক্ত নাষটির বাংলা বূপও আছে। নারী নাম 
একটিমাত্র আছে ০০19189 1 

কবিতার খসড়ায় কাটাকুটি বিস্তর । কিন্ত সে কাটাকুটি একালের মত চিত্রূপ ধরেনি । 

রবীন্দ্রজিজ্ঞাসার সম্পাদনায় অনেকের কাছ থেকে অনেক রকমের সাহায্য পেয়েছি। রবীন্দ্রভবনের 
কিমগ্ডলী, বিশেষত শ্রীশোভনলাল গঙ্গোপাধ্যাক্স এবং শ্রীমোহনলাঁল বাঁজপেয়ীর নাম এদিক থেকে 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগা । শ্রীচিত্তরঞ্ন দেবের কথা পূর্বে উল্লেখ করেছি; তিনি তথ্যসংকলন ছাড়াও 
মালতী-পুথির প্রফগুলি পাগুলিপির সঙ্গে মিলিয়ে দেখার কাজে অনেক সাহায্য করেছেন। রবীন্্র- 
জিজ্ঞাসার মুদ্রণ প্রকাশন এবং ইত্য।দি বিষয়ে সকল দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগের 
অধ্যক্ষ শ্রীগোপেশচন্দ্র সেন। গ্রস্থনবিভাগের পক্ষ থেকে ডঃ সুশীল রায় শান্তিনিকেতনের সঙ্গে সংযোগ 
রক্ষা করে গিয়েছেন, ফলে যখনই প্রয়োজন হয়েছে তার সঙ্গে পরামর্শ করবার স্থষোগ পেক়েছি। 


২৮ ঠবীদ-রিজাগ 
শ্ীপ্রবোধচন্্র সেন, ভীপ্রমথনাথ বিশী ও ্রগ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় রবীন্্-বিশেষজ্ঞ এই তিন. 
মনীষী প্রথম লংখ্যার জন্গে তিনটি অমূল্য প্রবন্ধ দিয়ে আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। প্রবোধবাবুর 
কাছেই সম্পার্কের খণ সব চেয়ে বেশী; সম্পাদনার সর্ব স্তরেই তার সহদয় আনুকূল্য পাওয়ায় 
আমার কর্মভার দুরহ হয় নি। 

মান্যবর উপাচার্য শ্রীস্থধীরঞন দাস মহাশয় গত বংসর যেদিন ববীন্দ্রজিজ্ঞাসার দায়িত্ব অর্পণ করেছিলেন 
সেদিন নিজের যোগ্যতার প্রতি আস্থাবশত নয় তার ইচ্ছার বিরুদ্ধীচরণ করবার শক্তি নেই বলেই, সে 
দায়িত্ব নতশিরে গ্রহণ করেছিলাম । আজ প্রথম সংখ্যার কাজ শেষ হল বটে, কিন্ধ যে কাঁলসীমার মধ্যে 


প্জিক] প্রকাশিত হবার কথা ছিল নানা! কারণে তা রক্ষা করা সম্ভব হয় নি। সে অক্ষমতার অপরাধ 
সম্বন্ধে আমি সম্পূর্ণ সচেতন। 


শ্রীবিজনবিহারী ভট্টাচার্য 


